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Lời người dịch 
 
 

"Đức Đạt Lai Lạt Ma, Con Trai Của Tôi" là một tập tự 
truyện của Mẫu Thân Đức Đạt Lai Lạt Ma. Đây là một 
tập sách hấp dẫn do Cụ bà Diki Tsering, Mẹ của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma kể lại những chi tiết sinh động trong cuộc 
đời của mình, từ một phụ nữ nông thôn bình thường, 
bỗng chốc đã trở thành một người đàn bà có địa vị cao 
nhất trong xã hội, làm Mẹ của Đức Đạt Lai Lạt Ma, 
người lãnh đạo quốc gia Tây Tạng. 
Trong cuốn sách này, cụ bà Diki Tsering đã kể lại những 
sự kiện quan trọng trong cuộc đời của mình, từ những 
năm đầu khiêm tốn của bà ở làng quê Amdo xa xôi ở 
miền đông Tây Tạng, những phong tục, những lễ nghi 
của người Tây Tạng, cho đến mười sáu người con mà 
bà đã sinh hạ (chỉ có bảy người con còn sống). Lời kể 
của bà thật cảm động về những vị khách đã đến ngôi 
làng Amdo của bà để tìm hậu thân của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma thứ 13; về hành trình di chuyển gian khổ của gia 
đình bà đến thủ đô Lhasa trước khi Trung Quốc xâm 
chiếm và kể lại cuộc trốn chạy và cuộc sống tỵ nạn lưu 
vong của Đức Đạt Lai Lạt Ma ở Ấn Độ. Đây là những lời 
kể của một người đàn bà Tây Tạng với những chi tiết về 
lịch sử, văn hóa, hình ảnh, những kỷ niệm, những sự 
kiện mà không có ai khác ngoài người Mẹ của Đức Đạt 
Lai Lạt Ma, chính thức bày tỏ cho thế giới bên ngoài biết 
được những gì đã và đang xảy ra cho quê hương và 
dân tộc của bà. 
Danh hiệu "Đạt Lai Lạt Ma" có nghĩa là "Đạo sư trí huệ 
như biển cả". Theo truyền thống của người Tây Tạng, 
Đạt Lai Lạt Ma là hiện thân lòng từ của chư Phật và Bồ 
Tát, người chọn con đường tái sinh trở lại kiếp người để 
cứu giúp chúng sanh. 
Danh hiệu Đạt Lai Lạt Ma cũng được hiểu là "Hộ Tín" có 
nghĩa là Người bảo vệ đức tin, "Huệ Hải" là Biển lớn của 
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trí tuệ, "Pháp vương" là Vua của Chánh Pháp, "Như ý 
châu" là Viên bảo châu như ý... 
Danh hiệu "Đạt Lai Lạt Ma" được vua Mông Cổ Altan 
Khan tấn phong cho Ngài phương trượng của Tông Phái 
Hoàng Mạo Giáo (Gelugpa, phái Mũ Vàng) vào năm 
1578. Từ năm 1617 đến nay, Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 5 
đã trở thành người lãnh đạo chính trị và tôn giáo của 
dân tộc Tây Tạng. Và kể từ đó, người Tây Tạng xem 
Đức Đạt Lai Lạt Ma là hóa thân của Bồ Tát Quán Thế 
Âm và Đức Ban Thiền Lạt Ma (hóa thân Phật A Di Đà) 
là người giữ chức cao thứ hai sau Đức Đạt Lai Lạt Ma. 
Đức Ban Thiền Lạt Ma giữ nhiệm vụ đi tìm hóa thân mới 
của Đạt Lai Lạt Ma và ngược lại. 
Việc đi tìm hóa thân của Ban Thiền Lạt Ma, hay nói 
chung là việc tìm bất cứ hóa thân nào, luôn luôn là một 
nghi lễ tôn giáo thiêng liêng và Đức Đạt Lai Lạt Ma là 
người quyết định cuối cùng của sự lựa chọn. 
Mỗi một vị Đạt Lai Lạt Ma được xem là tái sinh của vị 
trước đó. Có lần Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 được báo 
chí Phương Tây hỏi Ngài bao nhiêu tuổi. Ngài trả lời 
rằng mình hiện đã năm trăm tuổi. Câu trả lời này hàm ý 
nói rằng dòng truyền thừa Đạt Lai Lạt Ma qua con 
đường tái sinh đã hơn 500 năm không hề gián đoạn. 
Đức Đạt Lai Lạt Ma hiện nay là vị thứ 14, tuy nhiên, theo 
các nhà phân tích, sự xuất hiện của Ngài như là một 
định mệnh, đã thừa kế tước vị Đức Đạt Lai Lạt Ma ở 
trong một giai đoạn bấp bênh nhất trong toàn bộ lịch sử 
của danh hiệu cao quý này. Vì đất nước của Ngài đã rơi 
vào tình trạng khủng hoảng tranh chấp quyền lực trong 
thời gian Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 13 viên tịch và bản 
thân Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 còn quá nhỏ để đảm 
nhận trách nhiệm lãnh đạo quốc gia, trong khi các vị 
nhiếp chính thiếu tu, không có tài đức lãnh đạo, yêu 
nước thương dân, cuối cùng đã đưa đất nước Tây Tạng 
đi đến hố thẳm diệt vong của ngoại bang. Đến khi ngài 
đủ tuổi lên nắm quyền thì mọi việc đã quá trễ. Năm 
1959, ngài đến tỵ nạn và thành lập chính phủ lưu vong 
tại Dharamsala, miền bắc Ấn Độ. Từ đó, ngài đã ủng hộ 
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triệt để cho chính sách bất bạo động. Chính vì thế mà 
năm 1989, ngài được trao giải thưởng Nobel về hòa 
bình và hiện nay, cũng trong thận phận người tỵ nạn, 
ngài thường xuyên đi đến nhiều miền đất trên thế giới 
để kêu gọi hòa bình, và khi có thể ngài nói lên tiếng nói 
tự do giải phóng cho dân tộc Tây Tạng. 
Đức Đạt Lai Lạt Ma đã vượt qua những ngăn cách của 
địa lý, tôn giáo và chính trị bằng đạo phong oai nghiêm, 
giản dị, sâu sắc và giàu lòng từ bi của mình. Trong 
những bài giảng và những lần đi vòng quanh thế giới, 
mọi người đều cảm mến và kính phục. Ngài được xem 
là người đại diện Phật giáo xuất sắc nhất trên thế giới 
hiện nay. 
Từ ngày 13 đến 23 tháng 6 năm 2013, Đức Đạt Lai Lạt 
Ma sẽ quang lâm Úc Châu để thuyết pháp, mang niềm 
tin yêu thương đến cho mọi người. Lịch trình giảng pháp 
như sau: Sydney (14-18/6); Melbourne (18-20/6); 
Adelaide (21/6); Darwin (22-23/6). Chi tiết liên lạc để lấy 
vé: (02) 9575 4888; đây là chuyến thăm Úc lần thứ chín 
của Ngài để giảng dạy Phật Pháp. Mọi người đang trông 
đợi sự xuất hiện của ngài. Tám lần viếng thăm Úc trước 
đây đã diễn ra vào các năm 1982, 1992, 1996, 2002, 
2007, 2008, 2009, 2011. Đặc biệt năm 2011 được xem 
là chuyến viếng thăm lớn nhất mà Đức Đạt Lai Lạt Ma 
đã thực hiện tại Úc. Ngài đã viếng thăm và thuyết giảng 
tại Melbourne, Canberra, Brisbane, Sunshine Coast và 
Perth. Chuyến viếng thăm 10 ngày đó, Đức Đạt Lai Lạt 
Ma đã trực tiếp nói chuyện với 65.000 người và 100.000 
người khác qua các phương tiện trực tuyến truyền thanh 
và truyền hình. Điểm nổi bật của chuyến thăm này là 
Đức Đạt Lai Lạt Ma đã nói chuyện với 15.000 người ở 
Brisbane, nhiều người trong số họ đã bị ảnh hưởng bởi 
cơn lũ lụt tàn phá trước đó trong năm 2011 và Ngài 
cũng xuất hiện trên chương trình truyền hình phổ biến 
nhất của Úc, Masterchef, với hơn 2 triệu người Úc xem 
trực tiếp. Có thể nói Đức Đạt Lai Lạt Ma là nhà hoằng 
pháp vĩ đại nhất của PG trong thời hiện đại, và được 
xem là người có nhiều tác phẩm Phật học được người 
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Tây Phương tiếp nhận và tìm đọc nhất.  

 
Tập sách này được ấn hành trong mùa Vu Lan năm 
nay, là một món quà khiêm tốn kính dâng tặng đến Đức 
Đạt Lai Lạt Ma nhân chuyến viếng thăm Úc của Ngài 
năm nay. 
Bản thân của dịch giả có duyên may, đã đích thân tiếp 
kiến cùng Đức Đạt Lai Lạt Ma ba lần trong dịp hướng 
dẫn phái đoàn hành hương chiêm bái Phật tích Ấn Độ. 
Đó là năm 2006, 2008 và năm 2011. Cả ba lần này, 
trước cả năm, chính dịch giả phải viết thư xin phép văn 
phòng Đức Đạt Lai Lạt Ma tại thủ phủ lưu vong ở 
Dharamsala,và lần nào cũng vậy, chánh văn phòng, ông 
Tenzin Taklha đều phúc đáp và đồng ý cho phái đoàn 
về Dharamsala để đảnh lễ viếng thăm Ngài. Trong ba 
lần gặp gỡ này, tất cả những người trong phái đoàn đều 
được Đức Đạt Lai Lạt Ma tiếp đón nồng ấm, tặng quà, 

https://quangduc.com/images/file/r41gGWC50AgBAHhE/thich-nguyen-tang-and-duc-dat-lai-lat-ma.jpg
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chụp hình lưu niệm và bày tỏ lòng tri ơn vô hạn của 
Ngài đối với dân tộc Việt Nam, luôn sát cánh bên cạnh 
người Tây Tạng trên con đường tỵ nạn tha hương. 
 
Chúng con xin đê đầu đảnh lễ cảm tạ Hòa Thượng 
Thích Như Điển, Phương Trượng Chùa Viên Giác, 
Hannover, Đức Quốc đã dành thời gian đọc và viết lời 
giới thiệu cho tập sách này. Dịch giả xin tạc dạ ghi ơn 
Mẫu Thân Tâm Thái đã cho con xuất gia tu học và luôn 
nguyện cầu cho con được yên ổn trên con đường này. 
Người dịch xin chân thành cảm tạ bào huynh TT Thích 
Tâm Phương đã tạo mọi thuận duyên cho công việc 
nghiên cứu dịch thuật trong hơn một thập niên qua. Xin 
cảm ơn Đạo hữu Nguyên Phúc Goodwin đã gởi tặng tập 
sách này (bản tiếng Anh) mà chị đã đặt mua từ nhà xuất 
bản Compass Book ở New York. Cảm ơn Đạo hữu 
Thanh Phi, Nhị Tường đã giúp đọc và sửa lỗi chính tả 
cho bản dịch. Cảm ơn Đạo hữu Giác Thiện Duyên 
Hoàng Lan đã sưu tập nhiều hình ảnh quý báu về cuộc 
đời của Đức Đạt Lai Lạt Ma để minh họa cho tác phẩm 
này. Cảm ơn Đạo hữu Thiện Hạnh Ngọc Minh đã giúp 
thiết kế bìa sách và trình bày nội dung tập sách. Cảm 
ơn Đại Đức Thích Hạnh Bổn giúp liên lạc và chăm sóc 
việc in ấn tập sách này tại Đài Loan. Cảm tạ Đạo hữu 
Quảng An từ Houston Texas đã dành thời gian diễn đọc 
tập sách này để cống hiến cho quý Đồng Hương Phật tử 
gần xa. Cuối cùng, xin chân thành cảm ơn quý Phật tử 
gần xa đã phát tâm cúng dường tịnh tài đã cùng chung 
ấn tống tập sách này. 
 
 
Xin chắp tay nguyện cầu cho xứ sở Tây Tạng sớm tìm 
lại được nền độc lập tự do, để mang lại hạnh phúc ấm 
no cho người dân Tây Tạng và cũng để Đức Đạt Lai Lạt 
Ma thứ 14 có cơ hội trở về cố hương sau nhiều thập 
niên sống lưu vong ở nước ngoài. 

NamMô A Di Đà Phật 
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Viết tại Tu Viện Quảng Đức, Melbourne, Australia 
Mùa Vu Lan Báo Hiếu Phật lịch 2557, 

nông lịch Quý Tỵ 2013 
Dịch giả, 

Tỳ Kheo Thích Nguyên Tạng 
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Lời Giới Thiệu 
của Hòa Thượng Thích Như Điển 

 
 

Hôm nay ngày 13 tháng 4 năm 2013 Phái Đoàn Hoằng 
Pháp tại Âu Châu của chúng tôi đang ở tại Chùa Phật 
Quang; nơi Đại Đức Thích Tịnh Phước Trụ Trì, Thượng 
Tọa Thích Nguyên Tạng từ Úc đã gửi bản điện tử dịch 
phẩm mới nhất cho Thầy Hạnh Tuệ và nhờ tôi đọc và 
viết lời giới thiệu. Tôi rất hoan hỷ để làm việc nầy. 
 
Đọc bản Việt dịch với nhan đề là: "Đức Đạt Lai Lạt Ma – 
Con trai của tôi" (Dalai Lama, my son), câu chuyện của 
một người Mẹ, đó là cụ bà Diki Tsering, thân mẫu của 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14. Câu chuyện do hai người 
cháu nội của bà, Khedroob Thondup và Yangzom 
Doma,ghi lại từ lời kể của bà. 
Lâu nay chúng ta thường nghe, đọc những sách viết về 
Đức Đạt Lai Lạt Ma; nhưng ít ai biết được nơi làng quê 
Amdo, Ngài đã sinh ra và lớn lên cho đến 4 tuổi như thế 
nào. Qua quyển sách nầy, người đọc sẽ biết rõ được tất 
cả những phong tục, tập quán cổ xưa của người Tây 
Tạng. 
 
Bà Diki Tsering là một người đàn bà ở nông thôn không 
biết chữ, lớn lên 16 tuổi lấy chồng và sinh hạ 16 người 
con cả trai lẫn gái. Nhưng ở Bà Diki Tsering có những 
đặc tính đặc biệt như sau: 
 
Về tinh thần: Bà là người rất mộ đạo. Tuy không được 
học hỏi nhiều, nhưng lòng tin nơi Tam Bảo, việc làm 
phước, bố thí, cúng dường vốn là những chất liệu 
dưỡng sinh căn bản để Bà tự làm chủ được mình khi 
phải chăm lo cho chồng, cho con cũng như làm Mẹ của 
người dân Tây Tạng từ năm 1940 khi Bà về Lhasa. Đặc 
biệt là truyền thống của người Amdo bà không bao giờ 
quên khi có cơ hội giới thiệu truyền thống nầy cho con 
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cháu cũng như những người chưa quen biết, dù cho Bà 
sống tại Trung Hoa, Nhật Bản, Hoa Kỳ, Anh Quốc hay 
ngay cả tại Ấn Độ. 
Về vật chất: Cách ăn mặc của Bà cũng rất đặc biệt, 
không bao giờ từ bỏ những y phục cổ truyền của xứ 
Amdo, cho dù Bà đã sinh sống tại Lhasa. Vẻ đẹp không 
phải từ quần áo lụa là, mà chính là ở cung cách của con 
người sử dụng nó. Đi đâu và ở đâu Bà cũng làm những 
loại bánh đặc biệt của vùng Amdo để cho chồng, cho 
con thưởng thức. Điều này khiến cho con cháu của bà 
khó quên được cội nguồn. Đây cũng là một cách nhắc 
nhở gián tiếp cho những người được sinh ra từ miền 
quê nghèo khó ấy và không nên “có mới nới cũ” như 
nhiều mệnh phụ phu nhân đương thời tại Lhasa. 
 
Người viết lời giới thiệu nầy có cơ duyên đã gặp trực 
tiếp Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 tất cả 5 lần. Lần đầu tiên 
vào năm 1992 tại Hamburg, Đức Quốc. Lần thứ hai vào 
ngày 18 tháng 6 năm 1995 tại chùa Viên Giác, 
Hannover. Hôm ấy cũng là ngày lễ đặt viên đá đầu tiên 
xây chùa Khánh Anh; nhưng tôi không thể từ bỏ 
Hannover để đi Paris tham dự được. Năm 1999 tại 
Schneeverdingen, tôi đã có cơ duyên học với Đức Đạt 
Lai Lạt Ma về Ngài Tống Khách Ba và Ngài Long Thọ. 
Đến năm 2006, Đại Học Hamburg tổ chức hội thảo về 
việc thọ Tỳ Kheo Ni cho chư Ni thuộc truyền phái Tây 
Tạng. Hôm ấy có cả Hòa Thượng Thích Quảng Ba từ 
Úc sang cũng như Giáo Sư Tiến Sĩ Trí Siêu Lê Mạnh 
Thát thuyết trình bằng tiếng Anh và Hội Phật Giáo 
Hamburg đã dành cho tôi danh dự ngồi chung bàn dùng 
cơm trưa với Ngài cũng như Thủ Tướng Tây Tạng 
đương nhiệm lúc bấy giờ. Đến năm 2008 tại Frankfurt, 
đây là lần thứ 5 tôi đã có cơ duyên học với Đức Đạt Lai 
Lạt Ma về Trung Quán Luận và Tổ Sư Santideva cũng 
như Tổ Sư Asita trong vòng 5 ngày. Đây quả là những 
nhân duyên hy hữu của tôi có được trong đời này. 
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Thượng Tọa Thích Nguyên Tạng, Phó Viện Chủ Tu Viện 
Quảng Đức tại Melbourne, Úc Châu, đã dày công phiên 
dịch tập truyện này cũng như sưu tập những hình ảnh 
giá trị của Đức Đạt Lai Lạt Ma để cống hiến đến các độc 
giả xa gần. Quả là một việc làm đáng tán thán. Qua ngòi 
bút dịch thuật lưu loát của Thầy, đã chuyên chở được 
nội dung của sách mà tác giả đã gửi gắm vào. Những từ 
ngữ Phật học cũng đã được Thượng Tọa giản dị hóa để 
người đọc dễ hiểu. Quả là điều quý hóa vô cùng. 
 
Với độc giả, chúng ta nên trân quý tác phẩm này, vì đây 
là quyển sách được chuyển dịch ra Việt ngữ đầu tiên về 
quê hương của Đức Đạt Lai Lạt Ma do chính mẫu thân 
của Ngài kể lại. Do vậy chúng ta nên dành thì giờ rảnh 
rỗi để đón đọc một cách tự nhiên. Vì trong sách ấy có 
những viên ngọc quý tinh thần thật là giá trị mà người 
đọc không nên gấp sách lại sớm hơn dự định. 
 
Tôi đã đọc tập sách nầy trong vòng bảy tiếng đồng hồ 
qua ba trăm trang sách cũng như hình ảnh và sự kiện 
và thấy đây là một tác phẩm tuyệt vời; nên xin trân trọng 
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giới thiệu đến với quý độc giả xa gần hãy trang trọng đặt 
sách vào tay để nghiền ngẫm những sự kiện đã xảy ra 
trong gần 80 năm qua. 
 
Viết xong vào một sáng mùa xuân năm 2013 tại chùa 
Phật Quang Thụy Điển khi bên ngoài mùa hoa Tulip đã 
đơm bông hé nụ. 

 
Trân trọng giới thiệu. 

Sa Môn Thích Như Điển 
Phương Trượng chùa Viên Giác Hannover Đức Quốc 
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Lời của Người Biên Tập 

Những kỷ niệm về bà Nội của tôi 
 

 

Kỷ niệm đầu tiên của tôi về bà Nội là khi tôi được bảy 
tuổi. Đó là năm 1959, khi tôi đang học ở St. Joshep’s 
College, một trường của Dòng Tên thuộc Thiên Chúa 
Giáo ở Darjeeling, Ấn Độ. Một hôm hiệu trưởng của 
trường là linh mục Stanford gọi tôi vào văn phòng của 
ông và nói: “Cậu bé, hôm nay là một ngày lịch sử. Cha 
mẹ cậu xin phép tôi cho cậu về nhà để ra ga xe lửa 
Siliguri đón Đức Đạt Lai Lạt Ma. Ngài sẽ qua đó”. Đó là 
lần đầu tiên tôi được biết gia đình của mình là một gia 
đình đặc biệt. 
 
Khi đến ga xe lửa, chúng tôi phải lách qua đám đông tụ 
tập để chào đón và chiêm ngưỡng Đức Đạt Lai Lạt Ma 
vừa mới trốn khỏi Tây Tạng và đến tị nạn ở Ấn Độ. Lúc 
đó tôi biết rằng mình là một phần của một sự kiện quan 
trọng. Đức Đạt Lai Lạt Ma là chú của tôi và tôi chưa bao 
giờ gặp Ngài trước đây. Mọi người xem Ngài như một vị 
Phật sống, và gọi bà Nội tôi là Gyayum Chemo, hay Mẹ 
Lớn. Bà có dáng điệu cao quý và nồng ấm phù hợp với 
danh hiệu đó. Chúng tôi gọi Bà là Mola (‘momo’ và ‘la’ là 
tên gọi tôn kính để gọi bà Nội hay bà Ngoại). 
 
Khi mới đến Ấn Độ, Mola ở cùng với Đức Đạt Lai Lạt 
Ma ở thị trấn Mussoorie, sau đó bà Nội chuyển tới ở với 
chúng tôi ở Darjeeling. Bà thích ứng với đời sống ở Ấn 
Độ một cách bình thản và kiên nhẫn, vốn là những đức 
tính đã giúp Bà trải qua bao nhiêu thăng trầm. Bà luôn 
có mục đích sống rõ rệt, đó là chăm sóc và hướng dẫn 
con cháu của mình. 
 
Qua chiến tranh, gian khó, bệnh tật và chết chóc, và dù 
có những bất lợi về chính trị và biên giới quốc gia, Bà 



THÍCH NGUYÊN TẠNG 

xii 

vẫn là tảng đá lớn để gia đình của Bà bám vào. Bà là 
bến bờ yêu thương và luôn luôn an toàn. 
 
Bà Nội là người dễ dãi và tử tế, nhưng cũng rất kỹ càng 
trong việc nuôi dạy các cháu của mình. Bà bắt chúng tôi 
phải ăn uống đúng cách, tức là ăn những món ăn của 
tỉnh Amdo, quê hương của Bà ở miền đông Tây Tạng, 
nơi Mẹ của Bà đã dạy Bà nấu ăn; Bà cũng dạy tất cả 
chúng tôi nấu ăn. Bà thường sửa soạn những bữa ăn 
và nướng bánh mì cho Đức Đạt Lai Lạt Ma. Nhưng 
đồng thời Bà cũng dạy cho các thị giả của Ngài làm 
những món ăn của Amdo. Cho đến ngày nay Ngài vẫn 
dùng những món ăn mà Bà đã làm cho Ngài lúc Ngài 
còn nhỏ. 
 
Bà Nội cũng giữ gìn những truyền thống và lễ nghi tôn 
giáo. Vào dịp Tết Nguyên Đán mọi người mặc quần áo 
mới và đẹp nhất. Khi còn nhỏ tôi thích mặc áo gấm 
“chuba” mà Mola gởi cho chúng tôi từ Tây Tạng. Nhưng 
sau năm 1959 khi người Tây Tạng kéo qua Ấn Độ, 
không có tiền hay tài sản gì cả, bà Nội bảo chúng tôi 
đừng mặc quần áo đẹp trong ngày tết nữa, nên thông 
cảm hoàn cảnh của những người tị nạn đó. Chúng tôi 
chỉ mặc vài bộ đồ mới và không phô trương những đồ 
trang sức đẹp. 
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Cha tôi, Gyalo Thondup & Đặng Tiểu Bình 
 
 

Cha tôi, Gyalo Thondup, đã trở thành người anh cả 
trong gia đình, sau khi ông Nội qua đời. Ông là một 
trong những người chính yếu giúp Đức Đạt Lai Lạt Ma 
trốn khỏi Tây Tạng. Bà Nội nói với tôi rằng: Sau cha tôi, 
tôi sẽ là người gìn giữ danh tiếng của gia đình và đó là 
một bổn phận quan trọng. Đó là những truyền thống mà 
bây giờ tôi trao cho con gái của tôi. Đây có vẻ là những 
điều nhỏ mọn, nhưng tôi tin rằng chúng là những giá trị 
tạo thành một cá tính mạnh mẽ. 
 
Bà Nội không chỉ chăm lo cho gia đình của mình mà còn 
nghĩ đến tất cả mọi người khác, dù là bạn bè, viên chức 
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chính phủ hay thường dân. Nếu trông thấy những người 
Tây Tạng nghèo ở ngoài cửa sổ, Bà sẽ gọi họ đi vô 
trong nhà, nhìn mặt họ rồi hỏi “Tại sao mấy người có vẻ 
buồn quá vậy?”. Họ thường trả lời rằng họ không có 
tiền, và tức khắc bà Nội đặt vào tay họ một món tiền. 
 
Mỗi sáng sớm nhiều người đứng xếp hàng ở cửa sau 
nhà chúng tôi để xin thực phẩm. Chúng tôi giữ những 
thùng gạo, bột mì và chúng tôi cho mỗi người một phần 
để dùng trong ngày. Những năm đầu tiên ở Ấn Độ, đó là 
thời kỳ khó khăn, và bà Nội đã làm hết sức trong khả 
năng của mình để giúp đỡ mọi người. 
 
Một viên chức của chính phủ Hoa Kỳ ở cạnh nhà chúng 
tôi trong những năm tháng đó. Tôi tình cờ gặp lại ông ta 
vào năm 1979 ở Mỹ, và ông đã nói về bà Nội của tôi. 
Ông kể lại rằng khi vợ ông sinh đứa con đầu lòng, bà 
Nội đã nấu món canh gà rồi đưa qua cho bà ta. Tháng 
đầu tiên sau khi sinh đẻ người ta phải cẩn thận giữ gìn 
sức khỏe của mình. Người Mỹ này không bao giờ quên 
lòng tốt của bà Nội đối với một người mà Bà chưa hề 
quen biết. 
Mọi người đều kính trọng bà Nội vì Bà không bao giờ tự 
cao mà cũng không bao giờ tự hạ mình trước người 
khác. Bà luôn luôn đối xử với mọi người một cách hiểu 
biết. Cả những người giúp việc trong nhà cũng yêu kính 
Bà. Bà không bao giờ ngồi một chỗ ra lệnh, mà tự tay 
làm công việc và hướng dẫn họ làm việc. 
 
Bà Nội là người mộ đạo. Việc đầu tiên Bà làm vào mỗi 
buổi sáng là lễ Phật, tụng kinh cầu nguyện và dâng 
cúng các vị thần Thổ địa. Bà là tấm gương sáng ngời 
hướng dẫn chúng tôi những giáo lý căn bản trong đời 
sống tâm linh. Tôi có một bể cá kiểng, và nuôi cá bằng 
trùn đất. Bà Nội dạy để cho loài thú ăn thịt lẫn nhau là 
tội lỗi, vì vậy sau đó tôi chỉ cho cá ăn thực phẩm khô để 
tránh phạm tội tự tay sát sanh. 
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Bà Nội cũng thích cá. Bà và tôi thường ngắm cá kiểng 
cùng với nhau và đặt tên cho chúng. Bà nhận xét tính 
nết của mỗi con cá. Con nào dữ và con nào hiền. Bà 
dạy chúng tôi hiểu biết về đời sống. 
 
Từ tháng ba đến tháng mười một chúng tôi đi học ở 
trường nội trú. Cuối năm học, cả nhà đi tới Calcutta để 
nghỉ mùa đông. Đã hơn sáu mươi tuổi nhưng bà Nội 
vẫn là người cởi mở và thích vui chơi. Bà đưa chúng tôi 
đi chơi và thưởng thức những món ăn Ấn Độ bán rong 
ở ngoài đường. Bà thích xem chiếu bóng và thường 
dẫn chúng tôi đi xem với Bà. Bà đặc biệt thích phim tình 
cảm ca vũ nhạc Ấn Độ. Tất nhiên phim Ấn Độ nói tiếng 
Hindi nên Bà không hiểu những lời đối thoại, nhưng 
chúng tôi giải thích tình tiết trong phim cho Bà. 
 
Bà là người kể chuyện rất hay. Bà thích làm cho chúng 
tôi sợ bằng sách kể chuyện ma mèo ăn cắp của người 
giàu rồi mang cho người nghèo. Bác Thubten Jigme 

Norbu của tôi đã đi Hoa Kỳ để dạy ở Đại Học Indiana. 
Khi bà Nội đi thăm Bác ở đó, Bà thích xem những phim 

kinh dị trên truyền hình Mỹ. 
 

 

Bác Norbu & Đức Đạt Lai Lạt Ma  
 

Mỗi khi em trai của tôi và tôi cãi nhau, bà Nội lại can và 
phân xử ai phải ai trái. Chúng tôi tôn trọng quyết định 
của Bà vì Bà luôn luôn công bằng. Bà không bao giờ 
bắt chúng tôi phải nghe lời Bà hay phải làm một việc gì 
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cho Bà. Tình cảm nồng ấm của Bà làm cho chúng tôi 
cảm thấy an toàn. 
 
Bà Nội có một cái tủ lớn đựng những món đồ của Bà. 
Bà xếp đặt mọi thứ cẩn thận và ngăn nắp. Ở trong ngăn 
kéo của cái tủ luôn luôn có kẹo bánh cho các cháu của 
Bà. Khi nào muốn ăn cái gì chúng tôi xin là Bà sẽ cho 
ngay. 
Tôi khâm phục sức mạnh thể chất cũng như sức mạnh 
tâm linh của bà Nội. Chúng tôi xây một căn nhà mới có 
nhiều bậc cấp dẫn xuống sân nhà. Một hôm bà trợt 
chân té xuống chín mười bậc. Chúng tôi chạy tới, thấy 
Bà nằm ở dưới đất. Bà đã già và bị thương ở lưng, 
nhưng ngay lúc đó Bà đứng dậy nói “Bà không sao cả”. 
Bà cảm thấy đau rất ít. Bà ít khi bị bệnh và Bà biết giữ 
gìn sức khỏe rất tốt. Nhiều người con của Bà đã chết 
non nhưng Bà luôn luôn cố gắng chịu đựng những nỗi 
đau này. Bà Nội đã sinh hạ đến mười sáu người con, 
nhưng chỉ có bảy người còn sống. 
 
Bà Nội đã làm việc nặng nhọc suốt đời Bà và không 
thích rảnh rỗi. Khi Bà ở Lhasa và có thai, Bà thường tập 
thể dục bằng cách leo lên trên mái nhà, ôm một tảng đá 
đi tới đi lui. Bà nói với chúng tôi “Các cháu hư hỏng rồi, 
các cháu không biết làm những việc nặng nhọc”. 
 
Vào đầu thập niên 1960 chúng tôi lập một văn phòng 
Tây Tạng ở Geneva, Thụy Sĩ và Lobsang Samten, anh 
của Đức Đạt Lai Lạt Ma và là chú của tôi, làm đại diện 
của Tây Tạng ở đó. Bà Nội đã tới đó ở một thời gian với 
gia đình của ông. Sau đó Bà tới Bloomington, Indiana, 
Hoa Kỳ thăm gia đình bác Norbu, anh của Đức Đạt Lai 
Lạt Ma và cha tôi. Bà đi thăm lần lượt các con cháu của 
mình, kể cả Đức Đạt Lai Lạt Ma ở thủ phủ lưu vong 
Dharamsala và chúng tôi ở Darjeeling. Tất cả chúng tôi 
đều sung sướng được gặp lại Bà vì chúng tôi thích ở 
cùng Bà. Bà không bao giờ mắng hay chê trách ai. Uy 
quyền tự nhiên của Bà làm cho mọi người kính trọng 
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Bà. 
 
Cha tôi đã rời Tây Tạng đến Trung Quốc vào năm ông 
mới mười sáu tuổi. Ông muốn học chữ và học ngành 
hành chánh. Ở đó ông cưới một cô gái Trung Hoa, Mẹ 
của tôi, và vì người Tây Tạng nói chung không ưa 
người Trung Hoa nên bà Nội khuyên cha tôi không nên 
trở về Tây Tạng với người vợ của mình. Cha mẹ tôi đã 
đi tới Ấn Độ và sống ở đó. Ở Ấn Độ chị của tôi được 
sinh ra năm 1950, năm 1952 tôi chào đời, rồi tới em trai 
của tôi, 1954. 
Bà Nội tôi rất dễ dãi và cởi mở với Mẹ tôi. Dù có sự nghi 
kỵ lâu đời giữa người Tây Tạng và người Trung Hoa, bà 
Nội và Mẹ tôi vẫn hợp với nhau. Bà Nội đã cho con gái 
út và các cháu đi học ở Ấn Độ, nơi Mẹ tôi trông coi họ. 
Mẹ tôi là một người đàn bà tân thời, có học và quản lý 
gia đình và nuôi dạy các con theo những phương cách 
xa lạ đối với bà Nội, nhưng bà Nội chấp nhận những gì 
Mẹ tôi làm và hết sức giúp đỡ bà. Bà Nội thấy rằng Mẹ 
tôi có thể trông coi sáu đứa trẻ như con của mình và 
dạy bảo cho chúng ngoan ngoãn. Tôi không bao giờ 
nghe thấy một lời nói chê trách hay tức giận nào giữa 
Nội và Mẹ, và cũng không bao giờ cảm thấy có một chút 
hờn giận nào giữa hai người. 
 
Mẹ tôi cũng là một người cao quý, thuộc một gia đình 
danh tiếng ở Trung Quốc. Cha của bà là một viên tướng 
của Thống Chế Tưởng Giới Thạch (Trung Hoa Dân 
Quốc). Bà đã học đại học và chuẩn bị du học ở Hoa Kỳ 
khi gặp và kết hôn với cha tôi. Bà đã chứng tỏ mình 
không chỉ là một người vợ và một người mẹ tốt mà còn 
là một công chức có năng lực. 
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Bà Diki Tsering và các con 
 
Năm 1959, khi người tị nạn Tây Tạng bắt đầu đến Ấn 
Độ, Mẹ tôi nghĩ rằng nên cần phải giúp họ có thể sống 
tự túc. Với tiền bán vé của một trận bóng đá gây quỹ từ 
thiện, bà đã mua một miếng đất của Dòng Tên và xây 
dựng một trung tâm tự lực. Ở đó Mẹ tôi làm việc cần 
mẫn mỗi ngày và vào lúc bà qua đời vào năm 1986, có 
gần sáu trăm người sống và làm việc ở trung tâm đó. 
 
Sau khi học xong đại học, chị tôi, Yangzom Doma, đi 
Anh Quốc để học ở Trường Nghiên Cứu Đông Phương 
và Phi Châu ở London và chị đã tốt nghiệp môn Hoa 
Ngữ và Tạng Ngữ. Khi chị trở về Ấn Độ, Cha tôi bảo chị 
làm việc cho chính phủ lưu vong Tây Tạng. Ông luôn 
khuyến khích chúng tôi làm tròn bổn phận với dân với 
nước của mình. Chị tôi làm việc ở Thư Viện Tác Phẩm 
và Tài Liệu Tây Tạng, nơi chị trở thành chủ nhiệm báo 
“Tibet Journal”. 
 
Khi ở Dharamsala, chị Yangzom Doma thường tới thăm 
bà Nội và tất nhiên bà làm những món ăn mà chị ưa 
thích. Một hôm, vào năm 1979, chị tôi có ý tưởng ghi 
chép tiểu sử của bà Nội. Khi chị nói ra những ý tưởng 
này, bà Nội ngạc nhiên vì chưa có ai hỏi Bà có những 
cảm nghĩ gì về những sự kiện trong cuộc đời của mình. 
Nhưng bà Nội đồng ý kể những gì Bà có thể nhớ và 
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trong khoảng một năm sau đó, hai bà cháu đã nói 
chuyện với nhau và chị Yangzom Doma đã ghi lại 
những lời kể của bà Nội. Khi đã bắt đầu kể thì bà Nội 
không cần phải có người thúc giục mình nhiều. Chị tôi 
nói rằng Bà hăng hái kể đến mức những câu chuyện 
của Bà đều có vẻ tươi mới, dù chuyện đã xảy ra mấy 
chục năm trước. 
 
Một điều bi thảm xảy ra là chị tôi đã chết trong một tai 
nạn xe hơi ở Tunisia, Bắc Phi Châu, vào năm 1982. Tôi 
là người đầu tiên nhận được tin này và tôi nói cho Mẹ 
tôi biết. Sức khỏe của bà suy sụp vì đau khổ và bà 
không bao giờ phục hồi hoàn toàn sau khi bị mất con 
gái của mình. Bà bị ung thư và qua đời năm 1986. Hàng 
ngàn người Tây Tạng đã đến tụng kinh cầu siêu cho bà 
trong tang lễ. Dù Mẹ tôi là người Trung Hoa, họ đều tôn 
kính bà. 
 
Tôi cưới vợ năm 1983 và vợ tôi sớm có thai. Một đêm 
tại khách sạn ở thành phố New York, chị tôi xuất hiện 
với tôi trong một giấc mộng. Chị nói với tôi rằng vợ tôi 
sẽ sinh con gái và chị sẽ là đứa con gái đó. Tôi đã 
không nói với bất cứ ai về chuyện này vì tôi không biết 
chuyện này có đáng tin hay không. Khi con gái tôi ra 
đời, Mẹ tôi rất sung sướng. Đứa cháu gái mang lại một 
niềm vui nhỏ cho bà sau khi chị tôi mất. 
 
Tôi ly dị vợ khi con gái tôi lên năm và tôi đã phải gà 
trống nuôi con mười một năm qua. Tôi phải nói rằng con 
gái giống chị tôi ở nhiều điểm. Thí dụ như chữ viết của 
hai người giống nhau. Tôi giữ tất cả quần áo và vật 
dụng của chị tôi trong mấy cái thùng để ở căn gác trong 
nhà, và con gái tôi thích lục lọi những món đồ này. Cháu 
nói “Thật kỳ lạ, cô Yangzom có tất cả những thứ mà con 
thích”. Cháu thích mặc tất cả những trang phục của chị 
tôi. Vì vậy bây giờ tôi tin chắc rằng chị tôi đã tái sinh 
trong gia đình tôi và điều này làm cho tôi vui vẻ. 
 



THÍCH NGUYÊN TẠNG 

xx 

Tôi đã hứa với con gái là tôi sẽ không lấy vợ khác khi 
con chưa trưởng thành, và sẽ dành tất cả thời giờ cho 
con. Chúng tôi trở thành đôi bạn tốt. Nhưng năm ngoái 
tôi nói với con gái “Bây giờ con đã có đời sống của 
mình, cha đã bốn mươi tám tuổi rồi, và cha cần có một 
người bạn đời trong tuổi già. Cha cần phải lấy vợ”. Con 
gái tôi đã đồng ý. Mới đây tôi đã tục huyền và vợ chồng 
chúng tôi có một con gái vào tháng sáu vừa qua (1999). 
Chúng tôi đặt tên cho con theo tên của Mẹ tôi. Tôi nghĩ 
rằng Mẹ tôi cũng đã tái sinh trong gia đình tôi. 
 
Khi Mẹ tôi qua đời, mọi người ở Trung tâm tị nạn đến 
thăm Đức Đạt Lai Lạt Ma và thỉnh cầu Ngài chỉ định tôi 
trong coi trung tâm này. Tôi nói rằng tôi sẽ làm công 
việc này nếu em trai tôi, một bác sĩ, sẽ giúp đỡ tôi. Vì 
vậy đó là công việc mà chúng tôi đã làm từ năm 1986 
cho đến nay. Hiện tại trung tâm chiếm chín mươi phần 
trăm thời giờ của tôi. 
 
Trung tâm tị nạn này là trung tâm đáng chú ý nhất ở Ấn 
Độ vì không dựa vào sự giúp đỡ từ thiện của người 
khác. Chúng tôi dệt thảm và chúng tôi có một máy in tối 
tân, một y viện chụp tia X, một phòng xét nghiệm máu, 
một bệnh viện và một trường học. Chúng tôi phục vụ 
cho 750 người. Để hỗ trợ cho gia đình mình, vào cuối 
tuần tôi tới nông trại của tôi ở Kalinpong, nơi tôi có một 
xưởng làm mì. Những món mì của tôi dùng nhiều ở 
vùng đó. Tôi cũng là một thành viên được bầu cử của 
Quốc Hội Tây Tạng. Tôi đã đi nhiều nơi và diễn thuyết 
về vấn đề Tây Tạng, đặc biệt là khi tôi ở New York, 
Washington DC và Nhật Bản. 
 
Vì chị tôi đã qua đời trước khi có thể hoàn thành cuốn 
sách này nên tôi kế tục chị làm công việc quan trọng 
này. Bà Nội chỉ nói tiếng Tây Tạng và chị tôi đã dịch 
những lời kể của Bà sang tiếng Anh. Tôi đã soạn những 
lời ghi chú để xuất bản. Câu chuyện được kể lại ở đây 
không trọn vẹn, nhưng là những sự kiện quan trọng 
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trong cuộc đời và thời đại của Diki Tsering và là một sự 
đóng góp cho những nỗ lực của chị tôi. Tôi vui sướng vì 
bây giờ nhiều người được biết về bà Nội của tôi. 

 
Viết tại Dharamsala năm 2000 

Khedroob Thondup 
(Cháu nội bà Diki Tsering) 
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PHẦN I. 

CON GÁI CỦA NÔNG THÔN 
 

1. Nhìn lại 
 

Tôi có một cuộc đời kỳ lạ, gần như không thật. Bây giờ 
khi tôi cố gắng nhớ lại câu chuyện của đời mình, quý vị 
phải tha thứ cho tôi, nếu có những lúc trí nhớ của tôi 
đứt đoạn. Tất cả đều đã lâu lắm rồi và cho đến bây giờ, 
thời thơ ấu của tôi chưa bao giờ là một đề tài để nói 
chuyện. Tôi không biết phải kể làm sao cho hấp dẫn. Có 
một điều "ngộ" là các vị hỏi ngày sinh của tôi. Nếu tôi 
hỏi bà nội hay bà ngoại của tôi một câu hỏi như vậy, tôi 
sẽ bị mắng dữ dội vì tội bất kính. Thời đại đã thay đổi 
nhiều biết bao. Nói thật là tôi không biết chính xác ngày 
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sinh của mình. Ngày sinh thì có gì quan trọng đối với 
chúng tôi, chúng tôi được sinh ra trong lặng lẽ, lớn lên 
rồi lấy vợ, lấy chồng, sinh con, và rồi chết. Chúng tôi 
sống một cuộc đời đơn sơ với niềm tin rằng con người 
và đời sống là những gì bình thường và tự nhiên. 
 
Tôi sinh ra vào khoảng tháng giêng năm con Bò Sắt 
(Tân Sửu 1901). Tôi được đặt tên là Sonam Tsomo. 
Tên khai sinh của tôi thuộc về một đời sống khác. Đa số 
mọi người biết đến tôi với cái tên Diki Tsering, nhưng 
lúc mới ra đời tôi không được đặt tên là Diki Tsering. Từ 
khi sống ở Lhasa, tôi cố gắng trở thành Diki Tsering với 
tất cả ý nghĩa của cái tên này. Vì bổn phận trong địa vị 
mới của mình, tôi dần dần thôi là Sonam Tsomo, một cô 
gái đơn sơ với đời sống đơn sơ và ước vọng đơn sơ, 
làm một người vợ và một người mẹ tốt. Tôi cảm thấy 
nhớ cô gái mà tôi đã tự bắt mình phải quên. 
 
Niềm tin cũng như số phận đã đẩy tôi vào đời sống bất 
ngờ và khó tin, đó là làm mẹ của Đức Đạt Lai Lạt Ma. 
Khi sự việc diễn ra, dường như tôi đã mất hết can đảm 
và tự tin, tôi đã phát sợ như một đứa trẻ vì nhiệm vụ lớn 
lao đang ở trước mặt mình. Nhưng khi tôi tự nhủ mình 
là Diki Tsering, cái tên được đặt cho tôi vào ngày cưới 
có nghĩa là "biển phước" (ocean of luck), một sự tái sinh 
phát ra tất cả những sức mạnh cương quyết ở trong tôi. 
Tôi không còn sợ nữa, và tôi sẵn lòng thách thức số 
mạng, quyết định sẽ không chìm đắm trong cơn sóng 
lớn. 
Ngày nay tôi là một bà già mệt mỏi với bệnh tê thấp. 
Nhưng dù thể xác có bệnh tật bao nhiêu, tinh thần trẻ 
trung của con người ta vẫn sống mạnh. Tinh thần này 
không bao giờ rời bỏ người ta, dù trước sự đau khổ lớn 
nhất. Bây giờ những người bạn còn lại của tôi là ký ức 
và mơ mộng. Tâm trí của tôi quay trở về mỗi lúc mỗi 
nhiều hơn thời thơ ấu, cha mẹ, ông bà, và nơi ra đời 
của tôi. Tôi trông thấy rất rõ những cánh đồng, sông 
suối, núi đồi, nông trại nơi tôi đã lớn lên, và tôi cảm thấy 
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một cách rất mạnh mẽ cuộc trở về quê hương trong 
đoạn cuối cuộc hành trình của đời sống mình. 
 
Những phong tục tập quán dễ bị phá bỏ và lãng quên. 
Ngày nay khi nhìn những người trẻ, tôi thường nghĩ họ 
có phản ứng chống lại những truyền thống dân tộc là để 
phô trương lối sống hiện đại của mình. Dù có tính chất 
dễ thích nghi và khả năng thay đổi, tôi hãnh diện mình 
là người theo đúng truyền thống dân tộc. Điều này có 
làm cho tôi cổ hủ và lỗi thời hay không? Tôi không nghĩ 
như vậy. Tôi vẫn luôn kiêu hãnh và có ý chí mạnh mẽ. 
Tôi đã đánh nhiều trận và sau mỗi chiến thắng đã trở 
nên mạnh mẽ hơn. Truyền thống của tôi, gốc rễ của tôi 
như một người Tây Tạng, đã làm cho tôi vững chắc. 
Người ta không thể chối bỏ hay lãng quên truyền thống. 
Truyền thống tạo ra tinh thần và lòng kiêu hãnh của con 
người và là cái khung của tình cảm con người. Truyền 
thống làm ra con người mình và quy định mình là mình. 
 
 
 

2. Những năm đầu đời của tôi 
 
 

Vài ngày trước khi tôi ra đời, ông nội tôi đến gặp một vị 
lạt ma ở địa phương. Ông nhất định nói rằng đứa cháu 
sắp chào đời sẽ là con gái. Ông nói: "Tôi cảm thấy điều 
này ở trong xương tủy. Nó sẽ là một người danh tiếng. 
Xin giúp con tìm một cái tên cho đứa con gái đặc biệt 
này, nó sẽ trở thành một người đàn bà đặc biệt về sau". 
Sau vài lời cầu nguyện và nhiều giờ xem số, cái tên 
Sonam Tsomo được quyết định chọn, Sonam nghĩa là 
"phồn thịnh" (fertility) và Tsomo là nữ thần trường thọ 
(goddess of longevity). 
 
Trong truyền thống xã hội nông thôn chúng tôi, tôn giáo 
là điều thiết yếu nhất của đời sống. Tôn giáo mang lại 
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mọi sự an lạc cho tâm trí. Tôn giáo mà tôi gọi là niềm tin 
hay tín ngưỡng, là một phần của mọi phương diện đời 
sống hằng ngày của chúng tôi. Các tu sĩ, đại diện cho 
các đấng thiêng liêng trên thế gian, được mời tham dự 
mọi sự kiện lớn của đời sống như sinh ra đời, hôn nhân, 
di chuyển, bệnh tật, tang chế và tái sinh. 
 
Những ký ức sớm nhất của tôi là về một xứ được thiên 
nhiên ban cho tính chất của một thiên đường sung túc 
với rừng cây, hồ nước, núi đồi và đất mầu mỡ. Đó là ký 
ức của tôi về ngôi làng Churkha ở xứ Tsongkha, nơi tôi 
ra đời. Churkha thuộc quyền cai trị của Tu viện 
Kumbum. Tsongkha là nơi sinh ra Tổ Sư Tống Khách 
Ba (Tsongkha), người khai sáng ra Tông Phái Gelugpa 
(Hoàng Mạo Giáo) của Phật Giáo Tây Tạng vào thế kỷ 
thứ mười bốn. Tôi là đứa con thứ hai trong nhà và là 
con gái thứ nhất. Có lẽ sự ra đời của tôi được coi là một 
sự không may mắn cho cha mẹ tôi vì nó báo trước một 
chuỗi dài những đứa con gái trong gia đình. 
 
Tôi không bao giờ quên những ngày thơ ngây và tự do 
của mình ở Amdo (một trong hai tỉnh miền đông Tây 
Tạng). Tôi lớn lên với bảy em gái và ba anh em trai 
trong tình thương nồng ấm. Cha mẹ tôi là những nông 
dân hiền lành và giàu có. Tầm mắt và ý thức của tôi bắt 
đầu và chấm dứt với đời sống của ông cha tôi, những 
người làm nghề canh tác ruộng đất. Đất là phương tiện 
sống của chúng tôi. Khi số mạng thay đổi đời sống của 
tôi một cách bất ngờ và mau chóng như vậy, tôi chỉ là 
cô gái nông thôn. 
 
Trong những năm đầu đời, tôi sống trong một gia đình 
lớn. Cha tôi có sáu anh em và tất cả họ đều sống trong 
cùng một nhà với vợ con của họ. Đây là một tập quán 
đặc thù của địa phương chúng tôi ở tỉnh Amdo. Con trai 
đưa vợ về sống ở nhà cha mẹ của mình, còn con gái thì 
về nhà chồng. Khi cha mẹ chỉ có con gái, họ sẽ "bắt rể" 
về sống với gia đình mình để duy trì dòng họ của gia 
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tộc, nhưng đây không phải là tục lệ tiêu biểu. 
 
Kiến trúc nhà cửa ở Amdo rất khác kiểu nhà ở miền 
trung Tây Tạng. Nhà ở đây có hình vuông, với một tầng 
hoặc hai tầng và chúng tôi cũng có một tầng dành cho 
những người giúp việc. Nhà có tường được làm bằng 
hai lớp ván, ở giữa là lớp cát nện. Nhà ở nông thôn có 
sân rộng, xung quanh có tường rào được làm bằng 
những tảng đá. Một gia đình lớn thường sống trong một 
cụm những ngôi nhà như vậy. Mỗi ngôi nhà có một 
phòng lớn chứa thực phẩm, gồm "tsampa" (bột lúa 
mạch rang, thực phẩm chính của người Tây Tạng), bột 
mì, bơ, thịt khô và dầu mè. Chuồng gia súc được xây ở 
bên ngoài ngôi nhà cho cừu, bò, ngựa, trâu yak, lừa, 
heo, và dzomo (là con của trâu yak và bò cái, con đực 
gọi là dzo). 
 
Ở vùng này tôi từng thấy có một giống chó trông rất 
hung dữ, kể cả ở Lhasa. Chúng được nuôi để làm chó 
canh, người ta nói rằng những con chó này thường 
được đổi lấy ngựa. Khi được trao đổi như vậy, chúng 
phải đi tới những nơi xa, và bàn chân của chúng sẽ bị 
sưng. Người ta lấy lông trâu yak bọc những bàn chân 
đó lại để có thể đi tiếp. 
 
Cha tôi tên là Tashi Dhondup, và mẹ tôi tên là Doma 
Yangzom. Ông bà nội tôi ở cùng với chúng tôi. Ở Amdo 
tất cả những người đàn bà lớn tuổi được gọi là "amala", 
hay mẹ. Để phân biệt các bà mẹ khác nhau. Chúng tôi 
gọi mẹ già là "tama" và mẹ trẻ là "gama", theo thứ tự 
trên dưới của họ. Để tỏ lòng hiếu thảo, những người 
con trưởng thành không để cho cha mẹ của mình phải 
làm việc, vì những người già được coi là đã làm công 
việc của họ trong thời tuổi trẻ. 
 
Từ lúc tôi mới sinh ra, ông bà nội tôi rất thương tôi, dù 
tôi là con thứ hai, sau một người anh, vì các vị linh cảm 
tôi là một đứa trẻ đặc biệt và sẽ là một người lớn đặc 
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biệt hơn nữa. Ông bà dành cho tôi nhiều tình cảm đến 
mức tôi cảm thấy mình được nuông chiều. Tôi biết ơn 
ông bà đã làm cho tuổi thơ của tôi vui sướng và đã 
không cho biết, dù chỉ tạm thời, rằng đời sống của một 
người đàn bà có thể khó khăn, khắc nghiệt, đầy thử 
thách và khổ đau. 
 
Ông bà nội là mối liên hệ giữa tôi và thế giới của tôi. Tôi 
ngủ với các vị, ăn với các vị, được các vị dỗ dành và 
nựng nịu. Dường như các vị dành cho tôi sống trọn vẹn 
đời sống nhỏ bé của mình. Đây là điều khả hữu vì có 
mối liên hệ tự nhiên và thoải mái giữa ông bà và các 
cháu, không có những nguyên tắc cư xử cứng nhắc. 
 
Ông nội của tôi là một người rất mạnh mẽ, quyền uy và 
hơi kiêu ngạo. Ở Amdo lúc đó ông nội là chúa tể, và ông 
cai trị với bàn tay sắt. Con người dữ dội này đã bồng tôi 
trên tay ngay lúc tôi chào đời và la lớn "Con bé này là 
Sonam Tsomo của tôi". Với câu tuyên bố này, tôi đã 
thuộc về sự trông coi của ông nội. Dù khó chịu với sự 
phô diễn quyền lực của ông nội, cha mẹ tôi cũng chỉ biết 
vâng lời ông. 
 
Cha mẹ tôi chiều ý ông bà nội trong mọi việc quan trọng 
nhưng cũng chiều theo mọi ý muốn của tôi. Điều này 
thường có vẻ kỳ lạ, và chỉ về sau tôi mới hiểu sự tôn 
trọng ẩn ở bên dưới những mối liên hệ gia tộc của 
chúng tôi, và sự tôn trọng này có ở trong mọi hành vi 
của chúng tôi như thế nào. Mọi người trong gia tộc đều 
sợ và tôn kính ông bà, nhưng liên hệ giữa ông bà và 
các cháu lại có tính cách thân mật. Liên hệ giữa cha mẹ 
và con cái thì có liên hệ kiềm chế, khoảng cách và có 
phép tắc. Mối liên hệ của cha mẹ tôi đối với Ông bà nội 
là như vậy. 
Với sự thú vị ngầm, tôi nhận thấy cha mẹ tôi nể sợ ông 
bà nội. Thí dụ, nếu ông bà nội ngồi trên phản, cha tôi 
không được ngồi bên cạnh ông nội, ít nhất cũng là 
trước mặt người khác. Vì sự hiếu kính, cha tôi phải 
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đứng hay ngồi dưới sàn nhà. Nhưng tôi có thể leo lên 
phản ngồi cạnh ông nội và cảm thấy an toàn trong vòng 
tay của ông. Tôi cố ý khiêu khích cha tôi bằng cách này 
để cho thấy trong sự hiện diện của ông nội tôi là cô chủ 
nhỏ của tất cả và có thể làm bất cứ điều gì mình muốn. 
 
Khi ông nội uống trà, phong tục không cho phép cha tôi 
cùng uống trà, trừ khi ông nội nói "Tashi, con ngồi 
xuống uống một chén". Ngay cả khi đó cha tôi cũng 
không bao giờ ngồi xuống một cái ghế mà chỉ ngồi 
xuống sàn nhà. Ghế là chỉ dành cho những người 
ngang hàng ngồi đối diện nhau. 
 
Mỗi buổi tối, khi gia đình tụ họp trong bữa ăn, tôi lại 
nhích đến gần ông nội, một dấu hiệu bí mật giữa ông 
nội và tôi hàm ý chúng tôi sẽ có một cuộc vui sau bữa 
ăn. Tôi sẽ say mê nghe ông nội kể vô số truyện tích. 
Câu chuyện mà tôi thích nhất là chuyện ông nội tôi 
thắng tất cả mọi người khác trong việc chọn tên cho tôi. 
Ông nội là người có ảnh hưởng lớn nhất đối với tôi 
trong những năm tháng đầu đời đó. Ông nội biết cách 
vui hưởng mọi kinh nghiệm đời sống của mình. 
 
Ngay cả khi còn khá nhỏ tôi đã suy nghĩ về sự kiện là 
con gái chứ không phải con trai. Chúng tôi sớm biết về 
vai trò và ý nguyện khác nhau của đàn ông, đàn bà và 
gia đình nào cũng thích con trai hơn con gái. Có khi 
người ta coi việc sinh ra con gái là điều xui xẻo. Tôi 
nghe nói một gia đình nghèo đã dìm chết đứa con gái 
sơ sinh của họ. Con gái trong nhà bị xem là một gánh 
nặng kinh tế trong xã hội nông nghiệp chúng tôi. Khi còn 
nhỏ, con gái chỉ biết ăn mà không đóng góp gì cho việc 
sản xuất nông phẩm. Đến tuổi vị thành niên, con gái lại 
phải được cha mẹ cho của hồi môn để đi về nhà chồng. 
Ngược lại, con trai làm cho sản lượng lương thực của 
gia đình gia tăng. Họ ở lại trong gia đình và con cháu 
của họ làm cho tài sản gia đình lớn hơn nữa. 
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Nhiều lần tôi hỏi ông nội là ông có thích con trai hơn con 
gái không? Tôi sẽ không chịu đựng nổi cảm giác bất 
mãn nếu ông nội nói thích con trai hơn, nhưng ông nhéo 
tai tôi và nói "Có phải là ông đã nói cháu là con gái ngay 
cả trước khi cháu ra đời hay không?".Lúc đó tôi cảm 
thấy thật vui sướng. Tôi muốn người khác thích tôi vì 
chính con người của tôi chứ không vì tôi thuộc về một 
giới tính có ích lợi thực tiễn cho họ. 
 
Những năm đầu tiên đó có đủ những loại vui sướng mà 
tôi không bao giờ quên. Tôi được tự do cười lớn như là 
đang nghe kể chuyện khôi hài nhất thế giới, được tự do 
ngắm vẻ đẹp của cỏ cây, hoa lá, cảm nhận sự vui thích 
của ngựa và bò, được tự do mơ mộng tất cả những 
giấc mơ mà mình có thể gợi lên trong tâm trí. 
 
 

3. Tuổi thơ 

 
 

Việc phải sống xa ông bà nội của tôi đã xảy ra một cách 
bất ngờ. Năm 1905, ông nội mua một nông trại ở 
Guyahu (cũng được gọi là Tanantwan), cách Tsongkha 
khoảng bảy mươi lăm cây số. Ở đây nguyên là một 
vùng Hồi Giáo, sau khi người Hồi Giáo gây chiến tranh 
với người Trung Hoa, họ đã bị đánh đuổi ra khỏi xứ này, 
và lúc đó ông nội tôi mua nông trại này. Khi trở về 
Tsongkha, ông nội cho các con biết về việc mua đất của 
mình và hỏi ai muốn tới sống ở đó. Hai người em của 
cha tôi không muốn đi tới đó vì họ không thích sống 
chung với người Hồi Giáo, vì vậy cha mẹ tôi tình 
nguyện tới sống ở Guyahu. 
Tôi không nhớ gia đình tôi đã di chuyển như thế nào vì 
lúc đó tôi mới được năm tuổi. Tôi chỉ nhớ là tôi thích đi 
tới chỗ ở mới của mình, vì đó là một trải nghiệm mới mẻ 
và tôi thích được nhìn thấy những gì mới lạ. Tôi thích 
nơi mình đã ra đời nhưng tôi không cảm thấy có một 
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chút nhớ tiếc nào cả. Đó là thời thơ ngây và vô tư lự 
của tôi. 
Guyahu là xứ sở đẹp đẽ, không khác làng Churkha 
nhiều, khoảng cách giữa hai nơi này không xa lắm, 
chúng tôi có thể đi qua lại bằng ngựa trong khoảng từ 
ba đến năm tiếng đồng hồ. Phương tiện giao thông 
trong thời đó chỉ có ngựa, xe ngựa, hay xe bò. Chúng 
tôi đi tới Guyahu với tám hay chín người hầu, một đàn 
dê, mấy người chăn gia súc, y phục, lương thực và 
những vật dụng cần thiết nhất. 
Tôi rất đau lòng khi phải xa ông bà nội, nhưng ông nội 
đã thường đến thăm chúng tôi. Ông thích ngựa, vì vậy 
ông nắm lấy mọi dịp để cưỡi ngựa đi thăm người thân 
và bạn bè. Khi ra về ông hay nhắc nhở căn dặn Mẹ tôi 
"Doma Yangzom à, đừng cho mấy đứa nhỏ đi ra ngoài, 
mà phải giữ chúng ở trong sân, trong vườn, kẻo chó sói 
bắt chúng ăn thịt". Người ta nói đã có những vụ chó sói 
bắt trẻ con mang đi. Dù sao chúng tôi cũng là con gái 
nên rất ít khi được đi chơi bên ngoài, ngoại trừ ở trong 
sân. Cha mẹ tôi rất nghiêm khắc với các con. 
Liên hệ giữa anh chị em thân mật và nồng ấm, với các 
anh em trai thường giữ vai trò các "ông bố nhỏ". Liên hệ 
giữa anh em trai và chị em gái thì đặc biệt dịu dàng, với 
một chút cảm giác buồn vì chị và em gái sẽ đi lấy 
chồng. Anh em trai cũng có bổn phận giúp chị, em gái 
có tuổi thơ sinh động và phóng khoáng để người chị 
hay người em gái có thể mang theo những ước mộng 
của mình đi vào tuổi trưởng thành. 
Tôi có ba anh em trai. Anh tôi và vợ con ở cùng với gia 
đình. Một em trai của tôi chết vào năm mười tuổi. Khi 
em trai thứ hai của tôi ra đời, cha mẹ tôi tới hỏi một vị 
lạt ma là cậu ta sau này sẽ là một tu sĩ hay người tại 
gia. Vị lạt ma khuyên cha mẹ tôi cho cậu ta sống ở một 
tu viện, vì nếu sống ở nhà, cậu ta sẽ chết yểu. Người ta 
rất tin tưởng vị lạt ma này, vì vậy cha mẹ tôi quyết định 
cho em trai tôi đi tu ở tu viện Kumbum. 
Tôi rất thân với người em trai này, vì biết rằng cậu ta 
sắp rời nhà để đi tu nên tôi dành nhiều tình cảm cho cậu 
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ta hơn là cho những người khác. Thật vậy, khi thấy một 
anh chị em nào khác cãi nhau với cậu ta, tôi tức khắc 
chạy đến bênh vực cậu ta. Khi cậu ta rời nhà, cha mẹ 
tôi thường tới tu viện để thăm viếng và cậu ta cũng 
thường về thăm gia đình. 
Đa số các gia đình Tây Tạng cho một con trai đi tu, trừ 
những gia đình có ít con trai, phải ở nhà để làm công 
việc đồng áng. Những gia đình nghèo thường cho con 
trai nhỏ tới sống ở chùa vì nuôi con trai ở nhà cho đến 
khi trưởng thành rất tốn kém. Ở Tsongkha người ta 
không nghe nói có ai cho con gái đi tu, mà cũng không 
có chùa nào trong vùng dành cho người nữ. Ở Lhasa, 
nhiều nhà cho con gái đi tu, một số vì lý do kinh tế, khi 
cha mẹ thấy việc nuôi con gái rồi gả chồng là nặng 
nhọc. 

 
Một góc của làng Amdo, nơi sinh của Bà Diki Tsering 

Sau khi gia đình dọn tới Guyahu, tuổi thơ của tôi đã 
chấm dứt, cuộc đời của tôi đi vào một giai đoạn mới. 
Không có thời gian để chơi đùa, tôi được cha mẹ tôi dạy 
về thế giới phụ nữ và về gia chánh để sửa soạn lấy 
chồng. Trong thời đó ở tỉnh Amdo, con gái phải làm 
nhiều việc trong nhà, dù còn khá nhỏ tuổi theo tiêu 
chuẩn Tây Phương, mới sáu hay bảy tuổi. Tôi phải học 
làm mì sợi, pha trà, và nướng bánh mì cho cả nhà. Năm 
bảy tuổi tôi phải đứng trên một cái ghế để có thể trộn 
bột bánh mì trên cái bàn cao ở trong bếp. 
Ở phía sau nhà chúng tôi là sân và vườn có tường dầy 
và cao bao quanh. Khi cha mẹ tôi đi làm ở ngoài đồng, 
tôi phải ở nhà để sửa soạn bữa ăn trưa. Khi ra khỏi nhà, 
cha mẹ tôi gài chốt cửa ở bên ngoài. Lúc còn nhỏ chúng 
tôi đã được dạy phải quét dọn nhà cửa. Nếu chúng tôi 
không tắm rửa sạch sẽ thì cha mẹ tôi sẽ bảo "Tại sao 
con lại rửa mặt cứ như là con mèo lấy chân rửa mặt 
vậy?". 
Ngoài nấu ăn và quét dọn, mẹ tôi còn dạy tôi may vá, 
thêu thùa. Ở Amdo, đàn bà con gái mà không biết thêu 
quần áo và giày vải thì thật là nhục nhã. Năm mười hai 
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tuổi tôi đã biết may quần áo cho mình và cho các anh 
em. 
Mẹ tôi rất giỏi việc kim chỉ. Khi tám đứa con gái đi lấy 
chồng, mẹ tôi tự tay may quần áo cho tất cả, không cần 
ai giúp đỡ. Không ai nhờ thợ may quần áo cho mình. Dù 
gia đình có bao nhiêu người và bao nhiều quần áo, giày 
và nón phải may, tất cả đều được người trong nhà tự 
may lấy. 
Vào năm 1907 con gái chỉ được giáo dục như vậy. Thời 
đó không ai nghe nói con gái đi tới trường để học đọc, 
học viết. Con trai phải làm việc ở ngoài đồng ruộng. Nếu 
gia đình khá giả và có nhiều con trai thì họ sẽ được đi 
học. Trường học ở khá xa nhà của chúng tôi, ở quận 
Tsongkha, vì vậy anh và các em trai của tôi không đi 
học. Các trường học ở đây dạy tiếng Tây Tạng, tiếng 
Amdo, tiếng Trung Hoa và thổ ngữ Tsongkha. Cha tôi 
đã được học căn bản trong bốn năm nên biết đọc, biết 
viết. 
Chúng tôi cũng được dạy tụng kinh cầu nguyện. Khi 
chúng tôi ở cùng với ông bà nội, vào mỗi buổi tối, ông 
nội tập hợp chúng tôi lại để tụng kinh. Sau khi dọn đến 
Guyahu, gia đình tôi vẫn tiếp tục duy trì việc này. Chúng 
tôi cùng nhau tụng kinh và lần chuỗi hạt trong một giờ 
hay hai giờ đồng hồ. Bà nội tụng kinh mỗi buổi sáng ở 
bàn thờ gia tiên, sau khi thắp đèn bơ và cúng các vị 
thần, sau đó Bà đi kinh hành ở ngoài sân, vừa đi vừa 
niệm chú và lần chuỗi. Nếu đang làm việc ở ngoài đồng 
mà trông thấy các vị Lạt Ma, chúng tôi tức khắc sụp lạy 
dưới đất ba lần. Là nông dân, chúng tôi không thông 
hiểu nhiều về giáo lý, nhưng chúng tôi có tín tâm lớn 
 
 

4. Đời sống ở nông thôn 
 
 

Nông trại của chúng tôi là một vùng đất đẹp đẽ, với 
nhiều cây cối, hồ nước, đồi và núi. Đất ở đây rất mầu 
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mỡ và trồng giống cây nào cũng tốt. Chúng tôi làm phân 
bón bằng cách cắt cỏ rồi trộn với đất thật kỹ, đem phơi 
trong vài ngày, sau đó đốt cho tới khi có màu hơi đỏ rồi 
nghiền nát trộn với phân bò và phân dê. Khi đã khô, thứ 
phân bón này cũng được dùng làm nhiên liệu sưởi trong 
cái "kang". 
 
"Kang" là một cái bệ xây bằng gạch, ở bên trong rỗng, 
lớn bằng cả căn phòng. Tất cả nhà chúng tôi ngủ ở trên 
đó và cũng ngồi ăn trên đó. Chúng tôi nhồi cỏ khô, hay 
cát và phân khô hay củi, rồi đốt lửa. Trên mặt cái bệ, 
chúng tôi trải một tấm thảm, rồi ở trên đó là một tấm trải 
giường. Chúng tôi cho thêm củi và phân khô vào lửa 
trong lò sưởi "kang" để giữ cho nó cháy suốt ngày. Trời 
lạnh tới mức dù có cái bệ được đốt nóng, chúng tôi vẫn 
phải mặc áo lông thú dầy. Nếu không có lò sưởi này, thì 
có lẽ chúng tôi sẽ chết cóng hết vì lạnh. 
 
Vào mùa hè, thời tiết rất ấm và dễ chịu, với nhiệt độ ở 
giữa tám mươi và chín mươi độ F (khoảng 28 độ hay 29 
độ bách phân). Mùa Đông, từ tháng mười trở đi, trời rất 
lạnh, đến nỗi chúng tôi để nước trà trong chén qua đêm, 
sáng hôm sau nước trà sẽ đông cứng, và chén sẽ nứt; 
Chúng tôi cũng có thể nghe thấy tiếng chân bước ở 
khoảng cách khá xa khi bàn chân người ta chạm xuống 
băng tuyết. Có nhiều khi tuyết rơi dày ba thước, cao 
gần tới tầng thứ nhì của căn nhà. Sau một cơn mưa 
tuyết, chúng tôi phải mất hai ngày để dọn tuyết. 
 
Vì không có gì trồng được trong mùa Đông nên chúng 
tôi phải trữ khoai tây, củ cải và những thứ rau khác ở 
tầng hầm. Chúng tôi xây một cái hầm sâu khoảng ba 
thước và rộng sáu thước, có cầu thang dẫn xuống hầm, 
nơi chứa những lương thực cần yếu. Nắp hầm được 
đóng kín, nếu không mọi thứ sẽ bị đóng băng. 
 
Nông trại này lớn, vì vậy chúng tôi không thể làm tất cả 
công việc. Chúng tôi phải thuê nhân công bên ngoài. 
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Những nhân công này có thể được chia làm hai nhóm. 
"Nyaboy", là người được thuê để làm theo tháng, và 
"yuleg" là người được thuê làm theo năm. Từ tháng hai 
đến tháng tư hay tháng năm, có nhiều công việc ở nông 
trại. Trong tháng tư người ta cắt cỏ để làm thực phẩm 
cho gia súc trong mùa đông. Tháng bảy chúng tôi trồng 
đậu nên thuê nhiều người làm công cho đến tháng 
mười hay tháng mười một, sau đó những người làm 
thuê theo năm trồng lúa mạch. Chúng tôi trồng lúa mì, 
lúa mạch, đậu và mù tạt... những gì có thể trồng được. 
Chúng tôi thu hoạch nhiều lương thực dùng cho gia 
đình, và bán đi những thực phẩm thặng dư. 
 
Cha tôi thường ăn sáng rồi hái rau trong vườn và phân 
phối cho các nhà hàng xóm bằng cách liệng rau qua 
hàng rào quanh khu vườn, đặc biệt là cho những nhà 
nào không có vườn trồng rau. Hàng xóm rất thân mật 
với nhau. Trong những lúc rảnh rỗi, chúng tôi hay lên 
sân thượng trò chuyện với những người hàng xóm. Cha 
tôi thường mời những người trong gia tộc và bạn bè 
đến nhà ăn uống trong mấy ngày liền. Ông rất thích 
uống rượu. 
Sau năm mươi hai tuổi, cha tôi không làm việc nữa, chỉ 
thỉnh thoảng đi một vòng quan sát và để cho anh tôi 
trông coi nông trại. Mẹ tôi lo mọi việc trong nhà. Ở tuổi 
bảy mươi, Bà vẫn hoạt động và thêu thùa. Mắt của bà 
rất sáng tốt. 
Chúng tôi không có đồng hồ để coi giờ, chỉ nhìn mặt trời 
để ước lượng thời gian. Chúng tôi cắm một cái que trên 
đất, nếu bóng đen thu lại ngắn nhất thì chúng tôi biết đó 
là lúc giữa trưa; nếu bóng nghiêng dài hơn thì đó là xế 
chiều. Lúc mặt trời lặn, cái bóng sẽ biến mất. Ban đêm 
chúng tôi nhìn những ngôi sao trên bầu trời để tính giờ 
giấc. 
 
Lúc còn nhỏ tôi có nhiều bạn, đa số là con nhà hàng 
xóm. Đồ chơi cho trẻ em không có, vì vậy bọn con gái 
cùng nhau chơi những trò "nữ công gia chánh". Chúng 
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tôi may quần áo tí hon bằng vải vụn và kiếm những 
mảnh giấy để vẽ tất cả những gì trông thấy, như hoa lá 
và những căn nhà. Tôi cũng thích xây những tòa lâu đài 
bằng cát. 
Năm tôi lên mười hai hay mười ba tuổi, cha tôi chỉ cho 
tôi chỗ ông cất giấu tiền. Sau khi những tá điền và các 
anh em trai của tôi đã ra đồng ruộng, cha tôi dẫn tôi tới 
chuồng gia súc, chỗ ông đã chôn giấu món tiền đựng 
trong những cái hũ lớn. Tôi giúp ông đào đất lên, cho 
thêm tiền vào mấy cái hũ, rồi lấp đất lại. Tôi thích điều bí 
mật này. 
 
 

5. Xã hội ở Amdo 
 
 

Ở Amdo[1]thời đó vẫn còn sự phân biệt giai cấp. Thí dụ 
những người thuộc hạng người hầu thì chỉ ở trong bếp, 
và họ không có sự giao tiếp với xã hội, dù chỉ ở trong 
nhà. Những người mạt hạng trong xã hội là bọn trộm 
cướp. Kế đó là những người đồ tể và những người làm 
nghề về da thú và lông thú. Nếu chúng tôi có việc cần 
phải mượn một đồ tể, theo phép lịch sự, chúng tôi mời 
người đó uống một chén trà, nhưng sau khi người đó đi 
khỏi, chúng tôi sẽ rửa cái chén đó với tro, một nghi thức 
được xem là sẽ làm sạch cái chén. Ở Lhasa, thợ bạc và 
thợ vàng cũng được coi là thuộc giai cấp thấp và không 
được cho vào nhà. Nhưng hạng người thấp nhất trong 
xã hội, tới mức không được xem là một giai cấp là 
những người khiêng quan tài trong tang lễ. 
Các vị lạt ma (tu sĩ) là giai cấp cao nhất trong xã hội và 
được mọi người tôn kính. Giới nông dân chúng tôi rất 
mộ đạo, dù không tìm hiểu giáo lý một cách trí thức. Y 
phục của các vị lạt ma làm cho chúng tôi nghĩ tới y phục 
của Je Rinpoche, tên gọi mà chúng tôi dành cho Đạo sư 
Tsongkha, có quê hương là quận Tsongkha (Rinpoche 
là một danh hiệu tôn vinh cho các vị lạt ma vốn là hóa 
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thân của các vị thầy danh tiếng, và có nghĩa là "đấng 
tôn quý" (precious one). Những tu sĩ nghèo nhất cũng 
được tiếp đãi một cách trang trọng trong nhà của chúng 
tôi. Ở Lhasa thì không, nhưng ở Amdo, nếu tình cờ gặp 
một vị lạt ma, chúng tôi sẽ tức khắc mời ngài đến nhà 
chúng tôi và tiếp đãi ngài những món ăn và trà ngon 
nhất, với những chén đĩa đẹp nhất. 
Những gia đình giàu thì có nông trại lớn và nhiều người 
giúp việc, nhưng thành quả kinh tế được phân chia 
tương đối đồng đều cho mọi người, và không có ai thực 
sự nghèo đói. Chúng tôi không có hạng nông nô, mà 
phải mướn người hầu hay tá điền. Làng chúng tôi có 
khoảng một trăm gia đình, mỗi gia đình có một miếng 
đất riêng, chúng tôi phải trả một món tiền thuế cho chính 
phủ Trung Hoa, và viên quan cai trị địa phương người 
Trung Hoa tên là Ma Pu Fang. 
Phần lớn dân ở đây là nông dân, nhưng cũng có 
thương nhân. Những người này đi bán dạo ở các làng 
mạc với những thùng đựng hàng hóa, diêm quẹt, xà 
bông, kim chỉ, len và những nhu yếu phẩm khác. Thông 
thường người ta không dùng tiền, mà dùng lúa mì, lúa 
mạch và những sản phẩm khác để đổi lấy những hàng 
hóa đó. 
Ở thị trấn cũng có nhiều tiệm nhỏ bán những món đồ 
cần yếu như trà và vải. Khi mua hàng, chúng tôi trả 
bằng lúa mạch hay những nông sản khác. Cũng có 
những quán ăn và quán trọ bên đường. Tôi còn nhớ 
mùi những món ăn ngon lành tỏa ra từ những quán ăn 
đó. 
 
 

 
[1]Ghi chú: Amdo là một vùng biên giới gần biên giới 
Trung Hoa và nơi đây xảy ra tranh chấp giữa hai nước, 
phần lớn cư dân ở đây là người Tây Tạng nhưng Trung 
Quốc vẫn tuyên bố đây là lãnh thổ của mình, họ gọi tỉnh 
này là Thanh Hải. Từ thế kỷ thứ mười tám, các lãnh 
chúa ở đây thường được chính phủ Trung Hoa ủng hộ. 
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Trong những năm đầu đời của bà Diki Tsering, vùng 
này cai trị bởi Ma Pu Fang, một viên tướng người Hoa 
Hồi Giáo, được Trung Hoa Dân Quốc hỗ trợ. 
 
 
 

6. Những món ăn trong nhà 
 
 

Bếp là lãnh địa của các bà nội trợ. Bếp rất lớn, với 
những bức tường làm bằng đá. Lò nấu là một tảng đá 
dài, có khi dài tới ba thước, với từ năm đến tám miệng 
lò. Qua một cái lỗ lớn ở mặt trước, người ta cho vào lò 
phân dê khô làm chất đốt. Người ta cũng đốt lửa qua 
cái lỗ này. Mỗi buổi chiều, ba thùng lớn chất đốt được 
đặt vào trong lò. Sáng hôm sau chúng tôi nướng một 
trong những loại bánh mì truyền thống, được gọi là 
"kunguntze" 
Bánh mì là một loại thực phẩm quan trọng của chúng 
tôi. Chúng tôi cũng làm bánh mì mặn nhân thịt "timomo'' 
trong sáu cái xửng hấp đặt chồng lên nhau. Một loại 
bánh mì khác là "kansho", được nướng trong lò. Chúng 
tôi cho cát trắng khô vô lò lửa rồi đặt củi lên trên cát. Khi 
cát và củi đã cháy đỏ, chúng tôi cho bánh mì vào trong 
lửa. Bánh mì nướng kiểu này thì ngon và không bao giờ 
cháy và luôn luôn có màu nâu vàng. Một loại bánh mì 
nữa là "kuki", được nướng trong nồi đất. Loại bánh mì 
này có màu đỏ, vì được cho thêm bột nghệ, mật mía và 
hạt walnut. 
 
Thời của chúng tôi không dễ dàng. Người nội trợ phải 
làm tất cả công việc nấu ăn cho người trong gia đình 
cũng như những người giúp việc. Tất cả đàn bà con gái 
trong nhà giúp làm việc này. Vào buổi sáng chúng tôi 
cho người giúp việc ăn bánh mì "timomo" và bột 
"tsampa" với nước trà. Có khi họ ăn cháo với sữa và 
muối. Ở Tsongkha chúng tôi có loại bánh giòn "yenmi", 
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được nướng trong cát, tro, phân hay củi. Ngày nào ăn 
loại bánh này chúng tôi phải làm hơn một trăm cái. 
 
Bữa ăn trưa được đưa ra ngoài đồng cho các tá điền. 
Sáu mươi xửng "timomo", khoảng từ một ngàn năm 
trăm đến hai ngàn cái bánh nhân thịt được hấp. Buổi 
chiều chúng tôi cho họ ăn mì với nước lèo nấu trong 
một cái nồi lớn cho khoảng ba trăm tô mì. Chúng tôi 
không bao giờ dùng đồ nấu ăn bằng nhôm hay thiếc, 
người nào dùng đồ như vậy sẽ bị gọi là ăn mày, chúng 
tôi dùng đồ bằng sắt hay đất nung. 
 
Ở quê hương chúng tôi có nhiều loại bột "tsampa", 
được làm bằng lúa mạch, yến mạch và đậu. Khi trời 
lạnh quá, bánh "tsampa" là món ăn chính yếu của 
chúng tôi. Có khi chúng tôi cho tá điền ăn loại "tsampa" 
chiên trong dầu, họ thích món này vì sau khi ăn họ 
không cảm thấy mau đói. Người làm việc ngoài đồng 
tốn rất nhiều năng lượng. 
Những món ăn tiêu biểu của người Amdo là "ranfan" và 
"chowtan", được làm bằng lúa mạch. Bột lúa mạch 
được nấu với một chút nước và được khuấy liên tục cho 
đến khi chín đặc. Không nơi nào khác ở Tây Tạng có 
món ăn này. 
 
Thịt được ăn hai lần một tuần. Mỗi lần chúng tôi có thể 
nấu gần hai mươi ký thịt. Vào dịp Tết, chúng tôi mướn 
đồ tể đến làm thịt heo, vì chúng tôi không muốn tự tay 
sát sanh. Có khi trâu yak và cừu cũng được làm thịt. 
Chúng tôi làm thịt khô bằng cách treo thịt ở trong một 
căn phòng đặc biệt ở tầng trên. 
 
Khi còn nhỏ tôi thích coi phụ nữ trong nhà làm món mì 
địa phương "thukpa" nổi tiếng của Amdo. Vào mùa hè 
chúng tôi ăn mì lạnh, và mùa Đông ăn mì nước lèo 
nóng. Tôi thích đi ra sân sau nhà giã tỏi và ớt cho món 
mì vì không ai nghe thấy tôi, do vậy tôi có thể làm việc 
này quá giờ đi ngủ mà không ai biết. Ông nội sẽ chỉ 
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mắng yêu tôi "Coi cháu kìa, đầy mùi tỏi. Rồi người ta sẽ 
nói sao?". 
 
 

7. Thổ ngữ và y phục 

 
 

Ở Amdo có vô số thổ ngữ. Vì là người quận Tsongkha, 
chúng tôi nói tiếng Tsongkha, nhưng cha mẹ tôi cũng 
biết nói tiếng Amdo. Hai ngôn ngữ này khác nhau rất 
nhiều. Ở quận Tsongkha, vì có nhiều người Hoa nên 
thế hệ trẻ nói tiếng Hoa và thường quên tiếng Amdo. Ở 
Guyahu, người già nói tiếng Amdo, người trẻ nói tiếng 
Hoa. Không có phần trùng nhau giữa tiếng Hoa và tiếng 
Amdo của chúng tôi. Chúng tôi có thể hiểu vài tiếng Hoa 
nhưng ngôn ngữ của họ giống như một người nói tiếng 
Tây Tạng không đúng. 
Sau khi người Hồi Giáo rời khỏi xứ này, phần lớn cư 
dân là người Amdo và người Hoa, với một số người bộ 
tộc, những người du mục nuôi trâu yak, làm phô mai và 
bơ. Tôi vẫn nhớ những sự khác biệt giữa các chủng tộc 
chúng tôi, đặc biệt là sự khác nhau trong kiểu y phục. 
Người Amdo chúng tôi đội "hari" truyền thống có hình 
dạng giống như một cái bình, gắn những món trang 
sức, và dài xuống tới bụng. Người Hoa đội khăn len 
"baochidue", che phía sau đầu của họ. Họ cột tóc theo 
kiểu "dzachiba", một búi tóc nhọn ở gáy, trang điểm 
lông ngựa, thêm những món trang sức bằng vàng và 
bạc, tùy theo điều kiện giàu nghèo và giai cấp xã hội. 
Họ cũng đội "jalung" và "tungduntze", tương tự "hari", 
được làm bằng vải và được gài vào bím tóc. 
Tôi nghe nhiều người cho rằng Amdo vay mượn nhiều 
tập quán của người Trung Hoa, đặc biệt kiểu y phục, 
nhưng tôi nghĩ điều này không đúng. Người Hoa mặc 
áo dài có nút áo và thắt lưng, còn phụ nữ Amdo mặc áo 
Tây Tạng truyền thống "chuba", kiểu áo tôi mặc ngày 
nay tại Ấn Độ. Vào mùa Đông, áo của chúng tôi có lót 
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lông thú và được đệm bông dầy. Gấu áo có viền nhiều 
màu trắng, đỏ, vàng, xanh và bên dưới là một đường 
viền bằng da con hải ly. Ở quê hương chúng tôi, phụ nữ 
không mặc tấm che đằng trước, hay "pangden" như phụ 
nữ ở thủ đô Lhasa vẫn mặc. 
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Đồ trang sức là thứ thiết yếu của đàn bà. Chúng tôi đeo 
nhẫn ở cả mười ngón tay, xỏ hai lỗ ở mỗi tai, một trên 
một dưới. Lỗ dưới đeo một bông tai dài hơn một tấc, lỗ 
trên đeo bông tai nhỏ. Nhưng món trang sức quan trọng 
nhất là nón "hari". Sau khi lấy chồng, tôi thường đội nón 
"lenpai hari", kiểu nón được gắn đủ đồ trang sức khác 
nhau, và một cái đai "tangyo" gắn vào nón "hari". Thêm 
vào đó chúng tôi đeo "jalong", hai miếng vải, thường 
được dùng để cột tóc, dài từ bụng tới đất và được trang 
trí với bạc, lục ngọc và san hô. Chúng tôi cũng mặc 
"rawang", một loại áo khoác với hai mảnh ở hai bên và 
một mảnh rộng ở giữa. Tất cả những loại trang phục 
này chỉ dành cho phụ nữ đã lập gia đình. 
Khi thức dậy vào buổi sáng, chúng tôi đội ngay nón 
"hari", nếu không chúng tôi không được vào gian nhà 
thờ để tụng kinh cầu nguyện. Đàn bà không được bỏ 
nón "hari" xuống trước sự hiện diện của một vị trưởng 
thượng, kể cả cha mẹ chồng. Đàn bà không được đội 
mũ, nón trước mặt người nhà chồng, dù chỉ là một cái 
khăn tay ở trên đầu cho dù trời nắng bao nhiêu, vì như 
vậy là vô lễ. Ngay cả khi làm việc ở ngoài đồng, đàn bà 
cũng không được đội mũ nón. Những cô gái đang ở 
ngoài đồng khi không có mặt người trên có thể đội khăn 
tay trên đầu. Đây là loại khăn vải dầy, gấp làm bốn, và 
những bím tóc được cột xung quanh nó. 
Đàn ông và đàn bà đều thắt bím tóc dài. Khi làm việc họ 
vấn bím tóc quanh đầu, nhưng khi có một vị trưởng 
thượng đến, họ thả bím tóc xuống lưng để tỏ lòng tôn 
kính. 
Tóc của đàn bà được kết thành bảy mươi bím nhỏ. Sau 
khi gội đầu, chúng tôi mất cả ngày để kết tóc và trang 
điểm bộ tóc. Ở hai bên đầu chúng tôi kết khoảng năm 
mươi bím nhỏ, ở phía sau đầu chúng tôi kết hai mươi 
bím lớn. Chúng tôi gội đầu mỗi tuần, và những bím tóc 
được kết cho tới lần gội đầu sau. Nếu chúng tôi bận làm 
nhiều việc thì những bím tóc sẽ được giữ trong một 
tháng. 
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Kiểu giày ống của chúng tôi khác kiểu giày "somba" của 
những phụ nữ Tây Tạng khác. Giày ống của chúng tôi 
gọi là "yohai" được trang trí cầu kỳ và buộc cao tới đầu 
gối. Chúng tôi tự tay làm đế giày bằng sợi gai bọc vải, 
dày khoảng năm phân. Phần trên của giày có thể làm 
bằng nhung, lụa hay một loại vật liệu khác, và được 
trang trí bằng những đường thêu. Là nông dân, chúng 
tôi đi chân không trong mùa hè, nếu lúc đó chúng tôi đi 
giày thì sẽ bị các vị trưởng thượng trong làng gọi là "bà 
nội". 
Khi còn trẻ, y phục của tôi cũng giống như của người 
lớn tuổi, trừ cái "hari". Con gái nhỏ kết năm bím tóc, với 
hai bím nhỏ ở hai bên và ba bím ở phía sau. Thắt lưng 
của chúng tôi được thắt cao một chút ở phía trên eo 
 
 
 

8. Lễ hội truyền thống 
 
 

Lễ hội lớn nhất trong năm là tết Losar, năm mới của Tây 
Tạng. Người ta sửa soạn cầu kỳ cho tết Losar từ ngày 
mùng tám tháng mười hai. Trong hai mươi ngày chúng 
tôi làm bánh mì, bánh ngọt, bánh mì tròn "kabse" và 
"timomo". Chúng tôi để những món ăn này đông lạnh tự 
nhiên rồi xếp chúng chồng lên nhau trong kho thực 
phẩm cho tới lúc dùng chúng. 
 
Lúc này bánh mì nướng cho tháng giêng, tháng hai và 
tháng ba được xếp chồng thành hàng và để cho đông 
cứng. Buổi tối, trước ngày cần ăn bánh mì, chúng tôi 
cho bánh mì vào trong một cái thùng rồi hâm nóng, nếu 
không sẽ không thể ăn được bánh vào ngày hôm sau vì 
chúng đông cứng như đá. 
 
Ngày cuối năm, chúng tôi nấu một đầu heo, luộc thịt 
cừu và thịt heo (chúng tôi không ăn gà hay cá). Rồi 
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chúng tôi mời thân nhân và bạn bè đến ăn tối với bánh 
mì và thịt. Không ai ngủ trong ngày cuối năm. Chúng tôi 
uống rượu và vui chơi suốt đêm. Tôi thường rất vui 
thích trong ngày này, cũng như tất cả những đứa trẻ 
khác, vui sướng trong dịp tết Losar. Tôi thường hỏi "Mặt 
trời mọc chưa? Mặt trời đã mọc chưa?",vì đó là dấu hiệu 
ngày tết bắt đầu. 
Trong những ngày tết chúng tôi mặc những bộ quần áo 
mới đẹp nhất, và cưỡi ngựa với những bộ yên cương 
được trang trí cầu kỳ nhất. Chúng tôi đốt pháo, bắn 
súng, hát và hô to "Lha gyal lo",tiếng hô trong dịp tết và 
có nghĩa là "các vị thần chiến thắng". Chúng tôi thăm 
viếng tất cả bạn bè và tặng quà, phần lớn là bánh mì và 
bánh ngọt. Bọn trẻ con chúng tôi sụp lạy ba lần trước 
ông bà, cha mẹ và tất cả những người trên khác, rồi 
chúng tôi tặng nhau bánh mì và chúc nhau "Tashi 
deleg"(chúc may mắn). Nếu có các vị lạt ma ở gần đó, 
chúng tôi sẽ đến thăm để được các vị ban phước lành 
đầu năm mới. 
 
Ngày mùng hai tết chúng tôi đi lễ chùa. Mọi người vui 
chơi cho đến ngày rằm tháng giêng. Đàn ông chơi mạt 
chược và đánh bạc, những người trẻ thì hát và múa, trẻ 
con chơi đủ thứ trò chơi kể cả đánh đu. Sau ngày rằm, 
những người già không phải làm việc gì nên tiếp tục vui 
chơi, còn những người trẻ và những người giúp việc thì 
phải quay lại tiếp tục công việc của mình. 
 
Ở Lhasa, sau ngày mùng hai tết Losar, toàn thành phố 
trật tự và yên tĩnh, vì đó là lúc bắt đầu Đại Lễ Cầu 
Nguyện Monlam. Ở Amdo chúng tôi không có tục lệ 
này. 
 
Ngày lễ hội thứ hai là ngày mùng hai tháng hai. Trong 
ngày này chúng tôi đưa ngựa đến hội chợ ngựa. Người 
ta mua bán ngựa và đua ngựa tại đây. Hội chợ này chỉ 
có ở Tsongkha chứ không có ở một nơi nào khác trên 
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đất nước Tây Tạng. 
 
Có một lễ kỳ lạ vào ngày mùng tám tháng tư. Trong 
ngày này các thầy bói xuất thần và nói ra những lời tiên 
tri cho những người muốn biết tương lai của mình. 
Những cặp vợ chồng chưa có con thì cầu nguyện và 
mang thùng đi lấy nước, từ ba mươi đến năm mươi lần, 
vừa đi vừa nói là mình muốn có con. 
 
Ngày mùng năm tháng năm là ngày uống rượu. 
 
Vào ngày mùng sáu tháng sáu mọi người đi chơi ở một 
nơi có suối nước khoáng mà người ta xem là rất tốt cho 
sức khỏe. Nước suối ở đó tốt cho dạ dày, mắt, tóc và 
bàn chân. Có một trăm lẻ tám suối nước khoáng trên 
một quả đồi. Đàn bà con gái đi thành một đoàn chứ 
không đi cùng với đàn ông con trai. Khi hai đoàn tới 
suối, họ trao đổi những đồ ăn họ mang theo và ca hát 
với nhau. Những bài hát này chỉ hát ở suối trong ngày 
này và không được hát ở nhà. Họ ở đây trọn một ngày 
dưới những cái dù nhiều màu. Trong những ngày đó 
chúng tôi thật là vui vẻ, không có một chút lo nghĩ nào. 
 
Vào ngày mười lăm tháng tám, vui Tết Trung Thu, thân 
nhân và bạn bè biếu tặng nhau bánh "yubin", hay bánh 
nướng, bánh dẻo. Khi trời tối chúng tôi bày bánh cùng 
với trái cây trên những cái khay rồi đặt chúng dưới ánh 
trăng để cúng, chúng tôi thắp những ngọn đèn bơ cho 
các vị thần và phục lạy mặt trăng ba lần. Sau đó mọi 
người ăn bánh và trái cây. Một số trẻ con chúng tôi len 
lén đi tới gần những cái khay và khi không có ai nhìn, 
lấy những món bày trên đó bỏ vào túi của mình. 
 
Trong thời gian người Mông Cổ cai trị Trung Hoa (thời 
nhà Nguyên, 1271-1368), có nhiều tổ chức bí mật được 
thành lập để chống lại chính quyền. Một năm nọ, vào 
ngày trước tết Trung Thu, một cuộc nổi dậy đã diễn ra. 
Để tổ chức cuộc nổi dậy này, người ta giấu những bức 
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thư kêu gọi và những lá truyền đơn trong những cái 
bánh. 
Ngày hai mươi chín tháng chín là ngày lễ của những 
người làm nghề thuộc da thú và những người buôn da 
và lông thú. Họ làm lễ cúng các vị thần tổ nghề da và 
cầu nguyện cho thời tiết lạnh hơn để người ta mua 
nhiều áo lông. 
Trong tháng mười, có một ngày người ta mời các tu sĩ 
đến nhà để tụng kinh cầu nguyện và dâng đèn bơ. Buổi 
tối hôm đó chúng tôi đi tới chùa ở gần nhà để lấy dầu 
thắp đèn bơ. Các tu sĩ tụng kinh ở mỗi nhà trong vùng 
và mọi nhà thay phiên nhau nấu ăn cho các vị này. Buổi 
tối trẻ con mang tô đến lấy mì ở nơi nào đang có các tu 
sĩ tụng kinh. Ở đó sẽ có một nồi mì đầy và mỗi đứa trẻ 
được lấy một tô. Người lớn lấy mì trong một nồi khác. 
Lễ này kéo dài tám ngày. 
 
Ngày mùng chín tháng mười là ngày chúng tôi phóng 
sanh một con ngựa và một con cừu để chúng không bị 
đồ tể làm thịt, và chúng tôi tụng kinh trong ba ngày. Rồi 
chúng tôi đưa những con vật này tới cho các vị tu sĩ. 
Chúng tôi nướng bánh mì gởi cúng dường các vị tu sĩ ở 
tu viện Kumbum, và các vị này tụng kinh cầu nguyện 
cho chúng tôi 
 
 
 

9. Bị ma ám 
 
 

Khi còn nhỏ, cũng giống như tất cả những đứa trẻ khác, 
tôi thích nghe kể chuyện. Chúng tôi ngồi xung quanh 
ông nội để nghe ông kể chuyện dân gian. Người lớn 
cũng thích nghe ông nội kể chuyện, và những lúc đó 
bầu không khí rất nồng ấm. Các bà các cô may vá và 
đan áo, còn bọn trẻ chúng tôi thì hào hứng. Tôi thừa 
hưởng tài kể chuyện của ông nội nên sau khi lập gia 
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đình, tôi thường kể chuyện cho các con của tôi và trẻ 
con hàng xóm nghe. 
 
Dân nông thôn của chúng tôi tin ma quỷ và tin những 
chuyện về tâm linh khác. Đa số chúng tôi đã gặp ma rồi. 
Có một loại ma được gọi là "kyirong"có thể hiện ra với 
nhiều hình dạng khác nhau, như con trai, con gái hay 
một con mèo lông xù. Tôi đã gặp loại ma này nhiều lần 
và nó đã làm cho tôi sợ và khổ bốn lần. 
 
Một hôm khi tôi bị bệnh nặng, ma "kyirong" xuất hiện 
bên tôi trong hình dạng một cô gái nhỏ. Nó mang cho tôi 
một tô lớn trà Trung Hoa và đánh nhẹ trên đầu tôi. Lúc 
đó tôi đang nằm trên giường, khi nó đánh tôi, tôi thức 
dậy vì tiếng động lớn đó, dù tôi không thấy đau gì cả. 
Nó mời tôi uống trà, nhưng tôi từ chối. Khi cố gắng ngồi 
dậy trên giường, tôi nhận thấy cái tô đó đựng máu. Con 
ma vừa cười vừa đi ra cửa rồi biến mất. 
 
Ở Tsongkha có một nhà kia có ma "kyirong" thường 
trực ở trong nhà. Gia đình này khá giả, nhưng cũng vì 
con ma này mà không có nhà nào chịu gả con gái cho 
họ, và dù con gái của gia đình này đẹp hay tài giỏi bao 
nhiêu cũng không có ai muốn hỏi cưới, vì người ta sợ. 
Cuối cùng người chủ gia đình làm cái roi bằng lông cừu, 
vung roi quất xung quanh nhà và nói: "Dù mày đen hay 
trắng, hãy hiện ra ngay. Vì mày mà các con của tao 
không lấy được vợ, được chồng". Con ma hoảng hốt và 
nó không thể ở lại trong nhà đó nữa. Chỉ sau sự kiện 
này, con trai và con gái nhà đó mới lấy được vợ hay 
chồng. Tôi nghe nói con ma này chặn người đi đường 
để nói với họ rằng họ không biết thế nào là không được 
tự do, nó nói nó rất nhớ nhà của nó. 
 
Ma "kyirong" cũng xuất hiện ở Lhasa. Chúng tôi đã mua 
một con ngựa của gia đình mà con ma đã trú ngụ, và 
mang con ngựa theo với chúng tôi đến Lhasa. Tôi đã 
nằm mộng thấy một người đi vô chuồng ngựa của 
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chúng tôi rồi cưỡi con ngựa đó đi ra, lúc đó con ngựa 
đang bị bệnh. Khi tôi nói với chồng tôi về giấc mộng 
này, ông ấy nói con ngựa chắc chắn sẽ chết. Khi trời tối 
con ngựa đó đã chết. 
 
Ma "kyirong" là một nhân vật rất xấu. Nếu nó không 
thích ai, nó sẽ làm cho nhà cửa của người đó đảo lộn, 
mang đồ đạc và thức ăn ra ngoài vườn. Nó phá mọi thứ 
ở trong bếp, những túi lớn đựng bột mì và đậu bị lật đổ, 
mọi thứ sẽ lộn xộn. Con ma này có thể nghe hiểu những 
gì người ta nói với nó và đáp lại bằng những tiếng cười. 
Nó ăn cắp mọi thứ để ăn nhưng không bao giờ ăn cắp 
tiền. 
 
Có lần khi tôi và con gái tôi uống trà, tôi bảo cô bé đi lấy 
phần thịt cừu còn dư từ bữa trước, cô bé đi tới tủ đồ ăn, 
nhưng phần thịt cừu đó đã biến mất. Ma "kyirong" đã lấy 
nó rồi. Có nhiều khi chúng tôi làm bánh nhân thịt, những 
xửng hấp ở trên thì đầy bánh nhưng những xửng ở 
dưới thì không còn cái bánh nào cả. 
 
Ở quê hương tôi, ma "kyirong" được dung dưỡng ở một 
nhà hàng xóm. Nó xin chủ nhà cho nó ở đó, và đáp lại 
nó sẽ mang cho chủ nhà bất cứ cái gì ông muốn. Có lần 
một người thợ giày Hồi Giáo tới ở nhà đó trong mười 
ngày để làm giày. Người thợ giày nhận thấy có một căn 
phòng luôn được khóa kín. Không có ai đi vô hay đi ra 
căn phòng ấy, nhưng ở bên trong có những tiếng động 
lớn vang ra, cứ như là có người nào đang ngủ và ngáy 
ở trong đó. Người thợ giày biết ngay là ma "kyirong" đã 
được cho ở trong căn phòng này. Một hôm khi chủ nhà 
ra đồng ruộng, người thợ giày mở cửa căn phòng bước 
vô nhìn, người đó thất kinh hồn vía khi thấy một con 
mèo lớn bằng con cọp có râu trắng dài, đang nằm 
nghiêng và ngủ giống như một con người vậy. 
 
Một người hầu gái của tôi có một bà dì sau khi lấy 
chồng nhiều năm sinh được một con trai. Một đêm bà ta 
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thấy đứa con sơ sinh của mình đã chết, cổ của nó bị 
vặn gãy. Sau đó con ma "kyirong" nói với người ta rằng 
nó giết đứa bé vì ganh tỵ khi thấy cha mẹ đứa bé nâng 
niu đứa con của mình. 
 
Cái chết của bốn đứa con của tôi cũng là do loại ma 
này. Sau khi sinh con trai Norbu[1], tôi có hai con trai 
đều bị chết. Một người con sau khi ra đời được mười 
ngày thì bị bệnh mắt nặng. Mắt nó sưng lên không thể 
mở ra được dù vào lúc cho ăn. Vào ban đêm khi ngồi 
bên cạnh nó, tôi nghe tiếng bước chân nặng nề vang 
lên ở trên trần nhà và đi lần xuống cửa sổ, rồi cánh cửa 
tự động mở ra, và con ma "kyirong" tới đứng cạnh tôi. 
Tôi sợ hãi, vội thắp mấy cái đèn lên rồi ôm con vào 
lòng, nghĩ rằng như vậy con ma sẽ không làm hại được 
con tôi. Mấy cây đèn thấp dần dần, cho tới khi tôi chìm 
trong bóng tối không nhìn thấy gì cả, tôi mất hết cảm 
giác về thực tại và thời gian. Một lúc sau, tôi nghe có 
tiếng trẻ con khóc ở xa….. Mở mắt ra, tôi hoảng hốt khi 
thấy con tôi nằm trên sàn cách tôi ba thước và đang 
khóc. Đèn lại được thắp sáng lên, tôi vẫn đang ngồi 
thẳng. Tôi không biết tại sao con tôi lại ở trên sàn cách 
xa tôi. 
 
Trong mười bốn ngày sau đó, con tôi bị bệnh nặng, hai 
mắt sưng rất lớn, nó khóc liên tục, và tôi không thể nào 
dỗ cho nó nín được. Một buổi sáng tôi đã thấy có những 
vết cào rướm máu ở trong và xung quanh hai mắt nó, 
và có những vết máu trên má nó. Ba tuần sau nó không 
khóc nữa, nhưng nó có vẻ không có sự sống. Rốt cuộc 
nó mở mắt ra, tôi hoảng sợ khi thấy hai tròng mắt mầu 
nâu của nó đã trở thành mầu xanh. Nó bị mù. 
 
Sau đó một thời gian, con ma này lại tới với chúng tôi, 
lần này trong hình dạng một ông già. Sau khi nó xuất 
hiện, mắt của con trai tôi lại sưng nữa. Con gái lớn nhất 
của tôi cũng bị đau mắt và sưng mắt. Nó bị mọc một cái 
mụt ở trong mắt cho tới khi nó chết. Lần này con trai 
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của tôi không sống nổi. Nó chết khi mới được một tuổi. 
 
Sau đó ít lâu, tôi lại sinh một con trai. Đứa con này là 
niềm vui của chúng tôi. Nó thông minh và lanh lợi, 
nhưng vì lý do nào đó, trẻ con hàng xóm sợ nó. Nếu 
muốn chơi ở xung quanh nhà tôi, trước hết chúng sẽ hỏi 
con trai của tôi có ở đó hay không, nếu có, bọn trẻ hàng 
xóm sẽ chạy trốn ở chỗ khác. Nó rất linh hoạt, luôn luôn 
ở quanh váy của tôi và xin kẹo bánh. Không may là ma 
"kyirong" cũng làm hại đứa trẻ này của chúng tôi. Nó bất 
ngờ bị bệnh tiêu chảy, không có nguyên nhân rõ ràng, 
nó bị bệnh trong một đêm rồi chết ngay khi mới mười 
tám tháng tuổi. 
 
Vào đêm nó chết, bà dì của chồng tôi nằm mộng thấy 
một người lạ tới nhà chúng tôi, và khi đi ra người đó 
cõng đứa con nhỏ của chúng tôi trên lưng. Bà biết ngay 
là đã có điều gì không lành xảy ra trong nhà. Ma 
"kyirong" là cái mà tôi sợ nhất trong đời. 
 
 

 
 

 
[1] Norbu là con thứ nhì của bà Diki Tsering, sinh năm 
1922. 
 
 
 

10. Lấy chồng 

 
 

Trong thời thơ ấu, dù phải làm nhiều công việc nhưng tôi rất 
vui sướng, Sau khi lấy chồng vào năm mười sáu tuổi, tôi đã 

trải qua một thời gian rất khó khăn. Dù sao, là một người 
Phật tử, tôi tin rằng để sống một đời sống trọn vẹn và đầy đủ, 
người ta phải chấp nhận thực tại khổ đau. Như vậy người ta 

https://quangduc.com/p157a51582/09-bi-ma-am#_ftnref1


THÍCH NGUYÊN TẠNG 

30 

mới có thể phát triển và trở nên một con người trọn vẹn. Đặc 
biệt là niềm tin cơ bản này giúp cho người phụ nữ chúng tôi 
không bao giờ tuyệt vọng, và đã giúp tôi không mất tinh thần 

trong mấy năm đầu tiên lập gia đình. Nếu không có sức mạnh 
nội tâm này, tôi đã rơi vào một đời sống vô vọng. 

 

 
Những đứa con gái như chúng tôi đã được dạy rằng tương 
lai và hy vọng độc nhất của mình là lấy chồng và một đời làm 
việc cực nhọc. Thật vậy, chúng tôi đã sống một cuộc đời 
nặng nhọc, có thể rất nghèo nàn, không có một sự giải trí hay 
giúp vui nào. Ngay cả thú vui xem người ta diễn tuồng chúng 
tôi cũng không được tham dự trừ khi có cha mẹ đi cùng. 
Chúng tôi không bao giờ được đi ra ngoài một mình. Ở 
những quán trọ bên đường, chúng tôi không được đụng vào 
những món ăn, vì tất cả đầu bếp đều là người Hoa, cha tôi 
nghĩ rằng thịt ở những nơi đó là thịt lừa. Khi đến tuổi trưởng 
thành, nếu có khách tới nhà, chúng tôi phải ở yên trong 
phòng làm công việc của mình, không được giao tiếp với 
những người khách, dù chúng tôi tò mò muốn biết về họ. 
Nhìn ngó khách tới nhà bị xem là vô lễ. 
 

 
Việc gả vợ lấy chồng luôn luôn do người trên dàn xếp. Ở 
Amdo chúng tôi gọi việc này là "longchang" hay "xin cô dâu" 
(begging for a bride). Người làm mai đến xin phép ông nội, 
còn sự chấp nhận của cha mẹ cô dâu thì không quan trọng 
lắm. Chúng tôi lại phải hỏi vị "ngagpa", một tu sĩ kiêm thầy bói 
để biết cuộc hôn nhân này có thuận lợi hay không. Nếu vị này 
thấy là thuận lợi thì sau khi làm "thudam", hay bói toán và coi 
tử vi của đôi bên, lễ cưới sẽ được chấp thuận. Người ta luôn 
luôn tin tưởng một vị lạt ma biết bói toán. Khi còn trẻ, tôi đã 
được nhiều người hỏi cưới, nhưng bất cứ khi nào gia đình tôi 
tới tham vấn vị "ngagpa", vị này cũng nói là cuộc hôn nhân 
không thuận lợi. 
 

 
Hôn nhân là sự kết giao giữa hai họ như một sự liên minh và 
đã được dàn xếp khi chúng tôi còn rất trẻ, khoảng tám hay 
mười tuổi. Hôn nhân còn được giao ước khi trẻ con mới 
được một hay hai tuổi, hay giữa hai bà bạn, khi mà hai trẻ 
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vẫn còn trong bụng mẹ, với điều kiện một bà sinh con trai và 
bà kia sinh con gái. Khi một cô gái được mười lăm hay mười 
sáu tuổi, người con trai sẽ hỏi cưới cô ta, nói rằng phải có 
người trông coi nhà cửa cho anh ta. 
 

 
Trong hôn nhân người ta chú trọng rất nhiều đến kinh tế cũng 
như những nhân tố khác, thí dụ như phẩm chất của gia đình, 
đặc biệt là cha mẹ của cô dâu. Người ta cho rằng mẹ đức 
hạnh thì con gái cũng đức hạnh. Ở Amdo, mọi người đều làm 
việc chăm chỉ và rất coi trọng tính thật thà. Khi tìm hiểu về 
một gia đình, người ta sẽ hỏi: "gốc gác có trong sạch 
không?". Gia đình nào thường cũng muốn làm sui gia với một 
gia đình cao hơn gia đình mình. Nhưng nếu một gia đình 
nghèo có con trai thông minh thì anh ta sẽ được coi là một 
mối giá trị. Người ta không được lấy vợ, lấy chồng trong cùng 
một gia tộc, cho dù liên hệ giữa hai bên xa bao nhiêu. 
 

 
Cha mẹ chồng của tôi đã đi coi bói cho chồng tôi ở một tu 
viện khi ông ấy còn rất trẻ. Vị lạt ma coi bói nói rằng ông ấy 
nên làm tu sĩ, nếu không sẽ chết yểu (có lẽ là sự trùng hợp 
kỳ lạ vì chồng tôi qua đời tương đối sớm). Cha mẹ chồng tôi 
không làm theo lời bói này mà bảo con mình lấy vợ, và ông 
ấy vâng lời vì không có ai giúp đỡ ở nhà cha mẹ già của 
mình. 
 

 
Gia đình chồng tôi hỏi cưới tôi qua một người hàng xóm của 
gia đình tôi quen biết họ. Họ tới gặp ông bà nội tôi, và khi ông 
bà nội coi bói thì câu giải đáp là thuận lợi, cuộc hôn nhân sẽ 
khó khăn nhưng sau đó rất thuận lợi. Bà nội tôi rất hài lòng 
với cuộc cưới hỏi này. Bà nói rằng trong tất cả các cháu của 
mình bà biết rõ về tôi nhất, và bà muốn tôi làm dâu nhà 
Taktser Rinpoche, vì đó là một gia đình danh giá. Bà đã gặp 
hai cô gái của gia đình này trong một buổi lễ ở tu viện 
Kumbum và thấy họ đều giỏi giang, có giáo dục. 
 

 
Như vậy tôi sẽ lấy chồng là cháu họ của Taktser Rinpoche. 
Khi họ hỏi cưới thì tôi chỉ mới mười ba tuổi. Người làm mai là 
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một ông già đã đến với một cái khăn theo nghi thức và những 
món quà biếu như băng cột tóc, vải, lụa và gấm để làm thắt 
lưng theo đúng tục lệ; Ông ta cũng cho chúng tôi mỗi người 
một bình bia "chang". Đám dạm hỏi nhỏ này là nghi thức cho 
thấy hai họ chấp thuận đám cưới sắp tới. 
 

 
Phản ứng của tôi đối với việc này là nói "không" một cách 
quả quyết. Tôi nói với cha mẹ của mình rằng tôi không muốn 
lấy chồng, mà muốn ở nhà để chăm sóc bà nội của tôi. Khi tôi 
còn nhỏ, một thầy bói đã nói với bà nội rằng không bao giờ 
nên cho tôi đi khỏi gia đình, vì tôi là một đứa con gái rất tốt. 
Nếu ông nội cho tôi đi lấy chồng thì gia đình sẽ gặp xui xẻo. 
Cha mẹ tôi không tin như vậy, vì mấy người con trai và vợ 
của họ sẽ ở lại gia đình này, và về mặt kinh tế, không thể cho 
con gái và chồng ở cùng với gia đình. Ông bà nội và cha mẹ 
tôi nói với tôi rằng đã chấp thuận cuộc hôn nhân này, tôi sẽ 
phải về nhà chồng, giống như em gái tôi trước đó. Tôi cố nói 
là tôi không muốn lấy chồng, nhưng không ăn thua gì. Bà nội 
nói đùa rằng nếu tôi ở lại nhà này, tôi sẽ "bay qua đầu" mọi 
người, nghĩa là tôi sẽ chiếm quyền quản lý gia đình. Ngày 
nay, con gái có thể làm ngược lại ý muốn của cha mẹ nếu 
không muốn lấy người đàn ông đã được chọn cho mình, 
nhưng trong thời của tôi, con gái chúng tôi quá nhút nhát. 
 

 
Để sửa soạn đám cưới của tôi, người ta đã làm trang phục 
và giày, cũng như bông tai và nhẫn, như một phần tư trang 
của tôi. Thời đó đám cưới không phải là chuyện đơn giản. 
Người ta phải làm ba mươi lăm đôi giày và ba mươi hai bộ 
trang phục. Trong ba năm, ngoài những công việc nội trợ, mẹ 
tôi đã tự tay may áo, giày, và những thứ cần yếu khác để tôi 
mang theo về nhà chồng. Tôi rất khâm phục việc làm của mẹ 
tôi, bà là một thợ may và thêu xuất sắc. Từ những nón đội 
đầu cho đến đế giày của tôi, mẹ tôi đều tự tay làm tất cả. Sau 
khi làm xong mỗi món, bà gấp lại gọn gàng và cất vào trong 
một cái rương. Bà không để cho một người nào khác đụng 
vào những trang phục mà mình đã làm. Nếu một người đàn 
bà đang có thai rờ vào một món tư trang của cô dâu thì sẽ bị 
xem là rất xui xẻo, và nghi thức tịnh hóa phải được làm ngay. 
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Khi tôi được mười bốn tuổi, cha chồng tương lai của tôi đến 
gặp chúng tôi để xin làm đám cưới ngay, vì bây giờ họ đã già 
muốn có người ở nhà săn sóc họ và muốn thấy con trai của 
mình yên bề gia thất. Hai người con gái đã đưa chồng về ở 
cùng với họ vì gia đình này hiếm con trai, nhưng hai người 
con rể này không chịu ở lại đó, và còn xung khắc với cha mẹ 
vợ. Vì vậy hai người con gái không vui và điều này có ảnh 
hưởng đến bổn phận trong gia đình của họ. Nhưng cha mẹ 
tôi đáp rằng tôi còn quá non trẻ, không biết gì về nội trợ, và 
hứa sẽ cho tôi về nhà chồng khi được mười sáu tuổi. 
 

 
Lễ cưới phải được hoạch định xong qua một người trung 
gian thuộc gia đình nhà chồng. Khi người này đến nhà cô 
dâu, người ta giựt mũ của ông ta ra khỏi đầu và đổ một chậu 
nước lên người của ông ta. Một củ cải, bánh mì chiên và hai 
cái đuôi cừu được đính lên mũ của ông ta bằng chỉ thô nhiều 
màu. Tất cả đàn bà con gái "phục kích" ông ta ở cửa, những 
tay áo rộng của họ đựng đầy bột "tsampa", rồi họ vừa hát 
vừa liệng bột vô mặt ông ta, có khi họ còn bôi tro và dầu lên 
khắp quần áo và mặt của ông ta. Màn kịch đối địch này hàm 
ý rằng gia đình cô dâu không muốn cô ta đi khỏi nhà mình. 
 

 
Giữa đám hỏi và đám cưới phải cách nhau vài tháng. Đám 
cưới của tôi diễn ra sau đám hỏi hai tháng. Cha mẹ và những 
người trong gia tộc của tôi sửa soạn cho đám cưới trong hai 
tháng. Trong khoảng thời gian đầy hân hoan này, người ta 
làm nhiều món ăn, rượu uống. Tất cả hàng xóm, bạn bè, và 
người quen được mời tham dự việc sửa soạn này và ca hát 
giúp vui. 
 

 
Lễ cưới của tôi được cử hành vào tháng mười một năm 
1917. Ông thầy bói của chúng tôi quyết định ngày cưới sau 
khi coi tử vi cho chúng tôi. Chúng tôi cầu nguyện nhiều để xin 
các vị thần giúp cho không có tai họa nào giáng xuống cô dâu 
và mọi người trong đám cưới. 
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Ngay trước lễ cưới, nhà chồng tặng tôi hai mươi món trang 
phục, gồm áo, giày, và "hari". Theo tục lệ, cô dâu sẽ mặc 
trang phục của gia đình chú rể khi rời khỏi nhà cha mẹ của 
mình. Nhà chồng cũng đưa con ngựa đến cho tôi cưỡi. Nếu 
gia đình chú rể khá giả, họ sẽ biếu những món quà theo tục 
lệ. Cha chú rể biếu một con ngựa tốt, và mẹ chú rể biếu một 
con "dzomo" (trâu yak lai bò) cho mẹ của cô dâu, để bà có 
sữa mà uống. Những tấm gấm đẹp được phủ lên con trâu cái 
đó và những cái khăn đúng nghi thức được quàng lên con 
ngựa. 
 

 
Vào buổi tối trước ngày cưới, tôi được gội đầu và làm tóc bởi 
một cô gái có tuổi hợp với tuổi của tôi. Tôi sinh năm con Bò 
Sắt (Iron Ox, Tân Sửu, 1901), như vậy cô gái gội đầu làm tóc 
cho tôi phải sinh năm con Chó, Chim, hay Bò. Lúc đó tất cả 
đàn bà con gái trong nhà buộc chỉ đen lên tóc của tôi và 
không cho tôi cột cái "hari", họ vừa làm vừa khóc để biểu lộ 
sự đau khổ. Tôi không được tiếp xúc với các bà đang có thai 
hay các bà góa chồng. 
 

 
Sáng hôm sau các vị khách đến nhà sớm và được tiếp đãi 
suốt ngày. Ngày hôm sau tôi về nhà chồng, giờ khởi hành đã 
được thầy bói quyết định. Tôi rời khỏi nhà vào lúc sáu giờ 
sáng, bốn hay năm người đàn bà sẽ đi cùng với tôi, và họ 
phải biết hát. Tôi mặc trang phục cho chuyến đi này và ngồi 
đợi các bà ấy trên cái "kang". Khi họ đến, tôi đứng dậy và họ 
hát "cô phải mặc đẹp, đeo thắt lưng đúng cách, nếu không, 
trong tương lai, dù cố gắng bao nhiêu, cô sẽ không bao giờ 
có thể đeo thắt lưng đúng cách. Nếu y phục của cô xốc xếch 
thì nó sẽ luôn luôn xốc xếch". Trong suốt bài hát này, tôi và 
tất cả các bà, các cô đều khóc. 
 

 
Các bà hộ tống bảo tôi chào từ biệt gia đình và cả vị thần bảo 
hộ của chúng tôi nữa. Tất cả những lời này đều được các bà 
hát lên như một bài ca. Tôi đi vào gian nhà thờ tổ tiên và 
phục lạy ba lần, rồi tôi đi vô bếp và cũng phục lạy ba lần. Sau 
đó tôi ra ngoài sân, nơi có những lá cờ cầu nguyện treo trên 
một cây sào cao, tôi đi quanh cây sào ba vòng rồi leo lên 
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lưng ngựa. Người ta đã đưa cho tôi một cái khăn len màu đỏ 
để che mặt và hai bàn tay, không cho ai trông thấy. Tôi không 
được nhìn quanh và phải ngồi cúi thấp đầu trên lưng ngựa, 
hai bà ở mỗi bên tôi ca hát, chúng tôi khởi hành đến nhà chú 
rể. 
 

 
Cha tôi và anh tôi cũng đi cùng với tôi đến nhà chú rể. Mẹ tôi 
và những người khác trong gia đình phải ở lại nhà. Khi tôi rời 
khỏi nhà, cha tôi kêu than mấy lần "Sonam Tsomo, yong wa 
chi", nghĩa là "Sonam Tsomo ơi, hãy về nhà". Trong khi đó 
mẹ tôi lấy tất cả những món trang phục mà tôi đã mặc ngày 
hôm trước bỏ vào lò đốt. Bà quay mặt vào lò mà khóc và kêu 
tên tôi trong nỗi đau khổ. Đây là hai tục lệ biểu lộ nỗi buồn 
của cha mẹ khi phải chia ly với con gái. 
 

 
Tất cả những vị khách ngồi trên lưng ngựa với y phục đẹp 
nhất của mình chứng kiến tôi đi về nhà chồng. Tôi mang theo 
áo, mũ nón, và giày ống cho chú rể, trang phục cho mẹ chú 
rể và giày với quà biếu cho cha chú rể. Nếu chú rể có những 
thân nhân quan trọng, mỗi người đó cũng được biếu y phục. 
Những người họ hàng xa thì được biếu khăn quàng. Nếu có 
nhiều tặng phẩm để biếu thì sẽ có nhiều người đi cùng để 
giúp đỡ cô dâu. Đoàn cô dâu có thể đông tới hai mươi hay ba 
mươi người, nếu gia đình cô dâu giàu có thì đoàn người lên 
đến năm mươi hay sáu mươi người. Mọi người đều ca hát 
với nhau trên đường đi. 
 

 
Trong hành trình dài sáu tiếng đồng hồ này, khi đi được nửa 
đường, các bà "ca sĩ" quay về nhà, và từ đây tôi được hai bà 
già đi kèm. Khi đoàn chúng tôi sắp đến nhà chú rể, đoàn chú 
rể đến để tiếp chúng tôi. Họ vừa phi ngựa vừa giựt đùa nón 
của nhau. Rồi họ mời chúng tôi trà, một món canh ngon lành 
và bánh mì hấp. Nhưng tôi được mời một món khác, đó là 
chè nếp chà là. 
 

 
Khi tôi sắp đến nhà chú rể, một ông già được gọi là "janggu" 
(người hướng dẫn) đi tới đón chúng tôi. Khi đoàn cách nhà 
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chú rể một khoảng ngắn, đoàn của tôi xuống ngựa đi bên 
cạnh tôi, cầm cương ngựa của tôi và cất tiếng hát. Ở trước 
cửa nhà, các tu sĩ đang tụng kinh và ông thầy bói đang bói 
xem tôi nên xuống ngựa hướng nào, Đông, Tây, hay Nam, 
Bắc, rồi ông ta "sái tịnh" cho các bà, các cô bằng sữa. Trong 
khi đó tôi đưa hai bàn tay lên che mặt, tôi không được để cho 
ai nhìn thấy mặt của mình và tôi cũng không được nhìn ai cả. 
Trên trán tôi đeo một tấm mạng dài gần một tấc, được trang 
trí bằng bạc với những tua rủ xuống để che hai mắt của tôi. 
 

 
Khi đoàn của chúng tôi tới, đoàn của chú rể đi ra nói những 
lời văn hoa theo phép lịch sự. Một cái khăn lễ được trao cho 
chú rể và anh ta thúc ngựa đi tới cửa nhà rồi lấy ra một cái áo 
cho tôi, một cái khăn, và một món bơ dâng cúng. Lúc đó ông 
già "janggu" vẫn nói một tràng những lời theo nghi thức, chú 
rể biếu một cái áo cho ông ta và cố cưỡi ngựa vô trong nhà. 
Sau mấy lần cố gắng như vậy, mọi người can chú rể và rốt 
cuộc anh ta xuống ngựa. 
 

 
Một bao củi, bột "tsampa", ba hũ lúa mạch và một cái bình có 
trang trí mặt trời và mặt trăng được đặt ở cửa. Các cô gái đợi 
ở lối vào và ông thầy bói đang tụng niệm. Đoàn của tôi xuống 
ngựa, đi vô nhà qua lối nhà bếp và ở đây chúng tôi rửa mặt. 
Tôi không thể nhìn thấy gì, vì vậy hai bà trong đoàn dắt tay tôi 
đi tới một ấm trà lớn, được pha với lá trà, sữa và nước; bốn 
cái chén được đặt ở bốn hướng. Bấy giờ tôi khuấy trà ba lần, 
rót đầy rồi trút cạn vào một bình trà bằng gỗ ba lần, sau đó 
rót đầy bốn cái chén. Đây là nghi thức mở đầu. 
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Đoàn của cô dâu được dẫn vô gian nhà chính và được mời 
ngồi. Trong những căn phòng có đông quý ông, quý bà, 
người già, trẻ em, và mọi người bắt đầu hát. Nhà gái và nhà 
trai hát với nhau những câu hỏi đáp như: "Chúng tôi đã từ 
phương xa đến và đang uống trà. Nước có mùi vị gì?"... 
Buổi tối chúng tôi ăn tiệc, một lần nữa mọi người đều hát. 
Đoàn của tôi hát cho người đầu bếp ở trong bếp: "Bà không 
tốt, món ăn vô vị, củ cải và thịt thì sống sít". Các bà các cô 
bên nhà trai hát đáp lại: "Quý vị không thấy mắc cỡ hay sao, 
bụng của quý vị quá bự. Quý vị là con người, nếu chỉ uống 
một chén trà, nhưng nếu uống hai, ba chén thì quý vị là con 
bò". Những câu hát này là một hình thức châm biếm, chê bai 
nhau. 
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Sau đó tư trang của tôi được lấy ra khỏi rương để cho mọi 
người xem, cho họ biết tài may thêu của mẹ tôi, và những 
món đồ của tôi tặng cho nhà trai. Sau đó mọi người rời khỏi 
nhà của chú rể, không ai được ở lại đây kể cả tôi. Đêm hôm 
đó, tôi cùng hai bà già trong đoàn của tôi ở nhà của một 
người hàng xóm. Bữa ăn chính ở đó là chè và sữa. Tôi vẫn 
chưa gặp người chồng tương lai của mình. 
 

 
Ngày hôm sau, lúc mười giờ sáng, tôi được đưa trở lại nhà 
chú rể. Người ta làm một nghi lễ, đây là lúc tôi chính thức đeo 
"hari" lên đầu, và làm nghi thức này ở bên ngoài căn nhà. 
Trước đó tôi đã đeo "hari" trên đường đi tới nhà chú rể, 
nhưng không được cột đúng cách mà chỉ đeo lỏng ở cả hai 
bên. Sau lễ cưới, "hari" được cột chặt quanh bụng. "Hari" có 
ba mảnh, hai mảnh ở hai bên và một mảnh ở lưng. Gia đình 
chú rể gửi cho tôi hai mảnh bên, còn mẹ tôi cho mảnh giữa. 
Những mảnh này có những sợi len buộc chúng lại với nhau. 
Bây giờ sợi len được cắt bằng kéo, người cắt sợi len phải có 
tuổi hợp với tuổi của tôi. Người này được biếu một cái khăn 
lễ, một chén rượu và được mời đúng nghi thức cắt cái "hari" 
với một cái kéo. Nghi thức này xác nhận bây giờ tôi là người 
đàn bà có chồng và tôi được ông bác của chồng là Taktser 
Rinpocher đặt cho tên Diki Tsering. 
 

 
Theo tục lệ, tới giai đoạn này của lễ cưới, chú rể vẫn còn ẩn 
nấp ở một nơi nào đó. Người ta sẽ đi gọi anh ta, nhưng 
không tìm thấy anh ta. Tôi phải đợi trong khi mọi người đi tìm 
chú rể. Khi tìm thấy anh ta, họ xin anh ta rời khỏi chỗ nấp, 
trình bày với anh rằng cô dâu rất mệt vì đã phải đi đường xa 
tới đây. Cuối cùng chồng tôi đi tới và được biếu một cái khăn 
lễ. Chỉ khi anh ta đi ra khỏi phòng, cái "hari" của tôi mới được 
cột lại. Chỉ tới lúc này, chúng tôi mới đưa mắt nhìn nhau. 
 

 
Ngày hôm nay, tất cả gia đình tôi và tôi trở về nhà của chúng 
tôi. Trước khi chúng tôi đi, gia đình của chồng tôi biếu tặng 
đoàn của tôi những phần thịt cừu khác nhau cũng như bánh 
mì lễ cưới. Tôi gặp mẹ chồng của mình lần đầu tiên trong 
ngày này. Bà dịu dàng quan sát tôi và nói vài lời thân ái để an 
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ủi tôi, bà tặng tôi những món trang sức. Tôi phải ở lại nhà cha 
mẹ mình từ mười ngày cho đến một tháng, tùy theo lá số tử 
vi, sau đó cha tôi sẽ đưa tôi trở về nhà chồng. 
 

 
Khi trở về nhà chồng tôi, một người đàn ông và một người 
đàn bà đón tiếp tôi ở cửa, cùng với một người không nhiễm 
ô. Những người đã chết vợ hoặc chết chồng, đang có thai 
hay không sinh được con thì không được đón tiếp cô dâu. 
Sau đó là lễ cầu xin nhiều con. Tôi được cho bưng một tô 
sữa, quay nó ba vòng theo chiều kim đồng hồ, rồi đi vô nhà, 
tôi rót bia "chang" cho đàn ông trong nhà, cha chồng và anh 
chồng, Ông bà nội của chồng tôi đã qua đời từ lâu. Sau đó tôi 
được đưa vào phòng của tôi, cùng với tất cả các bà các cô 
của nhà chồng. 
 

 
Tôi không phải làm công việc gì trong mấy ngày đầu của đời 
sống hôn nhân, tôi chỉ bắt đầu làm việc nhà sau năm ngày. 
Lúc đầu tôi không ở cùng phòng với chồng tôi mà ở cùng với 
các bà. Sau khoảng ba tháng vợ chồng tôi mới ở cùng 
phòng. Lúc chúng tôi cưới nhau, chồng tôi được mười bảy 
tuổi. 
 

 
Khi người con gái đi lấy chồng và đã được chia một phần gia 
sản thì người đó không còn có bổn phận đối với nhà cha mẹ 
của mình, giờ đây chỉ có bổn phận đối với chồng và nhà 
chồng. Vì lý do thực dụng này, đa số gia đình đã không muốn 
cho con dâu đi về nhà cha mẹ, nếu con dâu về thăm nhà cha 
mẹ hai hay ba tháng, nhà chồng sẽ tìm người làm công việc 
thay cho cô ta cho đến khi cô ta trở về. Gia đình nhà chồng 
của tôi ít người nên phải làm như vậy. 
 

 
Con dâu gần như luôn luôn có đời sống cực nhọc và bị đối 
xử giống như người hầu hay gia súc. Có những bà mẹ chồng 
bắt con dâu làm việc như nô lệ, không cho ăn đủ hay mặc đủ, 
và do đó có nhiều người tuyệt vọng đến nỗi phải tự tử. 
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Trừ những bà vợ của các viên chức cao cấp, tất cả phụ nữ 
phải làm việc nặng nhọc và làm cùng với những người hầu. 
Nếu không hài lòng với cuộc sống hôn nhân, người chồng có 
thể bỏ người vợ, nhưng dù bị ngược đãi bao nhiêu, con dâu 
không được phàn nàn một lời nào, và không được rời khỏi 
nhà chồng. Đó là bổn phận của người làm dâu. Nếu con dâu 
bị đối xử quá tệ bạc, gia đình cô ta có thể thưa kiện, nhưng 
trong thời đó, pháp luật thường bênh vực nhà chồng. Địa vị 
của con dâu sẽ gia tăng sau khi về nhà chồng vài năm, cô ta 
có thêm một chút quyền lực trong nhà theo thời gian. 
 

 
Nếu một người đàn bà được xem là không thể có con, người 
chồng có thể lấy thêm người vợ thứ hai. Người ta sẽ làm một 
lễ cưới nhỏ so với đám cưới đầu tiên. Sau vài năm, người vợ 
thứ nhì cũng không có con, người chồng lại lấy người vợ 
khác, và cứ như thế cho đến khi một trong những bà vợ sinh 
được con. Tất cả những người vợ này sống chung trong 
cùng một nhà. Người vợ đầu, dù không có con nhưng có địa 
vị cao nhất và có quyền lực nhất, những người vợ khác phải 
có thái độ tôn kính bà này. Người ta cũng thường nhận con 
nuôi, khi không có con ruột mà người chồng không muốn lấy 
vợ khác. 
 

 
Khi người chồng qua đời, người vợ, dù trẻ tuổi, phải để tang 
ba năm trước khi lấy chồng khác. Một tục lệ độc ác là những 
người đàn bà góa chồng luôn luôn phải tái giá dù mình có 
muốn hay không. Cô ta không bao giờ được sống một đời 
góa phụ, thân nhân của cô ta sẽ kín đáo thương lượng với 
những mối để ý đến cô ta và trả tiền để một người đàn ông 
cưới cô ta. Người đàn bà chết chồng được người ta gả bán 
không cần biết đến ý muốn của cô ta, vì cô ta bị xem là người 
sống dựa vào họ. Tôi nhớ có một người đàn bà góa chồng, bị 
trói, bị bịt miệng và bị đưa đi lấy chồng. Nhiều người đàn bà 
đã tự tử bằng cách nhảy xuống vực sâu hay tự treo cổ vì tục 
lệ này. 
 

 
Ở Amdo thời đó đã có tục lệ ly hôn. Hai vợ chồng lập bản 
giao ước hợp lệ và người chồng là người ký tên chính yếu. 
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Người chồng phải nói rằng từ lúc này mình ly dị vợ và cô ta 
được tự do lấy chồng khác và sống đời sống riêng của mình. 
Nếu không có tờ giao ước như vậy thì không có việc ly hôn. 
Ở xứ chúng tôi, tội ngoại tình không được dung thứ, cũng 
giống như những nơi khác ở Tây Tạng, nếu phạm tội ngoại 
tình, người đàn bà sẽ bị chính gia đình của mình giết chết. 
Đó là hình phạt. 
 
 
 

11. Bổn phận làm vợ 
 
 

Sau lễ cưới tôi về nhà chồng ở Taktser, cách Churkha 
khoảng mười lăm cây số. Vùng này nổi tiếng sinh nhiều con 
gái và rất ít con trai. Vì lý do này, vị Taktser Rinpoche đời 
trước đã xây một cái tháp (stupa) hay "chorten" để giúp cho 
các bà vợ ở đây sinh con trai[1]. Người ta nói rằng sau khi 
ngài xây tháp này, các bà vợ đã sinh nhiều con trai hơn. 
Trước đó, đàn bà không bao giờ về nhà chồng, còn đàn ông 
thì phải về nhà vợ để làm công việc ở đó. 
Làng Taktser ở trên một sườn đồi, có nhiều rừng, vì vậy việc 
canh tác không thuận lợi. Không có kinh dẫn nước, người 
dân ở đây chỉ có nước mưa để dùng. Nhà mới của tôi có một 
tầng. Chúng tôi sống ở sân trong, nơi chúng tôi ở cũng có 
một cột cờ để treo những lá cờ cầu nguyện. Gia súc không 
được vào khu vực này. Ở sân ngoài là chuồng gia súc và khu 
của người giúp việc. 
 
Nhà mới của tôi ở cách nhà của cha mẹ chín giờ đi ngựa. Tôi 
có thể về thăm nhà cha mẹ mỗi năm một lần, có khi cha tôi 
đến đưa tôi về. Phần lớn các người vợ ở vùng chúng tôi về 
thăm cha mẹ sau khi gieo hạt vào tháng tư, khi có ít công 
việc để làm. Khi tôi về nhà, mẹ tôi may tất cả trang phục cho 
tôi mặc trong một năm. Ở Tsongkha, phụ nữ trẻ tuổi quen 
mặc đẹp với những cái áo mới nhất và rực rỡ nhất. Mẹ tôi 
cũng may quần áo cho chồng tôi và những người nhà chồng, 
để gây tình cảm tốt giữa hai gia đình vốn có mối liên hệ luôn 
luôn không dễ chịu. 
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Khi tôi mới về nhà chồng, đa số công việc trong nhà do người 
chị chồng của tôi làm. Người chị này đã đưa chồng về ở nhà 
mình, nhưng anh ta không muốn ở chung với họ, vì vậy hai 
vợ chồng chị lại đi về nhà chồng sau lễ cưới của tôi một 
tháng. Như vậy chỉ còn mỗi mình tôi làm mọi việc trong nhà. 
 
Mẹ chồng của tôi đã không về nhà chồng của bà, mà chồng 
bà được đưa về sống ở nhà gia đình bà. Sau khi lấy chồng 
nhiều năm, bà không có con, vì vậy bà đi lễ chùa và cầu tự. 
Bà cầu nguyện với vị nữ thần phồn thịnh rằng nếu bà được 
như sở nguyện, bà sẽ cúng dường mỗi vị thần một bộ trang 
phục. Trong dịp này bà đi tới một cái hang, nơi bà phải đi 
trong bóng tối cho đến khi tay bà đụng phải một vật nào đó. 
Người ta nói rằng, nếu bày tay đụng vào một con rắn, người 
đó sẽ không bao giờ thọ thai. Bàn tay của bà đã đụng phải 
một chiếc giày của trẻ sơ sinh. Chín tháng sau bà có thai. 
Sau khi sinh đứa con, bà tự tay làm một chiếc giày đi đôi với 
chiếc giày mà bà đã tìm thấy, rồi may một bộ trang phục đẹp 
đưa đến cúng dường vị nữ thần ở chùa. 
 
Mẹ chồng tôi không bao giờ đụng tay làm một việc gì. Bà là 
người phô trương uy quyền và không sợ một ai cả. Bà sống 
theo cảm xúc và ý tưởng bất chợt của mình, bà thích ăn 
ngon, mặc đẹp và sống sang trọng. Bà rất sạch sẽ, dù nếu 
chỉ có một cọng cỏ ở trong nhà, bà cũng lượm nó liệng đi. Bà 
cũng nóng tính và đôi khi bạo động. Là con dâu trong nhà, tôi 
phải chịu tất cả, cái lưỡi sắc bén của bà đã làm cho tôi khốn 
khổ nhiều. Nếu bà ăn ở trong phòng ăn thì tôi không được ở 
trong phòng đó mà phải ăn ở trong bếp, mà lại phải ăn đứng 
chứ không được ngồi. Nhưng bà cũng là người có tình cảm 
nồng ấm và có lòng quảng đại, bà chia sẻ mọi thứ một cách 
công bằng và bình đẳng. Có những lúc tôi đã cảm động vì sự 
hiểu biết của bà. Tôi làm việc ở ngoài đồng ruộng nên cổ tay 
áo của tôi thường bị rách, bà mẹ chồng đã cố gắng khâu lại 
cho tôi, dù bà không giỏi may vá gì cả, tôi luôn luôn phải khâu 
lại mấy cái tay áo vì bà đã làm cho chúng xấu hơn trước. 
 
Cha chồng của tôi rất chăm làm công việc đồng áng. Mỗi 
ngày hai lần ông đi ra đồng ruộng với các tá điền. Ông là một 
người tốt và tử tế. Tôi gặt lúa mà không biết cách bó lúa và 
ông sẵn lòng giúp tôi việc này. Ông không biết mắng chửi 
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người khác, câu nói nặng nhất của ông là "không biết làm gì 
cả", và ông cũng chỉ nói nhỏ. Khi lỡ tay làm bể chén dĩa, tôi 
không dám nói cho mẹ chồng biết và tôi chôn những mảnh 
chén dĩa đó ở dưới đất. Nhưng tôi gặp cha chồng nói cho 
ông biết việc phạm lỗi của mình và khóc nức nở. Tôi vẫn nhớ 
lời nói của ông:"Sao không cầm cái chén cho cẩn thận? Nếu 
bà ấy có hỏi về cái chén thì cứ nói là không biết. Cha sẽ nói 
với bà ấy là do chính cha làm bể". 
 
Thời đó vợ chồng không bình đẳng với nhau. Dù là người 
trông coi mọi việc trong nhà, nhưng người vợ luôn luôn phục 
tùng người chồng. Chồng tôi là người đứng đắn, thật thà, 
trực tính, mạnh mẽ, nóng tánh và có tính ra oai. Ông ta thích 
đánh bạc, vui chơi và thích cưỡi những con ngựa nhanh. 
Giống như bà mẹ, ông ta không làm gì cả. Ông ta không bao 
giờ ở lại nhà lâu, và còn không biết ở ngoài đồng chúng tôi 
trồng cái gì. 
 
Một trong những anh em của chồng tôi là quản lý tài chánh 
của tu viện Kumbum. Ông này là một người tốt và cư xử tốt 
với tôi. Ông nói với tôi rằng nếu chồng tôi đánh tôi, tôi cứ 
mang con gái của tôi đến tu viện Kumbum ở với ông. Ông 
thường mắng chồng tôi là tại sao không giúp tôi làm công 
việc mà chỉ biết đi chơi. Hai người chị của chồng tôi cũng rất 
tốt với tôi. Khi nào về thăm nhà, họ cũng giúp tôi làm công 
việc, dù có những việc nhỏ chỉ làm trong vài phút. 
 
Mẹ chồng của tôi là người có quyền lực cao nhất, nhưng sau 
khi bà qua đời, tôi là người độc nhất đảm nhiệm những việc 
như quản lý người hầu, làm việc đồng ruộng, kiểm soát tiền 
bạc và mua bán nông phẩm. 
 
Tôi thức dậy vào một giờ sáng để đi lấy nước cho những 
người hầu và tá điền. Tôi đi sớm vì lúc đó không đông người, 
nhưng chúng tôi vẫn phải xếp hàng. Chúng tôi cẩn thận kéo 
nước từ dưới giếng lên một cách chậm chạp để không làm 
động lớp đất ở đáy giếng, người nào làm khuấy động bùn đất 
sẽ bị các chị em khác phản đối. Có khi tôi phải đi lấy nước 
mười lần trong một ngày, nhưng thường thì năm hay sáu lần 
là đủ. Vào mùa Đông hai bàn tay của tôi sẽ bị đông cứng nếu 
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không được thoa mỡ cừu. 
 
Những người nhà của chồng tôi thức dậy lúc bảy giờ sáng. 
Lúc đó tôi phải pha trà cho họ, và mẹ chồng sẽ mắng nếu tôi 
không pha trà nhanh. Tôi phải quét nhà, đốt lò, nấu trà muối 
cho những người giúp việc, họ chỉ uống trà muối, vì họ cho 
rằng uống trà muối sẽ không bị đau bụng. Chúng tôi đều ăn 
sáng lúc tám giờ rưỡi và sau đó tá điền đi ra ngoài đồng 
ruộng, tôi còn phải cho gia súc ăn và vắt sữa. Năm hay sáu 
ngày một lần, tôi phải dọn sạch lò sưởi "kang" bằng cào cỏ 
rồi cho đầy trở lại với phân và rơm. 
 

 
Buổi trưa, tôi mang thức ăn trên lưng đi ra ruộng cho các tá 
điền ăn bữa trưa, rồi tôi làm việc cùng với họ. Trong khi làm 
việc chúng tôi bảo người nào hát hay thì hát cho mọi người 
cùng nghe, chúng tôi rất thích ca hát. Khi mặt trời lặn vào lúc 
năm hay sáu giờ chiều, mọi người tà tà đi về nhà, vừa đi vừa 
hát ca, nhưng riêng tôi thì phải chạy vội về nhà vì sợ mẹ 
chồng la mắng. Tôi phải làm bữa ăn tối ngay cho gia đình và 
những người giúp việc. Việc nhóm lửa mẹ chồng tôi cũng 
không làm, nếu tôi không làm nhanh, bà sẽ đánh tôi. Sau khi 
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mẹ chồng của tôi qua đời, tôi không làm việc ngoài đồng 
ruộng nhiều, vì tôi phải trông coi nhà và các con. 
 
Trong mấy năm đầu lập gia đình, tôi chỉ được ngủ ba giờ hay 
bốn giờ mỗi đêm. 
Mỗi lần đi xay lúa từ tám đến mười ngày, chúng tôi không 
ngủ gì được cả. Chúng tôi sàng bột từ một giờ sáng đến lúc 
mặt trời mọc, và đó là lúc bắt đầu công việc trong ngày của 
chúng tôi. Tôi thường cảm thấy mệt không thể chịu đựng nổi, 
có nhiều khi đi lấy phân cho lò sưởi, tôi phải ngồi tạm xuống 
đâu đó ở bên đường để tìm một giấc ngủ ngắn. Thỉnh 
thoảng, quá mệt nhọc, tôi đi tìm một chỗ vắng vẻ để nhỏ vài 
giọt nước mắt tủi thân, vì bản thân tôi có tính kiêu hãnh, 
không bao giờ khóc trước mặt mọi người. Trong những năm 
cực khổ đó, tôi không bao giờ kể lể với bất cứ ai, ngay cả 
chồng tôi, là mình đang chịu đau khổ. 
 
 

 
[1]Stupa là tháp thờ xá lợi của Chư Phật hay các của vị lạt 
ma khác, tượng trưng cho tâm Phật. 

 
 
 
 

12. Những cái tang 
 

 
Sau khi tôi về nhà chồng ít lâu, cha chồng tôi qua đời, 
hưởng thọ sáu mươi ba tuổi. Tôi nghĩ có lẽ ông ấy bị 
ung thư, dù thời đó chúng tôi không biết gì về căn bệnh 
này. Ông không thể ăn gì được kể cả mật ong, trong 
một tháng, ông sa sút và yếu đi kinh khủng, chúng tôi 
biết là cái chết đã đến gần. Chúng tôi đã mướn nhà đòn 
rồi. 
Vào đêm ông chết, ông nói với tôi rằng cố phải chịu đau 
khổ vì tính khí của mẹ chồng, nhờ vậy mà về sau cuộc 
đời của tôi sẽ dễ chịu. Ông bảo tôi đừng ghi nhớ gì về 
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sự đau khổ này mà hãy làm một người vợ tốt. Tôi đã 
khóc suốt trong lúc đó. Ông cố gắng hết sức để an ủi tôi 
và bảo tôi đừng lo gì cho ông. Rồi ông nói ông muốn 
uống một chén trà mật ong, khi tôi nâng đầu ông lên để 
uống trà, thì ông tắt thở. 
 
Mọi người được gọi vào phòng và khóc bên giường của 
ông. Người ta cho rằng khóc nhiều hay biểu lộ cảm xúc 
quá nhiều là không tốt, vì vậy chúng tôi cố gắng kiềm 
chế và chỉ tụng kinh cầu nguyện. Tất cả hàng xóm đều 
đến viếng người quá cố, chia buồn và giúp đỡ tang lễ. 
Các vị khách biếu tặng cho tang gia mười hai ổ bánh 
mì, vì mười hai là con số của sự chết. Tất cả phụ nữ 
trong nhà ngừng mọi công việc cho đến khi lễ tang kết 
thúc, tức là sau ba tuần, trong thời gian đó tất cả mọi 
công việc đều do những người hầu và tá điền làm giúp. 
 
Mọi người trong gia đình đều tụ tập ở nhà trong ba tuần 
tang lễ, không làm gì mà chỉ tụng kinh cầu nguyện. Các 
tu sĩ đến tụng kinh trong ba ngày. Người ta tụng niệm 
để thần thức của người chết không bám giữ vào tài sản 
vật chất, người thân của mình, và sẽ tái sinh ở một cõi 
giới cao hơn. 
 
Thầy bói quyết định thời gian thi thể người quá cố được 
quàn ở trong nhà bao lâu, thời gian này có thể là ba 
ngày. Linh cữu của cha chồng tôi được để ở trong nhà 
hai ngày. Chúng tôi canh thức ngày đêm, tụng kinh và lễ 
bái nhiều lần. Chúng tôi tin rằng khi chết, người ta trở 
thành một vị thần, vì vậy chúng tôi cư xử với người quá 
cố như một vị thần. 
 
Thầy bói cũng quyết định cách tống táng là hỏa thiêu, 
chôn dưới đất, thả xuống nước hay cho chim ăn. Điểu 
táng được xem là cách tốt nhất, vì sạch sẽ nhất, nhưng 
ở Tsongkha, đa số xác người chết được chôn xuống 
đất. Xác người quá cố được đặt ngồi theo tư thế tọa 
thiền hoa sen, hai tay chắp như đang tụng kinh cầu 
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nguyện, người ta đo kích thước rồi đóng một cái hòm 
bằng gỗ. Mặt người chết được che kín bằng một chiếc 
khăn lễ, và thân được bọc vải trắng, thường là vải lụa. 
Cha chồng của tôi được mặc áo Tây Tạng bằng lụa 
trắng, những bông hoa thơm và những cành thông 
được đặt vào trong hòm cùng với thi hài, không có một 
vật nào khác được để vào trong hòm. 
 
Mỗi gia đình có một nghĩa địa riêng ở trong khu đất của 
mình, và đây là nơi linh cữu của cha chồng tôi được 
đưa đến an táng. Tất cả người hàng xóm đều đến để 
đưa tiễn, ông thầy bói cũng cho biết những người nào 
có thể chạm vào xác người quá cố và quan tài. Các 
thân nhân phái nam sẽ khiêng quan tài, họ không được 
đặt nó xuống mà cũng không được ngừng lại, vì người 
ta tin rằng nếu ngừng lại, thần thức của người quá cố 
sẽ ở lại tại chỗ đó mà không thể đi tái sinh một cách 
bình thường. 
 
Các thân nhân phái nữ không được đi theo linh cữu ra 
nghĩa trang mà phải ở lại nhà, mẹ chồng tôi rất buồn và 
khóc liên tục, tất cả các con của bà đã trở về để an ủi 
bà. Trong ba tuần chúng tôi không được đến thăm nhà 
của ai và không được cưỡi ngựa. Tất cả những vật 
dụng của người quá cố được mang cho người khác, 
tang gia không được giữ lại một vật nào cả. 
 
Trong gia đình của người quá cố, các bà các cô không 
được trang điểm mái tóc với những dải lụa nhiều màu 
thông thường, cũng không được gội đầu trong một tuần 
sau khi người thân qua đời, tóc của chúng tôi chỉ được 
cột sơ sài bằng một sợi len trắng. Chúng tôi chỉ được 
mặc y phục cũ, và không được đeo một món trang sức 
nào. Khi cha chồng tôi chết, tấm ở lưng được bỏ ra, tấm 
"hari" được đeo như vậy trong suốt thời kỳ để tang. Khi 
chồng chết, tấm nhung ở cả hai bên được lấy ra trong 
ba năm để tang. 
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Đàn ông đang có tang không được mặc trang phục mới, 
và nếu có tang cha mẹ, họ không được đội mũ nón. 
Giống như phụ nữ, họ phải cột những sợi len trắng trên 
bím tóc. Sau ba tuần những sợi len này được tháo ra và 
đốt, đối với nam cũng như nữ, và bây giờ những dải lụa 
nhiều màu có thể được đeo trở lại trên tóc. 
 
Mẹ chồng của tôi đã qua đời sau chồng bà hai năm. Lúc 
đó tôi đã hai mươi tuổi, bà cụ hưởng dương trần thế 
năm mươi tám tuổi. Bà bị bệnh nhưng tôi nghĩ bà chết 
vì nhớ người anh của bà là Taktser Rinpoche, đã qua 
đời trước đó không lâu. 
 
Khi trẻ con chết, tang lễ được làm đơn giản, các vị lạt 
ma đến nhà tụng niệm, và thầy bói đến coi ngày giờ. Tôi 
có ba con trai chết non, một đứa được chôn, và hai đứa 
kia được đưa lên một quả đồi cao để đó bố thí cho chim 
hay thú rừng. Tôi bảo những người khiêng xác mang 
quần áo của các con tôi về, vì chúng đã tới thế gian này 
không mặc gì cả và tôi muốn chúng rời khỏi đây cũng 
vậy. 
 
Chúng tôi tin rằng nếu người ta khóc quá nhiều khi có 
người chết, người quá cố sẽ không thể siêu thoát. 
Người ta nói nước mắt của cha mẹ sẽ giống như mưa 
đá rơi xuống mặt đứa con đã chết. Vì vậy tôi luôn luôn 
kiềm chế sự xúc động của mình khi các con của tôi mất, 
dù trong lòng tôi đau khổ biết bao, và tôi cũng bảo 
chồng tôi đừng khóc. 
 
 

 
13. Sinh Con 

 
 
Tôi sinh con đầu lòng, con gái, năm 19 tuổi. Tôi sinh 
đứa con nào cũng dễ dàng, vì là một nông dân, tôi luôn 
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làm việc chân tay. Trong suốt thời gian mang thai tôi 
vẫn làm việc như những lúc khác, kể cả trong ngày sinh 
con. Tôi ăn những thức ăn đặc biệt để không mắc bệnh 
và tôi chưa bao giờ bị bệnh sản phụ. 
 
Trong thời đó, tất cả những thai phụ cũng là cô đỡ của 
chính bản thân mình. Không có chuyện đi tới nhà hộ 
sinh hay nhờ người khác đỡ đẻ. Chỉ trong lần sinh con 
đầu tiên mới có một người hầu gái giúp đỡ tôi sau khi 
sinh hạ, nghe tiếng khóc của đứa trẻ, cô ta đến cắt và 
cột dây rún. Với những đứa con khác, tôi tự làm hết. Tôi 
sinh tất cả các con ở trong chuồng gia súc, chứ không ở 
trong nhà. 
 
Thời đó người ta rất kín đáo về chuyện sinh đẻ. Đàn bà 
không bao giờ nói cho người khác biết là mình sắp sinh 
con. Người ta chỉ biết có một đứa trẻ đã ra đời khi nghe 
tiếng khóc của nó. Khi sinh con không có lễ nghi đặc 
biệt nào, nhưng những người hàng xóm đã đến chúc 
mừng tôi, tặng quần áo cho trẻ sơ sinh, mền và bánh 
mì, họ cũng cho tôi ăn chè chà là. Một tháng sau khi 
đứa con ra đời, gia đình tôi làm tiệc mừng đầy tháng. 
Con gái của tôi được một vị lạt ma thường tụng niệm 
trong nhà đặt tên là Tsering Dolma. Mỗi tháng chúng tôi 
mời các vị lạt ma đến nhà tụng kinh cầu an một lần. 
 
Mẹ chồng cho tôi nghỉ làm việc một tuần sau khi sinh 
đứa con đầu lòng. Khi tôi sinh mấy đứa con nữa thì bà 
qua đời, không có ai làm việc nhà, vì vậy tôi chỉ có thể 
nghỉ một hay hai ngày rồi cõng con trên lưng để làm 
công việc. 
 
Bà mẹ chồng nổi giận vì tôi đã sinh con gái chứ không 
sinh con trai, và cơn giận của bà đổ xuống đầu chồng 
tôi. Ông ta an ủi mẹ của mình bằng cách nói với bà rằng 
sinh con gái hay con trai đó là số mạng, không phải 
muốn là được, nhưng bà vẫn bất mãn. Anh trai của bà, 
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Đại Sư Taktsen Rinpoche đã qua đời, bà rất muốn tôi 
sinh con trai để đứa bé có thể là hóa thân của vị này. 
 
 
 

14. Một vị tulku ra đời 
 
 

Sau khi Đại Sư Taktsen Rinpoche viên tịch, các đại biểu 
của tu viện Kumbum đến yết kiến Đức Đạt Lai Lạt Ma 
thứ 13 để tìm vị “tulku” tức là hóa thân của vị viện 
trưởng tu viện Kumbum. Khi đến thủ đô Lhasa, họ thỉnh 
cầu Đức Đạt Lai Lạt Ma làm một nghi thức “thudam” 
(bói toán), nhưng ngài nói với họ rằng lúc này chưa có 
vị hóa thân và họ hãy trở lại vào năm sau. 
 
Năm sau đó phái đoàn trở lại Lhasa. Anh chồng tôi là 
Ngawang Changchup đi cùng phái đoàn như là một vị 
quản lý tài chánh của tu viện Kumbum. Đức Đạt Lai Lạt 
Ma nói với họ rằng vị hóa thân ra đời ở gần Kumbum, 
về hướng Đông, nơi có những con chó đen và ngựa 
đen. Một người hàng xóm của tôi đã sinh con trai, và bé 
trai đó chính là vị hóa thân mới. Nhưng Đức Đạt Lai Lạt 
Ma bảo họ đừng tuyên bố hay kết luận gì cả và hãy trở 
lại Lhasa vào năm tới. 
 
Anh chồng của tôi đã bật khóc vì tin này, bởi họ đã đi 
Lhasa hai chuyến rồi mà bây giờ họ phải đi một chuyến 
nữa. Ông ta nói với Đức Đạt Lai Lạt Ma rằng chuyến đi 
rất khó khăn đối với họ, vì đường sá xa xôi, nhưng Đức 
Đạt Lai Lạt Ma nói rằng chưa đến lúc để tuyên bố vị hóa 
thân mới và khuyên họ đừng khóc nữa. Anh chồng tôi 
nghĩ thật kỳ lạ khi Đức Đạt Lai Lạt Ma không đưa ra một 
lời quyết định tối hậu, cho dù vị hóa thân mới đã ra đời. 
Trước khi lên đường trở về từ Lhasa, phái đoàn đi 
chiêm bái ở mấy nơi, họ mang theo bơ để cúng dường. 
Tại một trong những nơi này, anh chồng của tôi nhận 
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thấy ngực áo nhung của mình dính bơ bị tan chảy, 
không ai làm đổ bơ, vì vậy ông ta thắc mắc tại sao có 
bơ trên áo của mình, nhưng ông không cho người hầu 
rửa những vết dơ, vì ông cho rằng có thể đây là điềm 
báo gì đó. 
 
Khi ông đến gần Tsongkha, các tăng sĩ ở tu viện 
Kumbum đến tiếp đón ông và ông hỏi họ về vị hóa thân 
mới. Họ nói rằng đứa trẻ đó đã chết rồi. Lúc bấy giờ ông 
mới thấy sự minh triết của Đức Đạt Lai Lạt Ma. Rồi ông 
hỏi đứa con của tôi đã ra đời chưa và ông vui mừng khi 
họ cho biết là tôi đã sinh con trai. Ông nghĩ rằng chắc 
chắn con trai tôi là hóa thân của Taktsa Rinpoche. Năm 
đó tôi được 21 tuổi khi sinh con trai Norbu vào năm con 
chó (Nhâm Tuất 1922). Một vị lạt ma đặt tên cho con trai 
tôi là Tashi Tsering, nhưng sau đó được đặt tên theo 
tên của một vị tu sĩ là Thubten Norbu, nên được gọi là 
Thubten Jigme Norbu 
 
Năm sau đoàn đại biểu trở lại Lhasa để yết kiến Đức 
Đạt Lai Lạt Ma một lần nữa, ngài đưa cho họ một bức 
thư được niêm phong và bảo họ chuyển bức thư của 
ngài cho tôi, nói rằng con trai của tôi, Tashi Tsering 
được chọn là Taktsen Rinpoche kế tiếp. Đã có 16 ứng 
viên cho vị trí này, tất cả đều sinh cùng năm con chó. 
Những đứa trẻ này là con của những gia đình mà tôi 
quen biết, một số là họ hàng, một số là bạn bè. Tất cả 
những gia đình của các ứng viên đều được mời đến 
nhà chúng tôi để nghe lời phán quyết chính thức. Bức 
thư được mở ra và lời phán quyết được tuyên đọc. 
 
Chồng tôi và tôi đều vui mừng. Chúng tôi nghĩ ngay đến 
bà mẹ chồng của tôi, người đã hết sức ước mong có 
một đứa con trai của chúng tôi là hóa thân của Taktsa 
Rinpoche tái sinh. Bây giờ ước nguyện của bà đã trở 
thành sự thật. Dù là cha mẹ, chúng tôi cũng phải đặt 
con trai của mình lên một cái ngai rồi dâng cho con trai 
những chiếc khăn lễ katag. Chúng tôi dự tính cho con đi 
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xuất gia, nhưng bây giờ thay vì trở thành một tu sĩ bình 
thường, con trai tôi được đưa lên hàng cao cấp của vị 
Rinpoche tái sinh. Số mạng đã tử tế với chúng tôi, 
chúng tôi đã nhỏ nhiều giọt nước mắt sung sướng. Lúc 
đó nó vừa được một tuổi. 
Khi tôi đang ở Tsongkhapa và mang thai con trai 
Lobsang Samten thì cha tôi qua đời. Sau đó tôi nghe nói 
cha tôi bị những kẻ thù nào đó đã đầu độc ông trong 
một cuộc đi chơi ngoài trời. Tôi không thể về nhà dự 
tang lễ được vì đang mang thai nhiều tháng, nếu đi xa 
có thể sinh con ở dọc đường. Sau khi cha tôi qua đời 
được 5 ngày, con trai tôi đã chào đời[1]. 
 
 

 
[1]Mẹ Đức Đạt Lai Lạt Ma, bà Diki Tsering sinh bốn 
người con trai trước Đức Đạt Lai Lạt Ma ra đời năm 
1935: Tsering Dolma sinh năm 1919; Thubten Jigme 
Norbu sinh năm 1922, Gyalo Thondrup sinh năm 1928 
và Lobsang Samten sinh năm 1933; hai người con nữa 
được sinh ra là Jetsun Pema sinh năm 1940 và Tendzin 
Choegyal sinh năm 1946. Trong 16 người con của bà, 
đây là bảy người con không chết non. 
 

https://quangduc.com/p157a51587/14-mot-vi-tulku-ra-doi#_ftn1
https://quangduc.com/p157a51587/14-mot-vi-tulku-ra-doi#_ftnref1
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Mẹ Đức Đạt Lai Lạt Ma, bà Diki Tsering sinh bốn người 
con trai trước Đức Đạt Lai Lạt Ma ra đời năm 1935: 
Tsering Dolma sinh năm 1919; Thubten Jigme Norbu 
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sinh năm 1922, Gyalo Thondrup sinh năm 1928 và 
Lobsang Samten sinh năm 1933; hai người con nữa 
được sinh ra là Jetsun Pema sinh năm 1940 và Tendzin 
Choegyal sinh năm 1946. Trong 16 người con của bà, 
đây là bảy người con không chết non. 

 
 
 

15 Biển Trí Tuệ 
 
 
 
Gần ba năm sau khi Lobsang Samten ra đời, năm 1935, 
tôi sinh ra Lhamo Dhondup, người con trở thành Đức 
Đạt Lai Lạt Ma thứ 14. Chồng tôi bệnh nằm liệt giường 
suốt hai tháng trời trước khi Lhamo Dhondup chào đời, 
nếu cố gắng đứng dậy, ông sẽ thấy chóng mặt rồi bất 
tỉnh. Ông nói với tôi rằng mỗi lần như vậy, ông trông 
thấy mặt của cha mẹ mình. Ban đêm ông không ngủ 
được và điều này gây khó khăn vì ông làm cho tôi thức 
trong khi tôi phải làm công việc vào ban ngày. Lúc đó tôi 
nghĩ ông chồng chơi xấu mình, nhưng bây giờ tôi biết là 
không phải như vậy, đó chỉ là một trong số những sự 
kiện kỳ lạ xảy ra trong ba năm trước khi Lhamo 
Dhondup ra đời. 
 
Trong khoảng thời gian đó đàn ngựa của chúng tôi phát 
khùng, lần lượt từng con một. Khi chúng tôi mang nước 
đến cho chúng, chúng chạy tới lăn lộn ở trong nước, 
chúng không thể ăn uống gì được cả, cổ của chúng 
cứng lại và cuối cùng chúng không thể đi được, tất cả 
mười ba con ngựa đã chết hết. Đây là một sự kiện đáng 
xấu hổ cho gia đình và là một thiệt hại lớn, vì ngựa là 
tiền bạc. Sau đó là nạn đói trong ba năm. Chúng tôi 
không có một giọt nước mưa, chỉ có mưa đá hủy diệt 
mùa màng. Mọi người gần chết đói, nhiều gia đình phải 
bỏ đi nơi khác để tìm đất sống. Trong số bốn mươi lăm 
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căn nhà, rốt cuộc chỉ còn lại mười ba căn. Gia đình tôi 
sống còn chỉ vì được tu viện Kumbum giúp đỡ và cung 
cấp thực phẩm. Chúng tôi sống bằng đậu và gạo từ 
trong kho của tu viện. 

 
 

Bố mẹ và Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 (Ngài được mẹ 
bồng trên tay) 

 
Lhamo Dhondup được sinh ra lúc sáng sớm trước khi 
mặt trời mọc. Tôi ngạc nhiên khi thấy chồng mình đứng 
dậy khỏi cái giường và có vẻ như chưa bao giờ bị bệnh. 
Tôi nói với ông là mình đã sinh con trai, và ông trả lời 
rằng đây chắc chắn không phải là một đứa trẻ bình 
thường và chúng tôi sẽ cho con đi tu. Lúc đó Chushi 
Rinpoche ở Kumbum đã viên tịch và chúng tôi hy vọng 
đứa con mới sinh này là hóa thân của ngài. Sau khi 
Lhamo Dhondup sinh ra, gia đình chúng tôi không có cái 
chết nào hay những sự kiện kỳ lạ hoặc xui xẻo nào xuất 
hiện. Trời đã mưa trở lại và sự thịnh vượng cũng đã trở 
lại sau những năm cơ cực. 
 

https://quangduc.com/images/file/2JrLLCG50AgBAMon/diki-tsering-3.jpg
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Ngay từ lúc đầu đứa con này đã khác với những đứa 
con của tôi. Ngài là một đứa trẻ trầm tư, thích ở một 
mình trong nhà, ngài luôn gói ghém quần áo và những 
vật dụng nhỏ của mình, khi tôi hỏi ngài đang làm gì vậy, 
ngài nói rằng đang chuẩn bị để đi Lhasa và sẽ đưa tất 
cả chúng tôi đi cùng. Khi chúng tôi đi thăm họ hàng hay 
bạn bè, ngài không bao giờ uống trà trong một cái chén 
nào khác ngoài cái chén trà của tôi, ngài không bao giờ 
để cho ai ngoài tôi đụng vào những cái mền của mình, 
và ngài không bao giờ để chúng ở một nơi nào khác mà 
chỉ để ở cạnh mền của tôi. Nếu gặp một người gây sự, 
ngài sẽ lượm một cái que và đánh người đó. Nếu có 
người khách nào của chúng tôi châm thuốc lá, ngài sẽ 
nổi giận. Bạn bè nói với chúng tôi rằng vì một lý do nào 
đó không rõ, họ sợ ngài dù ngài còn nhỏ tuổi. Tất cả 
những điều này diễn ra lúc ngài mới hơn một tuổi và 
chưa biết nói nhiều. 
 
Một hôm ngài nói với chúng tôi rằng ngài là người từ 
trên trời xuống. Lúc đó tôi nhớ đã có một điềm báo kỳ 
lạ, đó là một tháng trước khi sinh ngài, tôi nằm mộng 
thấy có hai con sư tử tuyết màu lục và một con rồng 
màu xanh bay ở trên không, chúng cười với tôi và chào 
tôi theo kiểu Tây Tạng truyền thống: hai bàn tay đưa lên 
trán. Về sau tôi được biết rằng con rồng là Đức Đạt Lai 
Lạt Ma và hai con sư tử tuyết là vị tiên tri Nechung (vị 
tiên tri của quốc gia Tây Tạng) hướng dẫn Đức Đạt Lai 
Lạt Ma về nơi tái sinh. Qua giấc mộng này, tôi biết rằng 
đứa con của mình sẽ là hóa thân của một vị lạt ma cao 
cấp nào đó, nhưng tôi đã không dám mơ tưởng rằng 
con của mình sẽ là Đức Đạt Lai Lạt Ma. 
 
Khi Lhamo Dhondup được hơn hai tuổi một chút, phái 
đoàn tìm kiếm Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 đến nhà 
chúng tôi ở Taktser. Những vị trong đoàn là Lobsang, 
Tsewang, một “Tsedun” (viên chức chính phủ), 
Khetsang Rinpoche thuộc tu viện Sera (về sau bị người 
Trung Quốc tra tấn đến chết) và những người khác. Họ 
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đến nhà chúng tôi lần đầu tiên vào tháng mười một hay 
tháng mười hai, lúc trời đang mưa tuyết lớn, tuyết phủ 
trên mặt đất dầy hơn một thước và chúng tôi đang dọn 
tuyết khi họ đến. Chúng tôi không nhận ra người nào 
trong số họ, chỉ biết rằng họ phải từ Lhasa đến, nhưng 
họ không nói cho chúng tôi biết về sứ mạng của họ. 
Họ nói rành tiếng Tsongkha, vì họ đã ở Tsongkha ba 
năm để tìm Đức Đạt Lai Lạt Ma. Họ đã được biết rằng 
họ sẽ tìm thấy Đức Đạt Lai Lạt Ma vào buổi sáng sớm ở 
một nơi có toàn mầu trắng. Đoàn người ngừng lại ở 
trước cửa nhà chúng tôi và nói rằng họ đang ở trên 
đường đi tới Sanho nhưng đã đi lầm đường. Họ xin tôi 
dành cho họ mấy căn phòng để nghỉ qua đêm. Tôi mời 
họ dùng trà, bánh mì và thịt khô. Sáng sớm hôm sau, họ 
nhất định trả tiền cho tôi vì tôi đã tiếp đãi họ và ngựa 
của họ đã được cho ăn. Họ chào từ biệt rất nồng ấm. 
Sau khi họ đi rồi, chúng tôi được biết đây là phái đoàn đi 
tìm Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhưng không bao giờ chúng tôi 
nghĩ rằng họ đến nhà chúng tôi với mục đích nào đó.  
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Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14, chào đời năm 1935 (Ất 

Hợi)  
 
 

https://quangduc.com/images/file/3dbRjxK50AgBAGYF/dalai-lama-98.jpg
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Ba tuần sau đoàn người trở lại nhà chúng tôi. Lần này 
họ nói rằng họ đi tới Tsongkha và xin chúng tôi làm ơn 
chỉ đường cho họ, chồng tôi chỉ dẫn cho họ, và họ đi 
tiếp. Hai tuần sau họ trở lại lần thứ ba. Lần này 
Khetsang Rinpoche cầm hai cây gậy khi ông đi vào hiên 
nhà chúng tôi, nơi Lhamo Dhondup đang chơi đùa. Vị 
Rinpoche đặt hai cây gậy ở một góc, con trai của chúng 
tôi đi tới, để một cây gậy qua một bên rồi cầm cây gậy 
kia lên, đánh nhẹ lên lưng của vị Rinpoche và nói rằng 
cây gậy là của mình, tại sao Rinpoche lại có nó. Những 
người trong đoàn đưa mắt nhìn nhau một cách đầy ý 
nghĩa, nhưng tôi không hiểu một lời nào trong tiếng 
Lhasa mà họ nói với nhau. 
Sau đó, khi tôi đang ở trong bếp, uống trà trong cái 
‘kang”, Khetsang Rinpoche đi vô. Tôi nói chuyện với 
ông một cách dễ dàng vì ông nói thông thạo tiếng 
Tsongkha cũng như tiếng Trung Hoa. Khi chúng tôi ngồi 
ở đó, Lhamo Dhondup thọc hai bàn tay của mình xuống 
dưới vạt áo dài bằng lông thú của Rinpoche và giựt một 
trong hai cái áo ngắn bằng gấm bên trong mà ông đang 
mặc. Tôi mắng con trai mình, nói rằng con đừng có 
nghịch phá với vị khách. Cậu bé lại lôi một xâu chuỗi từ 
trong áo của Rinpoche và nhất định nói chuỗi hạt đó là 
của mình. Rinpoche nhẹ nhàng nói rằng ông sẽ cho cậu 
một xâu chuỗi mới, vì chuỗi hạt mà ông đang xài đã cũ 
rồi, nhưng Lhamo Dhondup đã đeo chuỗi hạt đó lên cổ 
của mình. Về sau tôi được biết xâu chuỗi đó là của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma thứ 13 tặng cho Khetsang Rinpoche. 
 
Tối hôm đó chúng tôi được phái đoàn mời đến nói 
chuyện. Họ ngồi trên một cái “rang” ở trong phòng của 
họ. Ở đằng trước họ là một cái tô đựng kẹo, hai xâu 
chuỗi và hai cái trống “damaru” (loại trống nhỏ có hai 
mặt và có cán để cầm). Họ mời con trai chúng tôi ăn 
kẹo, cậu bé chọn một cây kẹo đưa cho tôi rồi đến ngồi 
với họ. Từ lúc nhỏ Lhamo Dhondup đã luôn luôn ngồi 
ngang hàng với mọi người, không bao giờ ngồi dưới 
chân một người nào, và vì vậy người ta nói tôi làm hư 
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hỏng cậu bé. Rồi cậu bé chọn một xâu chuỗi ở trên bàn 
và một cái trống “damaru”. Chúng tôi được biết cả hai 
vật này là của Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 13. 
 
Các vị khách tặng chồng tôi và tôi một chén trà và mấy 
chiếc khăn trắng katag. Họ nhất quyết xin tôi nhận một 
món tiền như một cách cảm ơn tôi đã tiếp đãi họ. Khi tôi 
từ chối, họ nói tôi cứ giữ món tiền đó như một vật may 
mắn. Họ nói rằng họ đang tìm kiếm hóa thân của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 mà họ biết chắc đã ra đời ở một 
nơi nào đó ở quận Tsongkha. Họ nói rằng có mười sáu 
ứng viên, và họ đã quyết định chọn con trai tôi. Tối hôm 
đó Lhamo Dhondup ngồi chơi cùng với họ trong ba 
tiếng đồng hồ. Về sau họ nói với tôi rằng họ đã nói 
chuyện với cậu bé bằng tiếng Lhasa và cậu bé đã trả lời 
không gặp khó khăn, dù trước đó cậu chưa bao giờ 
nghe người ta nói loại thổ ngữ đó. Sau đó Khetsang 
Rinpoche nói riêng với tôi và gọi tôi là mẹ, rằng tôi có 
thể phải rời khỏi nhà để đi lên thủ đô Lhasa. Tôi trả lời 
rằng tôi không muốn đi vì tôi không thể rời bỏ khỏi đây 
mà không có ai trông coi cái nhà này. Ông nói tôi không 
nên nói như vậy, vì tôi sẽ phải đi, khi đến lúc. Ông nói 
tôi đừng lo nghĩ gì về nhà cửa của mình, vì nếu tôi đi, tôi 
sẽ được sống rất tiện nghi và sẽ không có sự khó khăn 
nào cả về vật chất. Ông sẽ đi Tsongkha để gặp viên 
quan cai trị địa phương, Ma Pu Fang, và nói với ông ta 
rằng Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ra đời ở Tsongkha và họ 
muốn đưa ngài về Lhasa. 
 
Sáng sớm hôm sau, khi họ sửa soạn đi, Lhamo 
Dhondup nắm áo của Khetsang Rinpoche, khóc và xin 
đi theo. Rinpoche an ủi cậu, nói rằng vài ngày nữa ông 
sẽ trở lại đón cậu. Rồi ông cúi chào và đặt tay lên trán 
con trai tôi. Sau khi gặp Ma Pu Fang, họ trở lại một lần 
nữa. Họ nói rằng có ba ứng viên cho ngôi vị Đạt Lai Lạt 
Ma. Ba cậu bé này sẽ phải đi Lhasa và một cậu sẽ 
được chọn dưới bức hình của Tổ Sư Tsongkhapa. Tên 
của các cậu sẽ được để trong một cái bình, và với một 
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đôi đũa vàng, họ sẽ chọn tên của một ứng viên. Sự thật 
là họ đã chọn con trai của tôi. Một lần nữa tôi nói rằng 
tôi không thể đi, nhưng Khetsang Rinpoche thẳng thắn 
nói với tôi rằng chắc chắn tôi phải đi Lhasa. Ông khẳng 
định rằng con trai tôi là vị Đạt Lai Lạt Ma thứ 14, nhưng 
ông bảo tôi đừng nói cho bất cứ ai biết điều này. 
 
Bốn ngày sau, bốn người của Ma Pu Fang tới nhà 
chúng tôi chụp hình ngôi nhà và gia đình chúng tôi rồi 
nói rằng chúng tôi sẽ đi Tsongkha ngày hôm sau, theo 
lệnh của Ma Pu Fang. Tôi đang có thai tháng thứ tám và 
tôi nói rằng tôi không thể đi được. Nhưng họ nói rằng đó 
là việc quan trọng và cưỡng bách. Gia đình của tất cả 
mười sáu ứng viên đã được gọi đến. 
 
Chúng tôi đã trải qua tám giờ đi ngựa để tới Tsongkha. 
Trên đường đi tôi cảm thấy khó chịu, và phải ngừng lại 
để nghỉ sau mỗi giờ. Ở Tsongkha chúng tôi được đưa 
tới một khách sạn. Chồng tôi và người chú của ông đưa 
con trai tôi đến dinh của Ma Pu Fang. Ở đó người ta 
bảo tất cả bọn trẻ ngồi trên những cái ghế xếp theo hình 
vòng cung. Những đứa trẻ khác khóc và không chịu 
buông tay cha mẹ của mình, nhưng con trai của tôi, với 
vẻ uy nghi so với tuổi non nớt của mình, đi thẳng đến 
chỗ trống độc nhất rồi ngồi xuống. Khi bọn trẻ được mời 
kẹo, nhiều đứa trẻ lấy một nắm đầy, còn con tôi chỉ lấy 
một viên kẹo và đưa ngay cho ông chú của chồng tôi. 
Sau đó Ma Pu Fang hỏi cậu bé có biết mình đang nói 
chuyện với ai không. Không ngập ngừng con trai tôi trả 
lời rằng mình đang nói chuyện với Ma Pu Fang. 
 
Ma Pu Fang nói rằng nếu có một vị Đạt Lai Lạt Ma thì 
đó là cậu bé này, em trai của Taktse Rinpoche. Ông nói 
rằng cậu bé này rất khác người, với hai con mắt lớn, lời 
nói và hành vi thông minh, và vẻ uy nghi cao so với tuổi 
của cậu. Ông cho những gia đình kia đi về rồi nói chồng 
tôi và tôi sẽ ở lại Tsongkha vài ngày. Trong hai mươi 
ngày Ma Pu Fang đã tiếp đãi chúng tôi nồng hậu. Vào 
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ngày thứ mười bốn, tôi sinh con và đứa con này chết 
non sau đó không lâu. Mỗi ngày Ma Pu Fang cho người 
mang thức ăn tới cho chúng tôi, cho ngựa chúng tôi ăn 
và đưa tiền để chi tiêu hằng ngày. Ông bảo chúng tôi cứ 
xem ông như một người bạn. Ông nói rằng chúng tôi 
không phải là người thường và không phải là tù nhân 
của ông, và chúng tôi sẽ đi Lhasa. Khi nghe ông nói như 
vậy, chúng tôi rất sung sướng, nhưng nước mắt chúng 
tôi rơi xuống. Chúng tôi vừa vui vừa buồn, tôi buồn vì 
phải xa quê hương và tất cả những gì mình đã quen 
thuộc trong ba mươi lăm năm qua. Vừa lo ngại vừa hy 
vọng, tôi rời khỏi Tsongkha đi tới một tương lai vô định. 
 
Về sau tôi nghe Ma Pu Fang đòi chính phủ Tây Tạng trả 
một số tiền thật lớn để đổi lấy việc con trai tôi được cho 
đi Lhasa. Chính phủ làm theo lời ông ta để rồi lại bị đòi 
một món tiền chuộc nữa. Món tiền này được mượn từ 
các thương gia người Hồi Giáo đang trên đường đi 
hành hương đến thánh địa Mecca, Ả Rập, ngang qua 
Lhasa, và họ đi cùng với chúng tôi trong hành trình của 
chúng tôi đến Lhasa. Tôi cũng nghe nói Ma Pu Fang 
không thỏa mãn với món tiền chuộc thứ hai này và đòi 
chính phủ để lại một con tin, sẽ được thả ra khi ông ta 
nhận được tin Đức Đạt Lai Lạt Ma đã tới Lhasa an toàn. 
Vì vậy phái đoàn phải để lại Lobsang Tsewang. Sau đó 
vị này trốn thoát khỏi tay của Ma Pu Fang và trở về 
Lhasa an toàn. 
 
Khetsang Rinpoche cho tôi biết tất cả những việc này. 
Chồng tôi và tôi nói với ông rằng họ đã phạm sai lầm 
nghiêm trọng khi nói cho Ma Pu Fang biết sự thật. Đúng 
ra họ nên nói với ông ta rằng chúng tôi sẽ đi hành 
hương Lhasa, vì như vậy sẽ tránh được những rắc rối 
này. Rinpoche nhận lỗi của mình, nhưng ông nói rằng 
nên nói sự thật, trong trường hợp họ bị chặn lại trên 
đường đi. 
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Tôi đã biết Ma Pu Fang từ hồi còn nhỏ, vì ông ta quen 
biết hai người anh của cha tôi. Ông ta thừa kế quyền cai 
trị từ cha của ông ta. Lúc đó Trung Quốc đang rối loạn. 
Cuộc nội chiến giữa Quốc Dân Đảng và những người 
Cộng Sản đang hoành hành. Khi phe Cộng Sản chiếm 
quyền kiểm soát Trung Hoa, Tsongkha rơi vào tay họ. 
Tôi nghe nói Ma Pu Fang trốn đi Ả Rập, nơi ông làm 
công việc dạy học. 
 
Lúc đó Ma Pu Fang cho chúng tôi biết là chúng tôi sẽ đi 
tới Kumbum, nơi người ta đang sửa soạn cho chuyến đi 
Lhasa của chúng tôi. Ông ta tặng chúng tôi bốn con 
ngựa khỏe và một cái lều, và nói rằng nếu gặp rắc rối, 
chúng tôi phải cho ông ta biết. Tôi vừa sinh con, và theo 
tục lệ người đàn bà không được rời khỏi nhà của mình 
trong vòng một tháng sau khi sinh nở. Nhưng anh 
chồng của tôi ở Kumbum bảo tôi rằng đây là trường hợp 
đặc biệt và tục lệ này sẽ được du di cho tôi và như vậy 
việc này sẽ không vi phạm quy luật đạo đức. 
 
Sáu ngày sau khi tôi sinh con (một con gái chết non 
không lâu sau đó), chúng tôi đi tới Kumbum để ở đó ba 
tuần. Ở Kumbum tôi dùng nhiều thời giờ may y phục 
cho mỗi người dùng trong chuyến đi Lhasa. Những 
người khác ở tu viện cũng bận bịu với công việc sửa 
soạn. 
 
Chồng tôi và tôi trở lại Taktser một lần cuối cùng để giải 
quyết công việc ở nông trại. Ở đó tôi sửa soạn cỏ và 
thức ăn cho lừa và ngựa của chúng tôi, vì phần lớn 
đường đi Lhasa là vùng khô cằn, không có người ở nên 
phải kiếm nhiều đồ ăn cho mấy con vật. Tôi cũng gói 
ghém nhiều trà Tsongkha, bia “chang”, dấm, chà là, trái 
hồng và y phục mới cho gia đình mình. Vì đối với chúng 
tôi tu viện Kumbum giống như nhà của mình nên chúng 
tôi để lại cho tăng chúng tu viện tất cả những món đồ 
quan trọng ở nhà chúng tôi. Chúng tôi xin họ cầu 
nguyện cho chuyến đi của chúng tôi, và chúng tôi mời 
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tất cả họ hàng và hàng xóm ăn tiệc tiễn hành. Chúng tôi 
sắp phải rời khởi nơi đây mãi mãi. 
 
Những người trong gia tộc chúng tôi khóc vì họ nghĩ 
rằng có lẽ sẽ không bao giờ gặp lại chúng tôi nữa. 
Người Amdo chúng tôi nhiều tình cảm và hay biểu lộ nỗi 
buồn bằng nước mắt, dù họ tránh than khóc khi người 
thân qua đời. Những người thân đi cùng với chúng tôi 
mấy ngày rồi trở về nhà của họ. Tôi đã khóc nhiều đến 
nỗi mắt tôi bị sưng vù trong ngày khởi hành. Chúng tôi 
nghẹn ngào, không thể nói với nhau những lời chào từ 
biệt. 
 
Sau đó chúng tôi trở lại Kumbum. Một hôm có hai tu sĩ 
đến gặp tôi nói rằng có tin không tốt: Lhamo Dhondup 
không phải là vị Đạt Lai Lạt Ma thật, mà đó là cậu bé ở 
Lopon. Thực ra họ nói như vậy để trêu chọc con trai tôi. 
Khi họ đi khỏi, tôi ngạc nhiên thấy con tôi khóc và thở 
dài một cách khổ sở. Khi tôi hỏi tại sao, cậu bé nói hai 
tu sĩ đó nói không đúng sự thật, cậu mới chính là Đạt 
Lai Lạt Ma thật. Tôi an ủi cậu bé và nói rằng hai người 
đó chỉ nói đùa như vậy mà thôi. Sau nhiều lời dỗ dành, 
cậu bé cảm thấy an tâm hơn. 
 
Tôi hỏi Lhamo Dhondup tại sao cậu lại muốn đi Lhasa 
nhiều như vậy. Cậu nói rằng cậu sẽ có nhiều quần áo 
đẹp để mặc và sẽ không bao giờ mặc quần áo rách 
nữa. Cậu luôn luôn ghét mặc quần áo rách và không 
thích bụi bẩn. Nếu có một vết bẩn trên giầy cậu cũng 
không chịu đi đôi giầy đó. Nếu quần áo có chỗ rách, có 
khi cậu cố ý xé cho chỗ rách lớn hơn. Những lúc như 
vậy tôi lại khuyên bảo cậu, nói rằng tôi không có tiền để 
mua quần áo mới cho cậu và cậu đáp rằng khi lớn lên, 
cậu sẽ cho tôi nhiều tiền. 
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Mẹ Đức Đạt Lai Lạt Ma, bà Diki Tsering sinh bốn người 
con trai trước Đức Đạt Lai Lạt Ma ra đời năm 1935: 
Tsering Dolma sinh năm 1919; Thubten Jigme Norbu 
sinh năm 1922, Gyalo Thondrup sinh năm 1928 và 
Lobsang Samten sinh năm 1933; hai người con nữa 
được sinh ra là Jetsun Pema sinh năm 1940 và Tendzin 
Choegyal sinh năm 1946. Trong 16 người con của bà, 
đây là bảy người con không chết non 
 

. 
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PHẦN II 
 
 

MẸ TỪ BI 
 
 

16. Một chuyến đi dài 
 
 
 

Chúng tôi khởi hành đi Lhasa ngày mùng ba tháng sáu năm 
1939[1]. Ngày giờ xuất hành của chúng tôi đã được các nhà 
chiêm tinh ở thủ đô Lhasa quyết định. Mẹ tôi đã đến tu viện 
Kumbum để tiễn chúng tôi, nhưng vì đã già nên bà không thể 
đi xa hơn. Bà bảo chúng tôi hãy trở về Tsongkha sau một hay 
hai năm. Nếu chúng tôi biết rằng nhiều năm sẽ trôi qua trước 
khi tôi trông thấy lại quê nhà của mình, nỗi buồn lúc ra đi của 
tôi chắc chắn sẽ lớn hơn. 
 
Đoàn của chúng tôi gồm có tôi, chồng tôi, Lhamo Dhondup, 
hai con trai của tôi, Ngawang Changchup, quản lý tu viện 
Kumbum. Con trai trưởng của tôi, Takster Rinpoche, tức là 
Thubten Jigme Norbu, ở lại tu viện, cũng như con gái đầu 
lòng của tôi, Tsering Dolma. Chúng tôi hy vọng nếu hoàn 
cảnh ở Lhasa tốt đẹp, chúng tôi sẽ cho hai người con này 
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đến sống cùng với chúng tôi. 
 
Sự kiện con trai của tôi được chọn làm Đạt Lai Lạt Ma thứ 
mười bốn được xem là điều bí mật, nhưng với lời đồn lan 
rộng, nhiều người trong làng đã đến gặp đoàn chúng tôi xin 
yết kiến. Nhưng khi chúng tôi vẫn đang ở trong lãnh thổ 
Trung Quốc, không thể cho ai gặp chúng tôi, vì như vậy là 
quá nguy hiểm. Chúng tôi nói với mọi người rằng đứa trẻ này 
chỉ là ứng viên cho việc chọn vị Đạt Lai Lạt Ma. Sau khi rời 
khỏi tu viện Kumbum hai ngày, chúng tôi đến tu viện Tulku, ở 
bên ngoài lãnh thổ Trung Quốc. Trong ngôi chánh điện ở đó, 
chúng tôi làm lễ cầu an, và sau đó dân địa phương đến yết 
kiến. 
 
Dọc đường, một số người bộ tộc Sangsang đến chào chúng 
tôi. Là người Tsongkha, tôi thấy họ có vẻ rất dơ bẩn, và tôi 
chê họ điều này, nhưng Đức Đạt Lai Lạt Ma nổi giận khi thấy 
tôi phê phán người khác theo vẻ bề ngoài của họ. Lúc đó 
ngài mới bốn tuổi. 
 
Từ tu viện Tulku, chúng tôi đi tiếp đến Tsaidam, và ở lại đó 
mười ngày. Mỗi ngày có khoảng hai trăm cho đến ba trăm 
người đến gặp Đức Đạt Lai Lạt Ma. Chúng tôi lại đi tới Koko 
Nor, nơi chúng tôi cắm trại ba ngày. Đây là chỗ cỏ xấu tới 
mức nếu ngựa ăn chúng sẽ ngã bệnh mà chết. Ở những chỗ 
này, chúng tôi lấy vải bịt miệng ngựa lại để chúng khỏi gặm 
cỏ. Trên đường đi, chúng tôi trông thấy nhiều thú hoang như 
lừa, dê núi và gấu. Vào ban đêm, lừa hoang làm cho lũ ngựa 
hốt hoảng chạy lung tung. Việc này đã làm cho mấy người 
giữ ngựa phát mệt, vì họ phải chạy đi tìm những con ngựa 
loạn tẩu. Khi thấy lừa hoang xuất hiện, người ta phải bắn chỉ 
thiên để đuổi chúng đi. 
 
Hành trình từ Tu viện Kumbum đến thủ đô Lhasa kéo dài gần 
ba tháng[2]. Có hơn một ngàn người trong đoàn tùy tùng của 
chúng tôi, với mấy ngàn con vật. Du hành hết ngày này sang 
ngày khác trong mấy tháng liền không phải là một việc dễ 
dàng. Nếu muốn đi qua khỏi vùng nổi tiếng nhiều trộm cướp 
hay nơi quá lạnh để nghỉ đêm, chúng tôi phải di chuyển hai 
mươi bốn giờ liên tục trước khi tới chỗ nghỉ. 
 

https://quangduc.com/p157a51589/16-me-tu-bi-mot-chuyen-di-dai#_ftn2


THÍCH NGUYÊN TẠNG 

68 

Cuộc hành trình trở nên mệt nhọc hơn vì chúng tôi phải cấp 
tốc đi tới Lhasa cho sớm. Chúng tôi đi hết sức nhanh. Chúng 
tôi thức dậy từ ba giờ sáng. Những người mang lều sẽ gập 
lều lại rồi lên đường trước chúng tôi, những cái lều này lớn 
như cái nhà. Chúng tôi không bao giờ ăn điểm tâm, nếu ăn 
điểm tâm chúng tôi sẽ sớm cảm thấy đói; nếu không ăn 
chúng tôi sẽ không thấy đói cho tới lần ngừng lại kế tiếp. 
 
Đức Đạt Lai Lạt Ma đi cùng với anh Lobsang Samten, sáu 
tuổi, trong một chiếc kiệu do ngựa kéo. Tôi ngồi ở một cái 
kiệu riêng được bốn con la kéo. Những chiếc kiệu được thêu 
rất đẹp, với những cửa sổ nhỏ có lưới sắt tréo nhau. Kiệu 
của Đức Đạt Lai Lạt Ma được làm bằng gấm vàng, còn kiệu 
của tôi làm bằng vải bông màu lục. Lúc đó Gyalo Thondup 
được mười một tuổi. Dù tôi hết sức bảo cậu đi kiệu với tôi, 
cậu ta vẫn cưỡi ngựa. Cậu ta thừa hưởng tính thích cưỡi 
ngựa từ cha của cậu. Không nói cho tôi biết, cậu ta đã đi 
cùng với mấy người giữ lều từ sáng sớm. 
 
Chúng tôi đi theo đường Namkatse, Piti, Tsaidam và Dugdug. 
Phần lớn vùng này không có đường đi thực sự, chỉ có những 
đồng cỏ. Khi chúng tôi đến dòng sông ở Dijughu, mấy con vật 
phải mất nửa tiếng để lội qua sông. Người ta phải đưa chúng 
đi qua thật mau, nếu không chúng sẽ bị chìm vào trong lớp 
đất mềm ở đáy sông. 
Phái đoàn đầu tiên từ Lhasa, gồm các nhà quý tộc và các 
viên chức đang đợi chúng tôi ở Dugdug. Sau đó các ông 
Suthupa và Kungo Khenpo đón tiếp chúng tôi ở Wamathang. 
Các viên chức chính phủ đến Drichu và biếu tôi mấy cái 
"patu" bằng ngọc trai và san hô, đây là loại trang sức trên đầu 
của phụ nữ Lhasa, cùng với mấy cái áo gấm và những món 
trang phục khác mà các bà ở Lhasa thường dùng. Tôi từ chối 
đeo "patu". Tôi nói rằng tôi đã đeo "hari" từ năm mười sáu 
tuổi, vì vậy sẽ không cảm thấy dễ chịu với cái "patu", một 
món trang sức rất nặng. 
Khi đến tu viện Reting, chúng tôi được vị nhiếp chính là 
Reting Rinpoche[3]tiếp đón. Ông là người trẻ trung, mới hơn 
ba mươi tuổi và đứng đầu chính phủ trong khoảng thời gian 
gián cách giữa hai vị Đạt Lai Lạt Ma. Ông ta hỏi tôi nghĩ sao 
về cái “patu”. Khi tôi nói rằng tôi sẽ vẫn đeo cái "hari" của 
mình, ông khen nó rất đẹp. Ông nói rằng mặc trang phục 
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truyền thống của mình là ý tưởng rất tốt, và rằng mẹ của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma phải khác với những người khác. Ông ta rất 
thích cái "hari" của tôi. Khi tôi nói rằng chính tôi đã thêu 
những hình trang trí cầu kỳ đó, ông ta nói sẽ đến thăm tôi ở 
Lhasa và nhờ tôi thêu những cái mũ của các tu sĩ tông phái 
Gelugpa. 
Tôi ngạc nhiên khi nhiếp chính Reting mô tả chi tiết ngôi nhà 
của chúng tôi ở Taktser mà ông đã trông thấy trong một linh 
thị. Ông biết là có một cái cây ở sân sau, một cái tháp ở lối 
vào, và chúng tôi có một con chó nhỏ hai mầu đen trắng với 
con chó lớn ở sân trước. Ông nhận thấy có nhiều người 
thuộc những quốc tịch khác nhau ở nhà chúng tôi và hỏi họ là 
ai. Tôi nói họ là những người Hồi Giáo và Trung Hoa mà 
chúng tôi đã mướn để làm công việc đồng ruộng. 
 
Ông ta nói rằng người Amdo rất thẳng thắn, thực thà và tâm 
hồn trong sáng, dù họ nóng tính nhưng sự sân hận của họ 
phát khởi nhanh và tan biến cũng nhanh. Ông cho tôi biết 
ngược lại, người ở Lhasa có tâm hồn kém trong sáng hơn và 
chúng tôi sẽ gặp nhiều hạng người khác nhau ở Lhasa, có 
những người sẽ thực sự thân thiện và thành thật nhưng cũng 
có những người sẽ tìm cách làm hại chúng tôi. Ông nói cho 
tôi biết rằng các viên chức chính phủ là những người có 
nhiều kinh nghiệm trong việc nịnh bợ. Bên ngoài thì họ có vẻ 
hiền lành, nhưng không thể biết họ có những ý định gì ở bên 
trong. Ông cảnh cáo tôi phải cẩn thận với những gì mình ăn, 
và không bao giờ nhận một món ăn nào không được nấu 
trong bếp của chính tôi, vì có thể có thuốc độc ở trong món 
ăn đó. 
Chúng tôi ở lại tu viện Reting ba ngày. Ở đây các tu sĩ tổ 
chức một lễ tiếp đón lớn dành cho Đức Đạt Lai Lạt Ma mới 
của họ. Chúng tôi được tiếp đãi thật trang trọng và còn được 
xem "lhamo", một loại tuồng Tây Tạng. Từ Reting đi ba ngày 
thì đến Lhasa. Trên đường đi chúng tôi được đón rước bởi 
nhiều tu sĩ, viên chức và các nhà quý tộc, cũng như các vị tu 
viện trưởng của ba tu viện Sera, Ganden và Drepung đến yết 
kiến Đức Đạt Lai Lạt Ma. Họ dâng cho ngài khăn lễ truyền 
thống và biếu tôi những món trang sức bằng lụa và nhung 
thật đẹp. 
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Sau khi đi khỏi tu viện Reting, chúng tôi ngừng lại hai ngày ở 
Reja, một tu viện ở trên ngọn đồi, vì các nhà chiêm tinh nhận 
thấy nếu chúng tôi đến Lhasa đúng giờ đã định thì sẽ không 
thuận lợi. 
 
Reting Rinpoche cũng như các vị trong Kashag (Hội Đồng Bộ 
Trưởng của Đức Đạt Lai Lạt Ma), các tu sĩ cao cấp, các 
"khemp" (học giả) đi cùng với chúng tôi trong đoàn. Các binh 
sĩ hộ tống chúng tôi ở hai bên trái và phải. Đây là một sự kiện 
có tính chất vừa khổ hạnh vừa nghiêm trang, lại vừa hân 
hoan. Nhạc lễ đi cùng với chúng tôi suốt con đường. Ngay 
khi trông thấy thủ đô Lhasa từ đằng xa, tôi cảm thấy nghẹn 
ngào. Tôi đã nghe nói nhiều về thành phố này và thường mơ 
mộng về nó, bây giờ tôi thấy giấc mơ của mình đang trở 
thành sự thật. 
 
 

 
[1]Có một số lời kể ghi nhận ngày khởi hành là hai mươi mốt 
tháng bảy dương lịch năm 1939. 
[2]Đoàn lữ hành đến Lhasa ngày tám tháng mười năm 1939. 
[3]Ghi chú: Reting là người trông thấy linh ảnh trong một hồ 
nước dẫn đến việc tìm thấy Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười 
bốn. 
 
 
 

17. Đến Lhasa 
 
 

Tôi đã để lại cái kiệu của mình ở Reting, và bây giờ tôi 
cưỡi ngựa. Đức Đạt Lai Lạt Ma được cung thỉnh đi trên 
một cái kiệu mạ vàng cầu kỳ hơn cái kiệu trước, và 
được tám người khiêng trên vai. Khi chúng tôi tiến vào 
Lhasa, những đám đông tràn ngập khắp đường phố 
chào đón chúng tôi. Có nhiều người đến nỗi chúng tôi 
khó mà tiến đến phía trước. Nhưng mọi người hoàn 
toàn im lặng, chắp tay và cúi đầu tôn kính Đức Đạt Lai 
Lạt Ma của mình. Nhiều người khóc vì vui mừng. Tôi 
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cũng gần rơi nước mắt. Tôi, một người đàn bà nông 
thôn, bây giờ được đưa lên địa vị cao nhất trong xã hội 
mà một người mẹ có thể đạt tới. 

 
Cung điện mùa Hè Norbulingka 

Khi đến Lhasa, chúng tôi được đưa ngay tới 
Norbulingka (Cung điện Vườn Ngọc), nơi nghỉ ngơi vào 
mùa hè dành riêng cho Đức Đạt Lai Lạt Ma, diện tích 
rộng 36 hecta. Đức Đạt Lai Lạt Ma được hướng dẫn tới 
phòng riêng của ngài (phòng của Đức Đạt Lai Lạt Ma 
thứ 13 trước kia) và lễ chào mừng được tiến hành. Mọi 
người được mời trà Tây Tạng và bánh "domadesi". Sau 
đó gia đình tôi được đưa tới phòng của chúng tôi, rất 
gần phòng của Đức Đạt Lai Lạt Ma. 
Khi vào phòng, chúng tôi thấy có nhiều bao gạo, bột mì, 
bơ, và trà, đã được gởi tới biếu chúng tôi. Lụa, gấm, và 
những tấm thảm cũng được mang đến, chúng tôi còn 
được tặng những khăn lễ. Ngày hôm sau nhiều người 
được chính phủ phái đến giúp đỡ chúng tôi, đó là các 
thư ký, thông dịch viên, người hầu, người giữ ngựa, 
người lấy nước, người làm bếp, hầu gái, và đầu bếp. 
Nhiều vật dụng cần thiết khác cũng được đưa tới. 
Tôi ngạc nhiên thấy Đức Đạt Lai Lạt Ma mở những dấu 
niêm phong của nhiều cái rương ở trong phòng của 
ngài, và tìm một vật gì đó. Cuối cùng ngài đã tìm thấy 
vật mà mình muốn tìm, một cái hộp nhỏ bọc gấm. Tôi 
hỏi ngài đang tìm gì vậy, ngài nói rằng trong cái hộp này 
có một cái răng. Khi ngài mở cái hộp, quả nhiên trong 
hộp có một cái răng, đó là cái răng của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma thứ mười ba. 
Chúng tôi tới Lhasa vào tháng tám, khi trái cây đang 
chín và Norbulingka có đầy hoa. Trước đây không bao 
giờ tôi có thời giờ rảnh rỗi, còn bây giờ tôi như đang 
sống trên thiên đường, trong xứ hoa sen. Suốt ngày 
chúng tôi ở trong vườn hái táo, lê và hạt walnut. Con 
trai Lobsang Samten của tôi ở cùng phòng với Đức Đạt 
Lai Lạt Ma như một người bạn. Hai người ăn, học và 
chơi cùng với nhau. 
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Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười bốn 

 
Trong tuần lễ đầu tiên ở Norbulingka, chúng tôi có nhiều 
khách đến thăm, họ là những viên chức, tu sĩ và các 
nhà quý tộc cùng với vợ của họ. Tôi thường bẽn lẽn khi 
được nhiều người chú ý tới mình như vậy, nhất là khi tôi 
phải tiếp chuyện với họ qua một thông dịch viên. Nhiều 
người cho thấy họ rất chú ý đến đời sống của tôi ở 
Tsongkha và cuộc hành trình tới Lhasa. Trong ba tháng 
chúng tôi có một đời sống sang trọng ở đó. 
 
Sau một thời gian tôi bắt đầu cảm thấy khó chịu vì được 
người ta hầu hạ mà không làm việc gì cả. Dù giờ đây, 
vinh dự lớn lao và số phận đang mỉm cười với tôi, 
nhưng tôi khóc trong lòng vì nhớ nhà. Ở quê nhà tôi đã 
phải làm việc cực nhọc để giúp đỡ gia đình, nhưng tôi 
vui sướng và hạnh phúc. Còn bây giờ tôi được đối đãi 
như một bà hoàng, nhưng tôi không hạnh phúc như ở 
Tsongkha. Tôi hài lòng với công việc nặng nhọc và 
được thấy thành quả lao động của mình. Đối với tôi, 
thành công với nghề nông, với nhà cửa, và với gia đình 
chính là một cuộc sống tốt đẹp. 
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18. Một đời sống mới bắt đầu 

 
 
 

Năm tháng sau khi chúng tôi đến Lhasa, Đức Đạt Lai 
Lạt Ma chuyển tới cung điện Potala. Đây là một kiến 
trúc trông thật to lớn, nhất là vì cung điện này được xây 
dựng trên một quả đồi. Lúc đầu tôi đã sững sờ khi nhìn 
thấy Potala. Tôi mất hai mươi phút để đi lên những bậc 
đá tới tầng trên cùng của mười ba tầng. Dường như có 
vô số những món trang trí bằng vàng, bạc và những 
bức tranh "thangka" treo đầy trên tường những căn 
phòng. Đây là một viện bảo tàng mà sự vĩ đại của nó tôi 
sẽ không bao giờ được nhìn thấy lại. Tôi đặc biệt bị thu 
hút bởi những bức chân dung bằng vàng khối của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma thứ mười ba. Khi tôi mới tới Potala, tòa 
cung điện này đã có vẻ quen thuộc đối với tôi, cứ như là 
tôi đã ở đó trước kia. Khi còn ở Tsongkha, trước khi 
Đức Đạt Lai Lạt Ma ra đời, tôi đã nằm mộng thấy cung 
điện Potala rất nhiều lần, và tôi ngạc nhiên khi thấy 
những căn phòng giống hệt như những căn phòng mà 
tôi đã trông thấy trong các giấc mộng. 
 
Ở mọi mặt của cung điện Potala là những cửa gỗ với 
những ổ khóa lớn bằng sắt. Có những điều lệ khi vào 
cung điện được ghi trên những tấm bảng lớn ở lối vào 
chính: không được đội nón, mũ hay mang giày ngoại 
quốc, không được mang dao, súng vào cung điện. Giày, 
nón, mũ của Tây Tạng thì được phép. 
 
Chúng tôi thường đến cung điện Potala bằng ngựa 
trong tất cả những buổi lễ. Vào dịp vui tết Losar Tây 
Tạng, vì có quá nhiều sự kiện nên chính phủ dành cho 
chúng tôi một căn phòng ở tầng trên cùng của cung 
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điện, với một nhà bếp và một phòng tiếp khách. 
 
Lúc đầu tôi không quen nhiều tục lệ ở Lhasa, vốn rất 
khác tục lệ ở Tsongkha. Tôi cẩn thận quan sát những gì 
mà người khác làm, như vậy tôi sẽ không làm sai. Tôi 
có thể đi ra ngoài và đi bất cứ nơi nào tôi muốn, mang 
theo một người hầu gái. Đời sống của tôi chỉ bị giới hạn 
bởi những điều luật về xã hội. Tôi không bao giờ đến 
chợ hay những tiệm bán hàng nhỏ. Tôi chỉ đi ngựa qua 
những chỗ đó. Tôi đã tới tu viện Sera, Drepung, 
Ganden, tất cả đều là những tu viện nổi tiếng. Hai tu 
viện hạng nhất là Sera và Drepung. 
 
Khi Đức Đạt Lai Lạt Ma được mười một hay mười hai 
tuổi, ngài dự những kỳ thi về giáo lý Phật học đầu tiên 
của mình ở Drepung. Tôi đã ở đó mười ngày với ngài. 
Vì phụ nữ không được ở trong những tòa nhà chính của 
tu viện, nên tôi ngụ ở một nhà khách trong khuôn viên 
gia đình tôi. Mấy ngàn người chứng kiến cuộc thi của 
ngài. Những kỳ thi tương tự cũng được các học giả của 
Sera và rồi Ganden tổ chức. Là một người mẹ, tôi chỉ lo 
Đức Đạt Lai Lạt Ma không làm tốt khi trả lời những câu 
hỏi của các vị học giả hàng đầu, nhưng nỗi lo của tôi 
dường như vô ích, vì ngài luôn luôn làm tốt như được 
mong đợi. 
 
Tôi không biết nhiều về ngoại giao, và còn phải học 
nhiều về xã hội Lhasa. Là một nông dân, tôi đã được 
nuôi dưỡng trong bầu không khí yêu thương và thành 
thật, hai đức tính được coi trọng ở Tsongkha. Tôi không 
biết mưu mô là gì, và tôi đã chưa biết rằng thế giới có 
thể độc ác và khó khăn. Dần dần tôi biết được rằng xã 
hội Lhasa không phải là xã hội mà hạng người như tôi 
tin tưởng. 
 
Bà Lalu thuộc một gia đình quan trọng ở Lhasa, trở 
thành một người bạn tốt của tôi. Bà là một trong những 
người ở Lhasa đã cho tôi những lời khuyên quý giá là 
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phải thận trọng và dè dặt khi tiếp xúc với những người 
quý tộc. Lúc đó tôi không biết nói tiếng Lhasa và tôi 
không muốn lời nói của mình bị dịch sai nên tôi phải mất 
hai năm để học tiếng Lhasa. Bà mẹ của ông Tsaron là 
một người bạn tốt, cũng như bà Ragashar, cả hai thuộc 
giới quý tộc. Tất cả ba bà này đều khuyên tôi không nên 
quá thẳng thắn hay nói ra quá nhiều ý kiến với những 
người tới thăm tôi. Tôi rất biết ơn ba người bạn tuyệt 
vời này vì lời khuyên tử tế của họ, và cũng vì vậy mà tôi 
lo lắng, sợ hãi về tương lai. 
 
Bà Ragashar thường đến thăm, hỏi tôi có bận việc gì 
hay không. Tôi sẽ nói là tôi không có nhiều việc để làm, 
và bà ta rủ tôi chơi cờ. Rồi bà ta kể chuyện cho tôi nghe 
và có thể nói chuyện vặt một chút, giống như tất cả 
những người đàn bà thường làm khi họ ngồi với nhau. 
 
Sau khi chúng tôi đến Lhasa, người ta giao cho chúng 
tôi một thửa đất mà trước đây là của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma thứ mười ba. Tòa Công Sứ Anh Quốc đã hỏi mua 
thửa đất này, nhưng ngài từ chối và nói rằng thửa đất 
sẽ rất có ích cho ngài về sau. Thửa đất này được gọi là 
Changseshar, có nghĩa là "Vườn Hướng Đông". Đây là 
một thửa đất lớn có nhiều cây cối. Vị tiên tri Nechung đã 
coi bói tìm những địa điểm thuận lợi nhất để xây nhà. 
Nhà của chúng tôi được xây bằng đá, có ba tầng và 
nhiều cột. Ngôi nhà này do chính phủ xây dựng. Ở bên 
ngoài sân của ngôi nhà này, một ngôi nhà hai tầng cũng 
được xây. Sau ba năm ở Norbulingka, chúng tôi đã 
chuyển tới ngôi nhà mới này, binh sĩ hộ tống trong một 
đoàn gồm hai trăm người cùng các nhạc công. Chúng 
tôi trú ngụ ở đây cho đến năm 1959. 
 
Ở Lhasa chúng tôi có nhiều người phục vụ. Chúng tôi 
có một "chang-zo", tức là người nhận và trả lời thư từ, 
một người quản lý tài chánh, và một thư ký giúp việc 
cho viên quản lý đó. "Nyerpa", là người trông coi những 
vật dụng để trong nhà kho. Tôi có hai người hầu gái, 
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con gái tôi có hai người hầu và một hầu gái trông coi 
bọn trẻ, chồng tôi có sáu người hầu, và con trai tôi, 
Gyalo Thondup, có bốn người hầu. Chúng tôi có hai nhà 
bếp, một cho người hầu và một cho những người trong 
gia đình. Trong mỗi nhà bếp có một đầu bếp, một người 
rửa chén, và một người rửa rau. Người quản lý chuồng 
ngựa với nhiều người giúp việc trông coi năm trăm con 
ngựa của chúng tôi. 
Ở Tsongkha chúng tôi có ruộng đất riêng, và chúng tôi 
canh tác với sự giúp đỡ của các tá điền (nông dân làm 
ruộng thuê)Nhưng ở Lhasa, những "miser" (nông dân 
không có ruộng đất)làm tất cả công việc, trong khi các 
địa chủ sống bằng sức lao động của những người này. 
Tôi đã tức giận khi thấy một số gia đình đối xử tồi tệ với 
"miser" của họ. Có khi "miser" phải đi sáu hay bảy ngày 
đường để đưa nông sản về cho chúng tôi, mà viên 
"chang-zo" và viên "nyerpa" của tôi cũng không thèm 
nói chuyện với họ, hay không thèm biết sự có mặt của 
họ. Tôi bảo những người này phải gọi "miser" bằng tên 
của họ đàng hoàng, chứ không được gọi họ là "kei" và 
"mei" ("người nam" và "người nữ"). 
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Gyalo Thondup (trái) & Đặng Tiểu Bình 
 

Tôi thức dậy lúc sáu giờ, lễ Phật hai trăm lạy rồi tụng 
kinh. Dùng điểm tâm lúc tám giờ rưỡi. Gần như suốt 
ngày tôi ở trong vườn Changseshar, tôi chỉ đi ra ngoài 
khi cần thiết, như đi thăm Đức Đạt Lai Lạt Ma, đi lễ chùa 
hay đi đến cung điện Potala trong những dịp lễ quan 
trọng. Tôi đi ngủ lúc chín giờ tối. 
 
Sau khi sống ở Lhasa được khoảng một năm, tôi cho 
con trai Gyalo Thondup đi học ở trường Seshing. Cậu ta 
học ở đó hai năm rồi đi du học ở Trung Quốc. Ở trường 
cậu rất nghịch ngợm, hay trốn học đi thả diều với bạn 
bè. Một hôm thầy giáo bắt gặp cậu ta đang trốn học và 
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đánh cậu ta bằng roi. Tôi đã nổi giận vì tôi nghĩ rằng 
người ta không được đánh trẻ con mạnh tay, nhưng rồi 
tôi thấy rằng đó là lỗi của con tôi. Sau đó cậu ta không 
trốn học nữa. 
 
Một năm sau khi chúng tôi đến Lhasa, chồng tôi bảo 
con gái và con rể của chúng tôi tới ở với chúng tôi. Khi 
có mấy thương gia trở về Tsongkha, chồng tôi nhờ họ 
đưa hai đứa con này đi Lhasa cùng với họ. Tsering 
Dolma là con gái độc nhất của chúng tôi lúc đó, và 
chúng tôi muốn cô ta ở cùng với chúng tôi. Một năm sau 
khi cô ta đến Lhasa, con trai tôi, Thubten Jigme Norbu 
cũng đến ở với chúng tôi, và như vậy mọi người trong 
gia đình đã đoàn tụ. Norbu ở với chúng tôi một năm rồi 
đi tu ở Tu viện Drepung. Sáu năm sau cậu ta trở về 
Kumbum và trụ trì ở đó ba năm. Con trai tôi, Lobsang 
Samten ở cùng với Đức Đạt Lai Lạt Ma hơn hai năm rồi 
được cho đi học ở Seshing một năm và sau đó cũng đi 
tu ở Drepung. 
 
 
 

 
19. Những tục lệ lạ 

 
 

Xã hội nào cũng có tính nể sợ người trên, khinh thường kẻ 
dưới ở một mức độ nào, và xã hội Lhasa cũng không phải là 
ngoại lệ. Nhiều người thuộc những tầng lớp cao của xã hội 
Lhasa coi khinh chúng tôi xuất thân là nông dân. Vì đã từ 
Amdo tới đây, chúng tôi bị coi là người ngoài. Tôi nghe nói 
như vậy vài năm sau khi chúng tôi đến sống ở Lhasa. Tất 
nhiên những người coi khinh chúng tôi không bao giờ nói 
thẳng ra, nhưng mấy người bạn thân của tôi nói cho tôi biết 
như vậy. 
Tôi biết chắc là các bà ở đây nghĩ rằng tôi đeo cái "hari" là 
hơi kỳ cục, dù các bà không nói như vậy. Lhasa là một xã hội 
kiểu cách, và chắc chắn tôi có vẻ hơi lạc hậu đối với họ. Các 
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bà vợ của các nhà quý tộc và các viên chức có đầu óc thời 
trang, và có vẻ cố gắng ăn mặc sang trọng hơn người khác. 
Hồi mới tới đây, tôi đã sững sờ khi thấy họ mặc quá đẹp với 
những món trang sức rực rỡ. Nhưng điều làm tôi ngạc nhiên 
nhất là sự trang điểm của họ. Trước đó tôi chưa bao giờ thấy 
đàn bà tô son đánh phấn. Tôi đã tưởng là mấy cô đào hát 
tuồng, và tôi rất ngạc nhiên khi được biết họ không phải là 
đào hát gì cả. Họ trông giống như búp bê. Tôi nghĩ trang 
điểm như vậy là giả tạo. 
Bà Lalu thường trang điểm rất nhiều, và bà bảo tôi nên dùng 
son phấn một chút. Tôi không bao giờ có thể làm được như 
vậy, tôi sẽ cảm thấy không tự nhiên và thoải mái trước mặt 
mọi người. Nhưng chồng tôi và Gyalo Thondup chịu ảnh 
hưởng của kiểu trang sức địa phương này, hai người xỏ lỗ tai 
bên phải để đeo bông tai lục ngọc. 
Tôi cũng ngạc nhiên với những tục lệ khác. Tôi thấy các bà 
bầu một tháng trước khi sinh con khỏa thân ngồi ở ngoài 
nắng với cái bụng bôi dầu. Người ta nói rằng làm như vậy để 
sinh con được dễ dàng. Tôi cũng thấy các bà mẹ đặt đứa con 
sơ sinh của mình ở ngoài nắng, không mặc gì cả và được bôi 
dầu. 
Vài năm sau khi tôi tới Lhasa, các bà bắt đầu cho bác sĩ 
khám khi họ có thai. Đa số bác sĩ là người Trung Hoa, và họ 
bảo các bà đến sinh con ở bệnh viện Trung Hoa, nhưng các 
bà thường ngần ngại khi làm như vậy, vì họ không muốn để 
lộ thân thể của mình trước người khác. Các bệnh viện Tây 
Tạng không bao giờ làm công việc đỡ đẻ. Các bà quý tộc 
hàng đầu thì sinh con ở bệnh viện Ấn Độ. Các bà này chỉ cho 
con bú ba ngày, rồi sau đó giao con của mình cho vú em. 
Đứa con mới sinh được ba ngày, các bà ở Lhasa đã đun lỏng 
bơ, trộn với bột "tsampa" rồi đút cho nó. Ở Tsongkha, ngoài 
sữa mẹ, chúng tôi cho con ăn thêm sữa "dzomo" (trâu lai bò), 
và chỉ cho ăn thức ăn đặc sau khoảng năm tháng. Lúc đó 
chúng tôi nghiền đậu thành bột, rang lên, rồi trộn với sữa và 
mật mía. Chúng tôi cũng cho con ăn trái chà là đã được 
ngâm trong nước nóng. 
Ở Tsongkha, đàn bà không được tham dự những lễ nghi 
ngay sau khi sinh con, vì họ bị coi là còn nhiễm ô, nhưng ở 
Lhasa, các bà mang đứa con của mình đến chùa hay tu viện 
sau khi sinh ba ngày. 
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20. Lễ hội tết ở Lhasa 
 
 

Ở cung điện Potala, người ta bắt đầu sửa soạn trước ba 
tháng cho Losar, mừng vui tết của Tây Tạng, với việc làm 
bánh mì chiên "kabse". Cả một căn phòng đầy "kabse" được 
dùng cho mỗi nghi lễ. Vào ngày cuối năm, chúng tôi lau chùi 
nhà, thay màn cửa, bày bàn thờ, và dọn bánh "kabse" ở 
trước bàn thờ. Vào buổi tối chúng tôi đãi tiệc bạn bè thân 
mật. 
 
Ngày Losar chúng tôi thức dậy vào lúc một giờ sáng, cúng 
dường Đức Đạt Lai Lạt Ma ở bàn thờ gia tộc của chúng tôi, 
rồi ngồi ở phòng khách. Nhân viên phục vụ đến chúc tết 
chúng tôi, biếu trà Tây Tạng và bánh "domadesi", chúng tôi 
uống "kodan" tức "bia chang" ngọt, với phô mai và bột 
"tsampa". Ban phục vụ tặng chúng tôi khăn lễ katag, theo thứ 
tự trên dưới. Sau đó chúng tôi đi ngay đến cung điện Potala 
để dự lễ sáng sớm bắt đầu lúc hai giờ sáng. 
 
Buổi lễ bắt đầu với mọi người hiện diện ở đó đảnh lễ Đức Đạt 
Lai Lạt Ma, theo thứ tự đẳng cấp: viên chức chính phủ, nhân 
viên tòa Công Sứ Anh Quốc, các đại biểu Hồi Giáo và Trung 
Hoa. Mỗi người dâng lên Đức Đạt Lai Lạt Ma một cái khăn lễ, 
và ngài ban lời chúc phúc, tất cả kéo dài từ hai tới ba tiếng 
đồng hồ. Trong cuộc lễ chúng tôi được tiếp đủ loại món ăn, 
lần lượt từng món một: trà Tây Tạng, bột "tsampa" với thịt, 
bánh "domadesi" với sữa chua. "Tsampa" mềm và ngon, trà 
được làm bằng lá trà tươi và loại bơ ngon nhất. 
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Sau khi các vũ công trình diễn điệu múa trống, theo tục lệ 
những người dự lễ lấy bánh cúng "kabse" cho mình, lấy 
được bao nhiêu tùy sức của mình. Cảnh mọi người nhào tới 
lấy bánh trông thật vui, theo tục lệ, các vệ binh cũng đánh 
vào đám đông này. Người ta nói rằng Đức Đạt Lai Lạt Ma đặt 
ra tục lệ này, sau khi ngài thấy cảnh này trong một giấc 
mộng. 
Lễ xong chúng tôi trở về nhà, vì trong ngày đầu năm, chúng 
tôi phải tiếp nhiều vị khách, đó là các gia đình quý tộc và các 
viên chức chính phủ. Trong ngày này ở nhà chúng tôi thường 
đãi món thịt bò hầm khoai tây kiểu Mông Cổ. 
Vào ngày thứ hai của tết Losar, tất cả chúng tôi đến dự một 
cuộc lễ ở cung điện Potala vào lúc tám giờ sáng. Phần mở 
đầu cũng có phần đảnh lễ Đức Đạt Lai Lạt Ma và ban phước, 
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một nghi thức có trong tất cả những cuộc lễ lớn và quan 
trọng. Mọi người được đãi bánh "domadesi", trà Tây Tạng, 
bánh mì chiên dồn thịt và những món khác. Trong ngày này, 
các nhà tiên tri nói về những sự kiện sẽ diễn ra trong năm 
mới. Giống như trong ngày thứ nhất, chúng tôi cũng tiếp các 
vị khách, và mọi người trong gia đình biếu quà tết cho Hội 
Đồng Bộ Trưởng "Kashag" và các viên chức chính phủ cũng 
như các vị lạt ma. 
 
Vào ngày mùng bốn tết, bắt đầu lễ hội Monlam, đại lễ cầu 
nguyện. Mọi người đều phải tuân theo những điều luật 
nghiêm khắc của lễ Monlam: không gây tiếng ồn ào, kể cả 
không có tiếng chó sủa, không ca hát, không có rượu. Đêm 
trước đó các tu sĩ trẻ từ những tu viện khác đến Lhasa và trú 
ngụ với các gia đình ở địa phương. Sáng sớm ngày hôm sau 
các vị lạt ma đến tu viện Jokhang, và không bao lâu ba tầng 
của tu viện đầy kín các tu sĩ, giống như một gò mối. 
 
Nếu Đức Đạt Lai Lạt Ma đến dự lễ Monlam, gia đình chúng 
tôi cũng đến dự ở một khu đặc biệt ở Jokhang mà mọi người 
không thể trông thấy, và ở đó, chúng tôi chứng kiến cuộc lễ 
qua khung cửa sổ. Chúng tôi thường đi dự lễ này vào ngày 
mùng tám và ngày rằm tháng giêng, được xem là những 
ngày tốt nhất. Ngoài hai ngày này, chúng tôi không rời khỏi 
nhà trong hai mươi ngày của lễ Monlam. Chúng tôi có thể 
quan sát mọi hoạt động từ trên sân của ngôi nhà 
Changseshar. 
 
Điều mà tôi thấy ngộ nghĩnh trong lễ Monlam là những người 
mang trà. Họ mặc sắc phục rất đặc biệt, một cái áo kiểu Tây 
Tạng dài quá đầu gối một chút, không mặc quần và đi chân 
không, họ mang trên vai một cái bình lớn bằng đồng, chạy 
vòng vòng tiếp trà cho mọi người. 
 
Có khi tôi xem mấy người đầu bếp làm đồ ăn cho những 
người dự lễ. Tôi bật cười khi thấy họ ra sức khuấy những nồi 
lớn, họ phải đứng trên một cái bàn để có thể làm việc này, và 
cần phải có mấy người để khuấy một nồi. Nếu là món cháo 
thì người ta dùng một trăm bao gạo và ba mươi con cừu cho 
một bữa ăn. 
 



ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA – CON TRAI CỦA TÔI 

83 

Vào cuối lễ Monlam có thi bắn cung và đua ngựa. Mỗi gia 
đình cung cấp một số người dự thi và ngựa. Người dự thi 
mặc áo giáp và đội mũ sắt theo tục lệ quân sự ngày xưa. 
 
Chúng tôi ăn tết Losar theo kiểu Lhasa, nhưng ở nhà chúng 
tôi cũng vẫn ăn tết kiểu Amdo. Thật vậy, chúng tôi làm những 
nghi lễ kiểu Amdo trong suốt năm. Những người phục vụ của 
chúng tôi ngạc nhiên khi chúng tôi làm những món ăn đặc 
biệt cho họ, và chúng tôi nói với họ đây là lễ hay tết kiểu 
Amdo. 

 
 
 

21. Con cháu và trở thành quả phụ 
 

 
Vào năm 1940, hai năm sau khi chúng tôi đến Lhasa, 
khi còn trú ngụ ở cung điện Vườn Ngọc Mùa Hè 
Norbulinga, tôi sinh một con gái, Jetsun Pema. Tên của 
cô là do Đức Đạt Lai Lạt Ma đặt. Sau đó tôi có thêm hai 
con trai, một người con đã chết vào năm 1945, khi mới 
được hai tuổi. Cả hai người con này đã chào đời ở 
Changsesar. Người con còn sống tên là Tendzin 
Choegyal, sinh năm 1946. 

 
 



THÍCH NGUYÊN TẠNG 

84 

 
Người con chết sớm tên là Tenzin Chota. Cậu bé này 
rất hiếu động. Cậu thường đi vô mấy căn phòng của 
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Đức Đạt Lai Lạt Ma, làm đổ tất cả những món đồ. Cậu 
chết sau khi bị bệnh phổi nhiều tháng. Cậu sắp chết 
chúng tôi có mời vị tiên tri Gadong đến coi bói. 

 
 
 

Theo tục lệ cả hai vị tiên tri Gadong và Nechung sẽ xuất 
thần cùng với nhau trong phòng riêng của Đức Đạt Lai 
Lạt Ma trong những lúc khẩn cấp. Một khi vị tiên tri (hay 
đồng tử) qua đời, một vị khác sẽ được đưa vào chức vụ 
ngay. Vào lúc được chọn, vị đồng tử ứng viên được 
đưa đến trước Đức Đạt Lai Lạt Ma, ngài sẽ trắc nghiệm 
năng lực của người này bằng cách liệng mấy hạt gạo 
vào ông ta. Nếu năng lực của ông ta không mạnh, việc 
này sẽ làm cho nặng lực của ông ta tàn lụi, còn nếu ông 
ta có năng lực lớn, việc này sẽ làm cho năng lực của 
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ông ta mạnh thêm. Vị tiên tri quốc gia Nechung là của 
Đức Đạt Lai Lạt Ma và của chính phủ. Vị này là một tu 
sĩ và không được đi tới nhà thường dân. Vị tiên tri 
Gadong có thể tới một số nhà tư nhân để coi bói, thí dụ 
như nhà của chúng tôi. Vị này là cư sĩ, có vợ con và có 
tu viện riêng ở gần tu viện Drepung. Tôi đã tiếp xúc 
nhiều lần với vị tiên tri Nechung và vị tiên tri Gadong. 
 
Theo tục lệ, vào ngày trước vị tiên tri nhập vào trạng 
thái xuất thần, vị này phải làm phép tịnh hóa. Vị này 
phải trai giới, không ăn thịt và hành, cả ngày thanh lọc 
cơ thể, vì nghi thức tiên tri rất nặng nhọc và cần nhiều 
năng lượng. Nếu không thanh lọc cơ thể, vị này sẽ chịu 
đau đớn nhiều trong khi và sau khi xuất thần. Sự đau 
đớn này sẽ kéo dài mấy ngày, cứ như là vị này đang bị 
đánh bằng roi thật mạnh. 
 
Trong khi chúng tôi cầu nguyện cho vị tiên tri Gadong 
đến nhà, và thiết trí bàn thờ gia tộc, tôi ôm con trai của 
tôi trong vòng tay. Cậu bé nhìn lên tôi một cách nghiêm 
trọng, thỉnh thoảng lại thở dài. Khi vị tiên tri Gadong 
bước vô phòng, con trai của tôi đưa mắt nhìn ông ta rồi 
tức khắc qua đời. Tôi bảo vị tiên tri cứ tiếp tục việc coi 
bói, dù cậu bé đã chết. 
 
Vị tiên tri ngồi vào chỗ với hai người phụ tá đứng hai 
bên nâng cái mão của ông. Cái mão có quai cột dưới 
cằm và được trang trí dị thường với những lông công, 
khăn lễ, vàng và bạc, nó nặng tới mức hai người phải 
nâng nó lên, nếu không vị tiên tri không thể ngẩng đầu 
lên được. Bên ngoài cái áo "chuba" có tay rộng, ông ta 
mang một tấm che ngực trang trí cầu kỳ. Hai mươi tu sĩ 
trong phòng bắt đầu niệm chú theo nhịp của tiếng chũm 
chọe và tù và để thỉnh cầu thần linh nhập vào vị tiên tri. 
 
Sau khoảng mười phút vị tiên tri Gadong có vẻ cảm 
thấy sự ứng nghiệm của lời cầu nguyện và bắt đầu bất 
tỉnh, tiếp theo là thân của ông ta run rẩy. Ngay khi sắp 
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đứng dậy và xuất thần, mặt của ông sưng phồng và trở 
nên gần như tím ngắt. Vì vậy quai mão của ông bị căng 
ra, gần như bóp nghẹt ông. Hai người phụ tá tức khắc 
tháo lỏng quai mão để ông có thể thở được. 
 
Ông cầm một mũi tên ở tay trái và một thanh kiếm ở tay 
phải. Ông đứng lên rồi lạy xuống ba lần trước bàn thờ 
và bắt đầu nhảy điệu "cham". Ông xoay ba lần quanh 
phòng, bắn mũi tên lên trên không, rồi liệng mũi tên đi. 
Ông múa thanh kiếm, làm cho mọi người lùi lại ra xa. 
Nếu không những người ở xung quanh, có thể đã bị 
ông chém trúng. Đây thật là một cảnh tượng mạnh bạo. 
 
Sau điệu múa "cham", ông bắt đầu nói. Một người thư 
ký ghi những lời ông nói vì những người không biết 
ngôn ngữ của vị tiên tri không hiểu ông đang nói gì. Khi 
nói xong, ông gục xuống và nằm như đã chết rồi. Tức 
khắc hai người phụ tá bỏ mão của ông ta ra. Một lát sau 
ông hồi tỉnh, rên lớn tiếng vì đau đớn và thở dốc như tất 
cả sức lực của mình đã bị trút cạn. Cuộc xuất thần kéo 
dài khoảng một tiếng đồng hồ. 
 
Trong lúc xuất thần vị tiên tri Gadon nói rằng đứa con 
trai đã chết của tôi là một nhân vật cao cấp và con tôi đã 
cầu nguyện rằng dù qua đời cậu ta sẽ trở về với cha mẹ 
mình. Tôi không muốn tin lời phán của vị tiên tri. Tôi nói 
rằng bây giờ tôi đã già rồi, bốn mươi lăm tuổi, tôi không 
muốn sinh con nữa. Tốt hơn hãy để con gái của tôi sinh 
ra hóa thân của đứa con trai mới chết của tôi. Trước khi 
con trai tôi chết, con gái của tôi đã sinh một bé gái. Lúc 
đó con trai tôi đang bệnh nặng, nhưng nhất định đòi 
xem đứa cháu gái của mình, vì vậy tôi đưa cậu ta tới 
chỗ bé gái sơ sinh. Cậu ta nhấc bàn tay của cô cháu gái 
lên thật nhẹ nhàng rồi vuốt ve nó. Ba ngày sau cậu ta 
chết. 
Tôi đã thường xuyên nằm mộng thấy những đứa con đã 
chết của mình, nhưng sau khi Tenzing Chota chết, tất 
cả những giấc mộng như vậy không xuất hiện nữa. 
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Chúng tôi đã đặt thi hài cậu bé vào trong một cái hòm 
nhỏ và quàn ở trong nhà, vì người ta nói rằng cậu bé là 
một người thiêng liêng, chúng tôi không bỏ thi thể của 
cậu ta. Tôi hỏi ý kiến của Gonsar Rinpoche, một vị lạt 
ma già thường đến tụng kinh cầu nguyện cho nhà 
chúng tôi, và nhờ ông coi bói. Tôi xin ông cho biết lý do 
nào tôi không còn thấy những giấc mộng đó nữa, phải 
chăng vì chúng tôi đã để Tenzing Chota ở trong một cái 
hòm nhỏ nên thần thức của cậu bé không thể rời khỏi 
thể xác. 
 
Gonsar Rinpoche trả lời rằng chắc chắn không phải như 
vậy, vì cậu bé đã tái sinh rồi, và tái sinh ở nơi gần tôi. Vị 
lạt ma nói rằng khi một người đã tái sinh, những giấc 
mộng về người đó không diễn ra nữa. Tôi hỏi ông hậu 
thân của cậu bé là ai, có phải là một trong những đứa 
con của những nhân viên phục vụ hoặc cháu gái mới 
sinh của tôi. Ông nói rằng ông không nghĩ như vậy, 
nhưng con trai tôi đã tái sinh làm một bé gái. Ông nói 
chắc chắn bé gái này sẽ không sống lâu, và sau khi bé 
gái này chết, con trai tôi sẽ tái sinh làm một bé trai một 
lần nữa. 
 
Tôi vẫn cho rằng đứa con của con gái tôi là kiếp tái sinh 
đó, nhưng Gonsar Rinpoche không đồng ý. Ông chỉ nói 
rằng con gái của con gái tôi sẽ không sống lâu và bảo 
chúng tôi hãy dành nhiều tình cảm cho con bé. Ông nói 
rằng cô bé đó cần có sức mạnh để sống lâu. Ông cũng 
bảo chúng tôi cầu nguyện cho cô bé. Mấy ngày sau 
cháu gái của tôi bệnh nặng trong bảy ngày. Vợ chồng 
con gái tôi quyết định mang cháu bé tới Gyatso Shikar, 
hy vọng cháu sẽ khỏe hơn ở đó. Trong vài ngày trước 
khi cháu đi, cháu im lặng, không khóc hay nhỏ nước 
mắt. Nhưng khi họ khởi hành thì cháu bé la khóc cứ 
như đi khỏi nhà là một sự tra tấn. Cháu sống thêm ba 
ngày nữa rồi chết ở Gyatso. 
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Chồng tôi và tôi đã tới Gyatso, nơi cháu gái của chúng 
tôi vẫn đang cố gắng để sống, hy vọng cháu bé sẽ thích 
trông thấy lại chúng tôi. Khi chồng tôi tới, cháu nhận ra 
và khóc òa, ông ngoại cho cháu uống một chút sữa. 
Chúng tôi mời các vị lạt ma đến để tụng kinh cầu an cho 
cháu, tới phần cuối của buổi lễ thì cháu đã qua đời. Khi 
xác của cháu được tắm để mai táng, chúng tôi nhận 
thấy khắp vùng sống lưng của cháu bị thâm tím. Lúc đó 
chúng tôi mới biết là cháu bị gãy sống lưng. 
Sau khi cháu ngoại của tôi chết mấy ngày, tôi lại nằm 
mộng thấy con trai đã chết của mình, Tenzing Chota. 
Cậu bé ở bên trong một cái hang lớn và khỏa thân. Tôi 
đưa hai tay ra để giữ cậu ở bên mình. Khi tôi nói với 
chồng tôi về giấc mộng này, ông nói rằng vị tiên tri 
Gadong đã phán rằng con trai tôi sẽ tái sinh cho tôi và 
có lẽ tôi sắp có thai một lần nữa. Tôi không đồng ý như 
vậy, vì tôi không muốn mình lại sinh con. 
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Dù không muốn, tôi cũng sinh con trai Tendzin 
Choegyal vào năm sau. Các vị Lạt Ma của tu viện 
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Chomo Lungnga đến nói với tôi rằng viện trưởng của họ 
đã qua đời và con trai của tôi là hậu thân của vị đó. 
Trong khoảng thời gian đó, các tu sĩ của tu viện 
Drepung cũng đến nói với tôi rằng con trai của tôi là hóa 
thân của người thầy của họ. Tôi không chịu để con trai 
tôi đi tới một tu viện nào trong hai tu viện đó, và tôi nói 
rằng nó không phải là hóa thân của ai cả, và tôi sẽ cho 
nó đi tu để phụng sự Đức Đạt Lai Lạt Ma. 
Sau đó con trai út của tôi bị chứng phồng da mãn tính, 
có khi khỏi rồi lại tái phát. Người ta nói rằng con tôi bị 
như vậy vì tôi đã không chịu để cho cậu ta làm một vị 
"tulku", tức là vị thầy hóa thân. Vì vậy, sau khi lưỡng lự, 
tôi đồng ý cho cậu đi tu tại tu viện Chomo Lungnga và 
trở thành ngài Ngari Rinpoche. Vị tiên tri Gadong bảo tôi 
làm như vậy, nếu không con trai của tôi sẽ không sống 
lâu. Ngay khi tới tu viện, tất cả mọi bệnh tật của cậu đều 
chấm dứt. 

 
Tendzin Choegyal lúc 3 tuổi 

 
Bà Diki Tsering  

với trang phục truyền thống trước cung điện Potala 
Con trai út của tôi tới tu viện Chomo Lungnga lúc được 
ba tuổi rưỡi. Cậu ở đó ba năm rồi chuyển đến tu viện 
Drepung ở ba năm nữa. Tu viện Chomo Lungnga ở 
cách nhà chúng tôi ba giờ đi đường. Tôi thường đón 
cậu về nhà nghỉ một tuần, cả khi cậu sống ở tu viện 
Drepung. Mẹ của tôi đã ở bên cậu khi cậu đi tới Chomo 
Lungnga, và Bà đã khóc rất nhiều vì cậu còn quá nhỏ. 
Tôi cũng rất buồn khi phải xa con út của mình. Về sau 
tôi cho cậu đi Trung Quốc cùng với tôi. 
Năm 1947, một năm sau khi Tendzin Choegyal chào 
đời, chồng tôi qua đời. Cái chết của ông là một thử 
thách lớn lao và khó khăn, tôi vinh hạnh mà nói rằng tôi 
đã đương đầu với sự thử thách này một cách can đảm 
và cương quyết, không bao giờ để cho ai phá hoại tinh 
thần của mình, dù nhiều người có thế lực tìm cách lợi 
dụng sự ngây thơ và thiếu học của tôi. 
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Chồng tôi đã đi thăm khu đất Damaka Shikar một ngày. 
Khi trở về ông bị ngã bệnh rất nặng. Ông cảm thấy rất 
đau ở trong bụng. Ông đau như vậy trong một tháng, 
trở nên gầy yếu kinh khủng và sau đó ông qua đời. Khi 
ông tắt thở, tôi thấy máu chảy ra từ mũi và hậu môn của 
ông. Viên "chang-zo" (quản lý) của khu đất mà chồng tôi 
tới thăm, bị người ta nghi ngờ là người đã đầu độc 
chồng tôi. Lúc qua đời chồng tôi chỉ mới bốn mươi tám 
tuổi. 
Lúc đó hai con trai Taktser Rinpoche (Norbu) và 
Lobsang Samten đã về thăm chúng tôi. Có lẽ chồng tôi 
biết mình sắp chết nên ông bảo tôi sai người giúp việc 
lấy củi ra khỏi lò sưởi "kang", vì ông đang cảm thấy ấm 
lạ thường. Rồi ông nói là không muốn đắp mền nữa, dù 
lúc đó là tháng giêng, trời rất lạnh. Mười lăm phút sau 
tôi được gọi trở về căn phòng chồng tôi đã qua đời. Lúc 
đó là nửa đêm. 
Tôi tức khắc gọi cả nhà thức dậy, tụ tập ở phòng của 
chồng tôi để cầu nguyện lần cuối cùng cho ông. Các vị 
lạt ma được mời đến tụng niệm cho người quá cố. Theo 
tục lệ, chồng tôi được đặt ở thế ngồi hoa sen và hai tay 
chắp lại. Thi hài của ông được quàn ở nhà trong hai 
ngày theo lời chỉ dẫn của vị chiêm tinh. 
Theo tục lệ, tôi cởi bỏ hết tất cả những đồ trang sức, dải 
đeo tóc và cả cái "hari" của tôi. Từ khi chồng tôi qua 
đời, tôi chỉ đeo cái "hari" trong những dịp quốc lễ, và 
ngay cả trong những dịp lễ này, tấm gấm ở phần lưng 
cũng được gỡ ra, theo tục lệ của Amdo khi chồng qua 
đời. 
Trong hai ngày, các tu sĩ đến tụng kinh trong nhà. Vào 
sáng ngày thứ ba, quan tài của chồng tôi được đưa đi 
hỏa táng ở Sangda, cách nhà tôi ba giờ đi bộ và quan 
tài được khiêng tay. Tro cốt của chồng tôi được đưa về 
cho tôi, vì ông đã bày tỏ ý muốn di hài của mình được 
chôn ở bên cạnh mộ của cha mẹ ông ở Tsongkha. Ông 
cũng bảo tôi phải làm sao để ông không bị thủy táng 
hay điểu táng. 
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Khi nhận được hũ tro cốt, tôi bọc trong một tấm lụa màu 
vàng rồi đặt vào trong một hộp gỗ ở phòng thờ. Mấy 
tháng sau khi con trai tôi, Taktser Rinpoche (Norbu) đi 
Tsongkha, cậu ta mang cái hộp theo, đeo nó ở trên lưng 
trong suốt đường đi vì nếu có người nào khác đụng vào 
nó, bị xem là xui xẻo. Khi tới Tsongkha ba tháng sau, 
cậu ta tụng kinh cầu siêu cho cha mình ở tu viện 
Kumbum rồi chôn hũ tro cốt đó ở cạnh mộ cha mẹ của 
chồng tôi. 
Ở Changseshar, chúng tôi tụng kinh trong suốt bốn 
mươi chín ngày. Bốn mươi chín ngày là thời gian quyết 
định cho kiếp tái sinh. Người ta nói rằng trong bốn mươi 
chín ngày thần thức của người quá cố vẫn ở trong nhà 
của mình. Thời kinh cầu siêu trong ngày thứ bốn mươi 
chín là lớn nhất và cầu kỳ nhất, vì người quá cố sẽ tái 
sinh trong ngày này. Tất cả những dải khăn tang được 
tháo ra và đốt đi, người ta mặc y phục mới và đeo 
những món trang sức. Nhưng tôi không đeo một món 
trang sức nào trong một năm. 
Theo tục lệ, tất cả những vật sở hữu của người quá cố 
được mang ra tặng cho người khác, để thần thức của 
người quá cố không còn gì để quyến luyến mà ở lại 
trong nhà. Vì vậy, tôi mang cho tất cả những y phục, 
chăn mền, ly chén của chồng tôi. Không còn gì để gợi 
nhớ và gây quyến luyến. 
Chồng tôi qua đời để lại con gái và tôi cô đơn ở 
Changseshar. Lúc đó con trai tôi Gyalo Thondup đang ở 
Trung Quốc với con rể của tôi. Con trai Norbu đang ở 
Tsongkha. 
 
 
 

22. Một cuộc biến động chính trị 

 

 



THÍCH NGUYÊN TẠNG 

94 

 

 
 
Đầu năm 1941 nhiếp chính Reting Rinpoche tạm thời ngừng 
công việc của mình vì năm nay là năm không may mắn hay 
"năm hạn" của ông. Ông trao quyền lèo lái chính phủ cho 
Taktra Rinpoche và lên một chương trình hành hương chiêm 
bái Phật tích Ấn Độ. 
 
Lúc đó Taktra bảy mươi tuổi và là người khó tính. Ông là một 
trong những thầy giáo của Đức Đạt Lai Lạt Ma, và con trai tôi 
sợ ông. Cậu bé đã nói nhỏ với tôi "Amala (mẹ), Taktra 
Rinpoche thật đáng sợ". Ông thường cầm một cái roi bằng 
lụa, và có lần ông đánh Lobsang Samten vì đã gây ồn ào. 
Ông không cho Lobsang Samten ở cùng với Đức Đạt Lai Lạt 
Ma mà phải đi tới trường học và sau đó tới sống ở tu viện với 
anh của mình, Taktser Rinpoche (Norbu). 
 
 
 

 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười bốn 
 
Taktra đặt ra những điều lệ mới cho việc viếng thăm Đức Đạt 
Lai Lạt Ma ở cung điện Potala. Trước đây tôi có thể đến thăm 
con trai bất cứ lúc nào tôi muốn, nhưng bây giờ Taktra cho 
chúng tôi biết là con gái tôi và tôi sẽ không được đến thăm 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thường như vậy nữa, và khi nào chúng 
tôi đến thăm ngài, một người của ông ta sẽ đi cùng với chúng 
tôi trong cuộc thăm viếng, vì ông ta không muốn chúng tôi 

http://quangduc.com/images/file/yJ28ov1H0QgBALgM/dalai-lama-85.jpg
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gặp nhau riêng tư. Hội Đồng Bộ Trưởng Kaskag tổ chức một 
cuộc họp về vấn đề này. Kashu Kungo phản đối điều lệ này, 
ông ta nói rằng mẹ và chị của Đức Đạt Lai Lạt Ma sẽ khó chịu 
khi có người khác đi cùng với mình trong cuộc viếng thăm. 
Taktra nổi giận tới mức ra lệnh bắt giam Kashu Kungo ngay. 
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Đại sư Reting Rinpoche , Vị nhiếp chính lãnh đạo Tây Tạng 
trong thời gian 

Đức Đạt Lai Lạt Ma chưa trưởng thành 
 
 

Bà Kashu tới gặp tôi, xin tôi làm một điều gì đó để giúp chồng 
bà. Tôi liền viết một lá thư cho nhà giam, nói với họ rằng 
Kashu Kungo bị bắt vì bất đồng ý kiến về chính sách chứ 
không có bất kỳ tội lỗi nào cả. Tôi yêu cầu họ đối xử tử tế với 
ông ta. Sau đó tôi nghe nói bức thư của tôi đã có hiệu lực 
phần nào. Khi Đức Đạt Lai Lạt Ma đến tuổi cầm quyền, lúc đó 
quyền lực của Taktra chấm dứt, tất cả những tù nhân chính 
trị bị bắt trong thời Taktra đã được trả tự do. Trong thời 
Taktra nhiếp chính, Đức Đạt Lai Lạt Ma không có quyền lực 
gì cả, Taktra là người có quyền lực nhất nước. 

https://quangduc.com/images/file/a1qBU_tH0QgBADAB/reting-rinpoche.jpg
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Taktra Rinpoche 

Lạt ma Reting đã yêu cầu đại sư Taktra làm nhiếp chính 
trong ba năm, sau đó quyền lực sẽ được giao lại cho đại sư 
Reting. Nhưng khi thời hạn ba năm chấm dứt và Reting muốn 
lấy lại quyền nhiếp chính, Taktra không chịu trả, dù Reting đã 
đến gặp ông ta ba lần. Reting bối rối tới mức ông nói mình sẽ 
đi hành hương ở Tsongkha, Ấn Độ và Trung Hoa. Ông nói 
với chúng tôi rằng ông không thể ở lại Lhasa, vì tình trạng rất 
xấu. Những người thân cận của ông xin ông ở lại. Chồng tôi 
và tôi cũng muốn ông ở lại và cuối cùng ông đã làm theo lời 
của chúng tôi. 
 
 
Thường thì trong "năm hạn", hay "ka", người ta bị gãy chân 
hoặc gặp một tai nạn nào đó, nhưng năm xui xẻo của Reting 
bắt đầu một loạt những sự kiện mà rốt cuộc cho thấy là nguy 
hiểm đến chết người. Một năm sau khi cố gắng đòi lại quyền 
lực, ông bị bắt giam, và hai tháng sau đó chúng tôi được tin 
ông đã chết trong nhà tù, không lâu sau khi chồng tôi qua đời 
vào năm 1947. Nhiều người tin rằng ông đã bị ám sát. Trong 
thời Reting làm nhiếp chính, ông đã ra lệnh móc mắt 
Lungshar[1], và người ta đồn con trai của Lungshar đã âm 
mưu giết Reting để trả thù. Trong đêm Reting chết, vào 
khoảng một giờ sáng, vệ binh cung điện Potala nghe thấy 
những tiếng kêu cứu lớn phát ra từ hướng nhà tù. Người ta 

https://quangduc.com/images/file/0hsBuPtH0QgBAARZ/taktra-rinpoche.jpg
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không bao giờ biết rõ chi tiết về cái chết của ông, nhưng 
nhiều người nói chắc chắn là ông bị giết. Những tờ bố cáo 
của chính quyền được dán đầy Lhasa nói rằng nếu có người 
nào đồn rằng cái chết của Reting không có nguyên nhân tự 
nhiên, người đó sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc. 
 
Gia đình chúng tôi đã giao tiếp thân mật với đại sư Reting. 
Trước khi bắt giam Reting, Hội Đồng Bộ Trưởng Kashag đã 
muốn gọi con trai và con rể của tôi từ Trung Quốc về, họ bảo 
tôi nên cho hai đứa con này về Lhasa. Kashag muốn cho các 
con trai và con rể của tôi vô tù, nhưng họ không thể làm gì 
được vì không có người con nào của tôi ở Lhasa. Tôi cũng 
đã nghe nói Kashag muốn cho con gái tôi và tôi trở về 
Tsongkha, như vậy có thể phân tán gia đình chúng tôi và diệt 
trừ một sự chống đối có hại cho quyền lực của họ. Một điều 
có thể đã gây chướng ngại cho mưu đồ của Taktra và Hội 
Đồng Kashag của ông ta là Ma Pu Fang, tổng trấn Amdo 
người Trung Hoa, vốn là bạn của chúng tôi, và ông ta sẽ 
dùng quyền lực của mình để hỗ trợ chúng tôi. Do vậy họ đã 
phải nghĩ lại hành động của họ. 
 
Đại sư Reting Rinpoche và chồng tôi là những người bạn rất 
thân. Họ đều thích ngựa. Vụ bắt giam và giết Reting sẽ không 
dễ dàng như vậy nếu chồng tôi còn sống, vì ông có nhiều 
nguồn lực để nhờ cậy hơn tôi, và ít nhất ông cũng can thiệp 
để vụ bắt giam không diễn ra suôn sẻ như vậy. Đó là lý do 
người ta cho rằng chồng tôi đã bị đầu độc. 
 
Trong khoảng thời gian này có lời đồn Đức Đạt Lai Lạt Ma 
không phải là vị Đạt Lai Lạt Ma thật, và đã có sự lầm lẫn 
trong việc chọn vị Đạt Lai Lạt Ma. Người ta nói rằng Ditru 
Rinpoche mới là vị Đạt Lai Lạt Ma thật. Ditru Rinpoche là con 
của một thân nhân của Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười ba. 
Cuối cùng mọi người quyết định để hai cái tên vào trong một 
cái bình, rồi đặt ở trước hình Tổ Sư Tống Khách Ba (Je 
Tsongkhapa,1357-1419, là vị Tổ sư của phái Hoàng Mạo và 
định lập chế độ chuyển thế tái sanh của Đạt Lai Lạt Ma), rồi 
lắc cái bình cho một cái tên rơi ra ngoài ba lần, và thế là 
nhiếp chính Taktra và Hội Đồng Kashag không thể nói gì cho 
mình được nữa. Lúc đó Đức Đạt Lai Lạt Ma mười bốn tuổi. 
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Đó là một giai đoạn rất khó khăn. Chồng tôi đã qua đời và 
các con trai của tôi ở xa, tôi chưa bao giờ cảm thấy cô đơn 
và yếu ớt đến như vậy. Tsarong Shape ("shape" là một bộ 
trưởng nội các) đến thăm tôi trong khoảng thời gian này và 
bảo tôi nên thật thận trọng vì Tây Tạng đang ở trong tay của 
những người xấu. Ông nói rằng chỉ có quỷ thần mới biết 
chính phủ đang muốn làm cái gì. Đây là thời kỳ rắc rối nhất 
trong thời gian tôi sống ở Lhasa, cho đến khi người Trung 
Hoa bắt đầu xâm chiếm Tây Tạng[2]. 

 
 
 
 
 

 
 

 
[1]Tsipon Lungshar là một viên chức cao cấp của thuế vụ và 
là người đứng đầu phong trào cải cách trong thời Reting. 
[2]Theo các nhà nghiên cứu lịch sử, cuộc tranh chấp giữa 
Reting và Taktra có tính chất về một cuộc tranh chấp quyền 
lực cá nhân hơn là tính chất một cuộc tranh chấp lâu dài giữa 
hai phe chính trị. Phe của Taktra cố gắng áp đặt sự cai trị 
mạnh mẽ của trung ương lên dân chúng mà một số người 
chống lại. Những người ủng hộ Reting muốn giành lại quyền 
lực của họ và tìm sự hỗ trợ của Trung Hoa Quốc Gia, một 
điều mà nhiều người dân Tây Tạng xem là có hại cho chính 
quyền của họ. Trong cuộc tranh chấp, có một trái bom khủng 
bố được đưa tới văn phòng của Taktra, và Reting bị bắt với 
tội chủ mưu vụ này. Tiếp theo là cuộc nổi dậy của các tu sĩ 
trung thành với Reting ở tu viện Sera, trong đó vị viện 
trưởngđã bị giết. Chính phủ đã can thiệp để dẹp cuộc nổi 
loạn này. 
Quân đội Giải Phóng Nhân Dân (Cộng Sản Trung Quốc) lợi 
dụng sự hỗn loạn và chia rẽ này để xâm chiếm Tây Tạng về 
mặt quân sự và chính trị. Việc lãnh đạo Tây Tạng đã xáo trộn 
trong mười bảy năm của thời kỳ nhiếp chính, từ khi Đức Đạt 
Lai Lạt Ma thứ mười ba qua đời cho đến khi Đức Đạt Lai Lạt 
Ma thứ mười bốn cầm quyền. Trong thời kỳ chuyển tiếp đó, 
cuộc tranh chấp quyền lực của các phe phái đã diễn ra dữ 
dội. 
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23. Chuyến hành hương 

của gia đình 

 
 

Sau khi chồng tôi qua đời, tôi đi hành hương ở Duntse 
Shikar và Tashilumpo cùng với con gái út Jetsun Pema, 
con đầu lòng Tsering Dolma, và hai đứa con của cô ta 
là Khando và Tenzing Ngawang. Chính phủ giúp đỡ 
chúng tôi bằng việc cử hai người đi với chúng tôi để 
trông coi về chỗ ở và những tiện nghi khác. 
Duntse thuộc quyền sở hữu của chúng tôi. Ở vùng này 
chúng tôi có khoảng ba trăm gia đình nông dân. Trước 
kia đại sư Tống Khách Ba đã dùng tòa nhà, và nó đã trở 
thành một viện bảo tàng. Tôi sợ ở trong tòa nhà này. Nó 
rất xưa và hình như muốn sụp xuống. Tất cả những bức 
tường đều nghiêng. Tôi đi qua tòa nhà với cảm tưởng 
mình đi lùi lại ngày xưa. Đồ đạc trong nhà cũng đã có từ 
thời đại sư Tống Khách Ba, bốn trăm năm trước. Có 
bốn phòng tụng niệm lớn, mỗi phòng quay về một 
hướng, mỗi phòng tụng niệm có người quản lý riêng. Ở 
đây suốt đêm có tiếng trống nghi lễ. 
Có một phòng tụng niệm làm cho tôi đặc biệt chú ý. 
Phòng này có một cái trống lớn, có âm thanh hay nhất 
mà tôi đã được nghe so với bất cứ nơi nào ở Tây Tạng. 
Người ta nói rằng nếu ở đây có người sắp chết, căn 
phòng này có đầy mùi máu. Tòa nhà này luôn luôn làm 
cho tôi cảm giác rờn rợn, và tôi sợ dù chỉ đi ngang đó. 
Sau mười ngày ở đó, chúng tôi đến viếng tu viện 
Tashilunpo, trú xứ của Đức Ban Thiền Lạt Ma (Panchen 
Lama). Chúng tôi mất ba ngày để đi đến đó. Lúc chúng 
tôi đến thì Đức Ban Thiền Lạt Ma đang ở Tsongkha. 
Chúng tôi được đón tiếp nồng hậu và cho ở trong căn 
nhà gỗ trong một khu vườn rộng. Trong vườn có những 
cái chuồng lớn dành cho những con thú mà Đức Ban 
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Thiền Lạt Ma nuôi, nhưng vì ngài vắng mặt nên những 
cái chuồng này trống không. 
Đức Ban Thiền Lạt Ma thời đó thuộc một gia đình nông 
dân ở tỉnh Amdo, giống như gia đình chúng tôi. Chính 
phủ Tây Tạng đã chọn cậu bé ở tỉnh Kham được xem là 
hóa thân của Đức Ban Thiền Lạt Ma đời trước và đã 
sửa soạn tất cả cho lễ tấn phong. Nhưng người Trung 
Hoa đặt lên một ứng viên riêng của họ và cho cậu bé 
này tới tu viện Kumbum để tu học. 
Ở Tashilunpo có một bộ trang phục của tổ sư Tống 
Khách Ba, được làm bằng da con dê con màu trắng 
sữa, mũ và vớ là da thuộc. Cái áo không còn nguyên 
vẹn, vì qua thời gian, những người chiêm bái đầy lòng 
tôn sùng đã xé những mảnh nhỏ cho riêng mình. 
Tashilunpo cũng có cái "hari" của bà mẹ của tổ sư Tống 
Khách Ba. Tôi thấy cái "hari" này trông rất lạ, rộng hơn 
nhiều, nặng hơn và lớn hơn những cái "hari" thời nay. 
Cũng như ở Tashilunpo, tại Duntse chúng tôi làm lễ 
cúng ở các tu viện mỗi ngày. Sau mười ngày ở đó, 
chúng tôi đi thăm những tu viện nhỏ ở dọc đường rồi trở 
về Duntse ở lại ba tuần lễ, đợi mẹ và con gái tôi lúc đó 
đang trở về từ miền Trung Tây Tạng sau khi từ 
Tsongkha đi qua Ấn Độ. 
Trong những năm đầu ở Lhasa, tôi đã mong gặp lại mẹ 
tôi nhiều hơn là khi chúng tôi sống ở Tsongkha. Thỉnh 
thoảng tôi lại gởi cho bà những món quà tiêu biểu của 
Lhasa, và bà cũng gởi cho tôi những món ăn chơi của 
Tsongkha mà ở Lhasa không có. Chỉ có bà mới hiểu tôi 
cảm thấy cô đơn như thế nào trong một thành phố lạ. 
Vì vậy khi con gái của tôi đi Tsongkha để đưa một 
người bạn thân của chúng tôi về gia đình của người đó, 
tôi bảo con tôi đưa mẹ tôi về với tôi. Lúc đó mẹ tôi đã 
bảy mươi ba tuổi. Sau khi con gái tôi về đến Tsongkha 
ít lâu thì chồng tôi qua đời. Tôi gởi cho con gái tôi một 
bức điện tín bảo trở về càng sớm càng tốt. Tức khắc 
con gái và mẹ tôi đi máy bay từ Tsongkha đến Trung 
Quốc, rồi tới Ấn Độ. Đó là hành trình dễ nhất. Tôi nghĩ 
rằng phu nhân của Thống Chế Tưởng Giới Thạch 
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(Trung Hoa Dân Quốc) đã cho một chiếc máy bay tới 
đón mẹ và con gái tôi. Từ Ấn Độ hai người đi ngựa đến 
với chúng tôi ở Duntse. Mẹ tôi phải đi cáng vì bà ốm 
yếu và bị gãy tay. Tôi đã vui mừng tới phát khóc vì 
được gặp lại bà. Dì của tôi cũng tới, bà đã sáu mươi 
bốn tuổi. Con gái của tôi đã xa tôi hai năm. 
Khi chúng tôi trở về Lhasa, con út của tôi là Tendzin 
Choegyal đã làm lễ thọ giới và từ đây trở thành Ngari 
Rinpoche. Tu viện lấy một người của chúng tôi để 
người đó trông coi việc ăn mặc và những nhu cầu cần 
thiết của con trai tôi. Anh chồng tôi là Ngawang 
Changchub từ Tsongkha đi qua Ấn Độ tới thăm chúng 
tôi lúc này. Ông cho biết là ông đã gặp con trai tôi Gyalo 
Thondup, và cậu ta có hai đứa con đẹp đẽ. Ông ở lại 
với chúng tôi hai tháng rồi trở về Tsongkha, tiếp tục 
công việc ở tu viện Kumbum. 
 
 
 
 

24. Cộng sản xâm chiếm 
 
 
 

Người Trung Hoa lấn chiếm tỉnh Tsongkha vào năm 
1950. Dân Lhasa hốt hoảng với những tin đồn quân lính 
Trung Hoa đang chuẩn bị tấn công chúng tôi qua 
Chamdo, là nơi sắp rơi vào tay họ. Đức Đạt Lai Lạt Ma 
rời Lhasa và dựng trại ở Dromo (còn gọi là Yatung). 
Trước khi chúng tôi đi Dromo, các đại biểu của Cộng 
Sản Trung Hoa đã tới đóng ở Lhasa với máy truyền tin 
vô tuyến điện của họ. Đức Đạt Lai Lạt Ma, các viên 
chức, các nhà quý tộc và gia đình tôi rời đi Dromo cùng 
với nhau. 
 
Đức Đạt Lai Lạt Ma trú ở tu viện Dunkhar, còn gia đình 
tôi trú ở một tu viện gần đó. Hai con trai của tôi, 
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Lobsang Samten và Tendzen Choegyal ở cùng với 
chúng tôi. Con gái lớn của tôi đã đi Ấn Độ để chữa 
bệnh. Cô ta mang theo hai đứa con và Jetsun Pema 
con gái nhỏ của tôi, để cho chúng vào trường nội trú ở 
Darjeeling. Khi nghe tin chúng tôi tới Dromo, họ đã tới 
đó với chúng tôi, và chúng tôi ăn tết Losar cùng với 
nhau. Tám tháng sau, Đức Đạt Lai Lạt Ma quyết định 
trở về Lhasa, vì ngài không muốn ở xa những người 
dân của mình quá lâu. [1] 
 
 
Đầu năm 1951, Hội Đồng Bộ Trưởng Kashag khuyến 
cáo rằng vì sự an toàn của ngài, Đức Đạt Lai Lạt Ma 
hãy thành lập chính phủ lâm thời ở Dromo, một thị trấn 
nhỏ ở cách biên giới Ấn Độ và Sikkim khoảng bốn mươi 
cây số. Ở ngay bên kia biên giới là những khu định cư 
của người Tây Tạng ở Kalingpong và Darjeeling, Ấn Độ. 
Trước khi ngài chỉ định hai thủ tướng ở Lhasa, dành 
cho họ trọn quyền điều hành chính phủ và bảo họ chỉ 
hỏi ý kiến của ngài về "những vấn đề quan trọng nhất". 
Ngài dự định trở về Lhasa ngay khi đạt được thỏa thuận 
với người Trung Hoa[2]. 
 
Sau đó tôi đi hành hương chiêm bái Phật tích Ấn Độ và 
Nepal. Đức Đạt Lai Lạt Ma đề nghị tôi mời hai người 
bạn của tôi là ông bà Taring đi cùng để làm thông dịch 
viên. Họ là các nhà quý tộc đã ở cùng với chúng tôi ở 
Dromo. Từ Dromo chúng tôi đi Gangtok, chúng tôi đã để 
lại ngựa và những con vật khác. Ở Gangtok, thủ phủ 
của Sikkim, chúng tôi trú ngụ tại nhà của Yaba Tsen 
Tashi và một cái nhà khác ở phía sau tu viện. Sau khi ở 
đó một tuần, chúng tôi đi Kalimpong, Ấn Độ. Nơi đây, vị 
tiểu vương của Sikkim thời đó đã tiếp đón chúng tôi 
nồng hậu và mời chúng tôi ăn bữa tối. Chúng tôi ở lại 
Kalimpong một tháng, sửa soạn cho cuộc hành hương. 
Chúng tôi đã được tiêm chủng ngừa bệnh đậu mùa, khi 
đến Nepal, vết chủng ngừa của tôi sưng lớn và tôi ngã 
bệnh thực sự. 

https://quangduc.com/p157a51597/24-cong-san-xam-chiem#_ftn1
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Chúng tôi ở Nepal một tuần, ở đó vị quốc vương tiếp đãi 
chúng tôi tại cung điện của ông. Ngoài gia đình chúng 
tôi còn có nhiều người đi cùng: ông bà Taring, bà 
Surkhang, Sadutsang, Ngari Changzo, Changzo Daking 
và mấy người hầu. Nhà vua nói với chúng tôi rằng bây 
giờ chưa phải là lúc để đi thăm Lumbini, nơi Đức Thế 
Tôn đản sinh, nhưng nếu chúng tôi muốn đi, ông sẽ cho 
một đoàn năm mươi vệ binh hộ tống chúng tôi. Nhưng 
tôi không dám nhận sự giúp đỡ đầy hảo tâm này, vì như 
vậy là làm phiền nhà vua, và tôi cảm tạ sự ân cần của 
ông. 
 
Chúng tôi đi từ Nepal đến Patna (Hoa Thị Thành) bằng 
máy bay, rồi đi Calcutta bằng xe lửa. Ở Calcutta con gái 
của Gya Lama làm thông dịch viên cho chúng tôi. Cô ta 
nói tiếng Tây Tạng không giỏi, nhưng cô ta đã cố gắng 
hết sức. Từ Patna chúng tôi đã đến chiêm bái Vườn Lộc 
Uyển, nơi Phật giảng pháp đầu tiên, Bồ Đề Đạo Tràng, 
nơi Phật thành đạo, và những Phật tích khác. Sau một 
tuần chúng tôi trở về Darjeeling và rồi Kalimpong. Khi 
chúng tôi đến đó, tôi quyết định trở về Tây Tạng để ở 
cùng với Đức Đạt Lai Lạt Ma. Nhưng người bạn Trung 
Hoa hỏi tôi muốn trở về để chết chắc hay sao, và bảo 
tôi cứ ở lại đó. Vì sợ, tôi đã ở lại Kalimpong một năm. 
 
Trong khi ở đó tôi bị một loại bệnh tê liệt. Con gái tôi đi 
tới Gangtok để gọi điện thoại tới Dikilingka tìm một bác 
sĩ và thuốc chữa bệnh. Trong sáu ngày thuốc đã đưa 
tới. Bà Panda nghĩ là tôi sắp chết, bà khóc rất nhiều và 
đưa cho tôi chuỗi hạt của ông Panda để đeo. Con trai út 
của tôi cũng tới bên tôi và bảo tôi đừng ngủ. Khi tôi bị 
bệnh, tôi đeo chuỗi hạt đó, khi tôi khỏe hơn, cậu ta đeo 
chuỗi hạt. Sau hai tuần chữa bệnh bằng thuốc và cầu 
nguyện, tôi đã khỏe hơn. 
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Gyalo Thondup và nhà lãnh đạo Trung Quốc, Đặng Tiểu 
Bình (phải) 

 
 

Sau đó chúng tôi đi Darjeeling và ở đó ba tháng. Tôi viết 
thư bảo con trai Gyalo Thondup tới Ấn Độ, vì tôi định trở 
về Tây Tạng sớm. Tôi không gặp cậu con này từ khi 
cậu ta đi Trung Quốc. Một đêm, sau khi tôi đã đi ngủ, tôi 
nghe tiếng xe hơi chạy tới cửa nhà, người hầu gái của 
tôi chạy vô phòng nói với tôi rằng có người tự xưng là 
con trai của tôi đã tới, cô nói con trai tôi giống như một 
người ngoại quốc cao lớn. Trước khi tôi ra khỏi giường, 
con trai tôi đã tiến tới bên tôi, tôi đã không gặp cậu ta 
nhiều năm, cậu đã thay đổi nhiều. Lúc đi Trung Quốc, 
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cậu ta là một thiếu niên, bây giờ cậu là người đàn ông 
rồi, và lại rất cao. Cậu ta đã đi với vợ và con gái của 
mình. 
Chúng tôi cho con trai Gyalo Thondup đi Trung Quốc 
năm cậu mười sáu tuổi. Tôi đã không muốn để con trai 
của mình đi, vì Trung Quốc quá xa xôi, và tôi có nhiều 
tình cảm của một người mẹ. Nhưng chồng tôi nghĩ rằng 
đi Trung Quốc sẽ là kinh nghiệm tốt cho cậu ta. Cậu ta 
cũng rất muốn đi, và như vậy, chúng tôi đã cãi nhau 
nhiều. Cuối cùng thì việc này được quyết định: Gyalo 
Thondup sẽ đi Trung Quốc. Tôi đã có linh cảm là mẹ 
con chúng tôi sẽ không gặp lại nhau sớm. Tôi chỉ đã 
gặp lại cậu ta một lần, sau khi cậu ta cưới vợ ở Trung 
Quốc vào năm hai mươi tuổi. 
 
Gyalo Thondup đi cùng với chúng tôi về Lhasa, để vợ 
con ở lại với con gái tôi. Vợ của Yaba Tseten Tashi rất 
ân cần khi chúng tôi rời Gangtok. Bà nhất định bảo tôi 
dùng cái khăn và bao tay của bà, vì chúng tôi trở về 
trong mùa đông, chuyến đi sẽ rất lạnh. Ngay trong lúc 
này gia đình chúng tôi đã thực sự quyết định sẽ tị nạn ở 
Ấn Độ. 
Khi Gyalo Thondup trở về Lhasa với chúng tôi, cậu ta 
đã nói chắc chắn rằng Tây Tạng không còn là nơi an 
toàn và lập kế hoạch rời khỏi Tây Tạng một lần nữa. 
Lúc này không ai biết về điều này trừ tôi. Cậu ta đã 
không tiếp xúc mặt đối mặt đối với những người Cộng 
Sản, và có những người Trung Quốc tức giận nói rằng 
cậu ta phải được cải tạo. Đây là một sự đe dọa gián 
tiếp, và con trai tôi nói với tôi rằng sẽ tới lúc Cộng Sản 
Trung Quốc "thuyết phục" cậu ta cải tạo tư tưởng. Cậu 
ta xin tôi cho cậu trở lại Ấn Độ. Tôi lưỡng lự đồng ý[3]. 
 
Trước khi đi Ấn Độ, Gyalo Thondup đi một vòng thăm 
tất cả những cơ sở ruộng đất của chúng tôi và lấy tất cả 
những gì chúng tôi có trong kho mang cho các nông 
dân nghèo (miser), nói với họ rằng họ không còn thiếu 
nợ chúng tôi một cái gì cả. Ở trước mặt họ, cậu ta đốt 
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hết tất cả những giấy tờ quy định bổn phận của họ 
trước đây. Ba tháng sau khi từ Trung Quốc về cậu lên 
đường đi Ấn Độ qua ngỏ Duntse. Cậu chọn ngày có hội 
chợ được tổ chức để ra đi. Con trai tôi xin tôi đừng giận 
cậu ta. Chỉ có tôi và con trai Lobsang Samten biết việc 
cậu ta rời khỏi Tây Tạng. Chúng tôi không nói việc này 
cho Đức Đạt Lai Lạt Ma biết, vì Lobsang Samten nói 
rằng nếu người Trung Quốc hỏi Đức Đạt Lai Lạt Ma 
rằng ngài có biết anh Gyalo Thondup của ngài ở đâu 
không, ngài sẽ đỏ mặt như người có lỗi và do đó tự để 
lộ mình ra, vì ngài vẫn còn trong tuổi non trẻ. 
 
Gyalo Thondup đi tới Jayul trước hết, kế tiếp tới Jova và 
rồi đến Tawang ở miền Đông Tây Tạng. Pemba Rimshi 
ở Dikilingka đã giúp cậu ta rất nhiều bằng việc đưa cho 
cậu ta một bức thư để vượt biên sang Ấn Độ ở Tawang. 
Tất cả đã được giữ bí mật vì nếu người Trung Quốc biết 
ý định ra đi của con trai tôi, họ sẽ không cho cậu ta rời 
Lhasa. 
Khi nhóm của Gyalo Thondup tới Tawang, viên chức Ấn 
Độ mà cậu ta cần phải gặp không có ở đó. Con trai tôi 
và nhóm của cậu ta bị nhốt lại, những khẩu súng mà họ 
mang theo bị tịch thu. Đến ngày hôm sau viên chức đó 
mới về tới, và ông ta đã đón tiếp họ rất nồng hậu. Con 
trai tôi bảo những người hầu đi theo mình trở về Lhasa 
còn cậu ta sẽ đi tiếp ở Ấn Độ. Những người này xin cậu 
ta trở về với họ, vì họ sợ nếu cậu ta không trở về tôi sẽ 
nổi giận với họ. Họ ôm chân cậu ta, hỏi cậu rằng họ sẽ 
phải nói sao với Đức Đạt Lai Lạt Ma đây. Cậu ta bảo họ 
cứ nói với tôi rằng cậu ta bị tiêu chảy, phải đi Ấn Độ để 
chữa bệnh. 
 
Khi mấy người hầu đó trở về đến Lhasa, họ nói với tôi 
rằng con trai của tôi không chịu trở về. Dù đã biết sự 
việc, tôi giả vờ nổi giận và khóc thật nhiều để không ai 
nghi là tôi đã biết trước về vụ đào tị này. Tôi không dễ 
khóc, và tôi đã chỉ khóc vì sợ, vì hoàn cảnh khó khăn. 
Tôi bảo mấy người hầu báo tin này cho Đức Đạt Lai Lạt 
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Ma và cho các viên chức Trung Quốc. 
 
Người Trung Quốc rất tức giận và họ tới gặp Đức Đạt 
Lai Lạt Ma lúc đó đang ở cung điện Mùa Hè 
Norbulingka. Họ nói rằng họ sẽ viết thư cho Gyalo 
Thondup yêu cầu cậu ta trở về Tây Tạng. Rồi họ tới gặp 
tôi để an ủi tôi. Lúc đó tôi khóc vì sợ chứ không phải vì 
điều gì khác. Sau đó tôi nhận được tin của Pemba 
Rimshi ở Dikilingka cho biết con trai tôi đã đến Ấn Độ an 
toàn. 
 
 

 
[1]Sau khi Cộng Sản Trung Hoa chiếm được Trung Hoa 
Lục Địa vào năm 1949, họ quyết định "giải phóng" Tây 
Tạng. Khi chính phủ Tây Tạng tìm sự ủng hộ của Hoa 
Kỳ, Anh Quốc và Ấn Độ, tất cả đều từ chối giúp đỡ. Vào 
mùa thu 1950, quân Cộng Sản tấn công miền Đông Tây 
Tạng. Ngay sau đó, các vị tiên tri Nechung và Gadong 
khuyên Đức Đạt Lai Lạt Ma tiếp thu chính phủ từ tay 
của nhiếp chính Taktra. Đức Đạt Lai Lạt Ma lưỡng lự vì 
thấy mình còn quá nhỏ tuổi mà tình trạng thì khó khăn, 
nhưng ngài nhận ra rằng sự lãnh đạo của ngài là hy 
vọng lớn nhất cho việc thống nhất đất nước. Ngài nắm 
quyền lực vào cuối năm 1950, ở tuổi mười lăm. 
[2]Khi ngài đi rồi, do bị đe dọa với võ lực, chính phủ ký 
Hiệp Ước Mười Bảy Điểm với Trung Quốc (Seventeen 
Point Agreement with the Chinese). Trung Quốc bác bỏ 
mọi đòi hỏi về độc lập của Tây Tạng nhưng cho quyền 
tự trị địa phương. Đức Đạt Lai Lạt Ma trở về Lhasa vào 
tháng tám năm 1951, hy vọng tình trạng sẽ tốt đẹp hơn. 
Ngài đã quyết định rằng đối với sự gây hấn của Trung 
Quốc, người Tây Tạng vốn thiếu lực lượng và thiếu 
chuẩn bị, chỉ phản ứng một cách bất bạo động 
(nonviolence). 
[3]Vào đầu thập niên 1950, ngoài việc cho quân đội xâm 
chiếm miền Đông Tây Tạng, Trung Quốc còn phát động 
một chiến dịch tuyên truyền nhồi sọ rộng khắp, bao gồm 
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loa phóng thanh oang oang khắp nơi, cho nông dân vay 
tiền không trả lãi, làm bệnh viện, trường học, và đường 
giao thông mới, để phá hoại chế độ tu viện và sự trung 
thành của người dân với chế độ này. Đối với Trung 
Quốc, điều quan trọng đặc biệt là làm sao để gia đình 
của Đức Đạt Lai Lạt Ma chấp nhận chế độ Cộng Sản, vì 
họ cho rằng như vậy những người Tây Tạng khác sẽ 
làm theo. 
Cuộc xâm lược Tây Tạng của Trung Quốc quá dễ dàng 
vì ba nguyên nhân: người Tây Tạng không đoàn kết với 
nhau, chính sách cô lập của Tây Tạng và sự thiếu quan 
tâm của thế giới đối với Tây Tạng. 
 
 
 

25. Đi thăm Trung Quốc 

 
 
Năm 1954, khi Đức Đạt Lai Lạt Ma được mười chín tuổi, các 
đại diện Trung Quốc ở Tây Tạng mời ngài đi thăm Trung 
Quốc. Ngài hỏi tôi có muốn đi cùng ngài hay không? Ngài 
nghĩ rằng chuyến đi thăm Trung Quốc này sẽ là một kinh 
nghiệm tốt cho tôi, và vì vậy tôi đã đồng ý đi Trung Quốc với 
ngài. Trước chuyến đi, chúng tôi mời Đức Đạt Lai Lạt Ma tới 
thăm Changseshar, nhà của chúng tôi, vài ngày. Ngài đã 
chưa bao giờ tới thăm nhà chúng tôi, vì vậy cuộc viếng thăm 
này sẽ là một vinh dự lớn cho tôi cũng như mọi người trong 
nhà. 
 
Chúng tôi xây một nhà bếp mới trước khi ngài tới, và làm một 
lối đi cho xe hơi để phòng hờ trường hợp xe của ngài được 
lái tới trước cửa nhà. Lúc này xe hơi đã có ở Tây Tạng 
nhưng chưa bao giờ có ở Changseshar. Chúng tôi nấu ăn 
cho Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng như cho đoàn tùy tùng của ngài 
và những người tới yết kiến ngài. Đây là một nhiệm vụ lớn 
lao. Những thời kinh cầu nguyện được tổ chức hàng ngày 
trước khi ngài khởi hành trong một chuyến đi dài. Các vị 
trong Hội Đồng Bộ Trưởng và nhiều nhà quý tộc cũng có mặt. 
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Sau cuộc viếng thăm của Đức Đạt Lai Lạt Ma, chúng tôi sửa 
soạn cho chuyến đi Trung Quốc. Chính phủ Trung Quốc chịu 
tất cả những phí tổn cho chuyến viếng thăm của chúng tôi. 
Các viên chức Trung Quốc bảo tôi cho các con, các cháu của 
tôi ở Ấn Độ đi cùng với chúng tôi tới Trung Quốc, nhưng tôi 
sợ cho sự an toàn của họ, vì không thể tin được lời của 
những người Trung Quốc này[1]. Tôi cũng giả vờ làm theo lời 
của họ và cho người phụ tá của tôi tới Ấn độ gặp tất cả con 
cháu của tôi, nhưng tôi bí mật bảo các con cháu ở yên tại 
chỗ. Người Trung Quốc hài lòng vì tôi có vẻ làm theo yêu cầu 
của họ. Tôi soạn một tủ quần áo cho các cháu của mình và 
nói rằng chúng phải có đủ quần áo để mặc ở Trung Quốc. 
Những người Trung Quốc gần như cười sung sướng, và một 
lần nữa họ bảo tôi không nên để cho người trong gia đình 
của mình sống ở một nước khác, họ muốn nói Ấn Độ. 
Khi con trai Gyalo Thondup gởi điện tín cho tôi nói rằng cậu 
ta cũng như vợ con không thể tới với tôi ở Trung Quốc, 
những người Trung Quốc nổi giận và không che giấu sự bất 
mãn của họ. Trước mặt họ tôi cũng làm bộ bất mãn. Tôi lấy 
tất cả quần áo mà mình đã sửa soạn mang cho con cháu của 
bạn bè. 
 
Người dân Lhasa không vui lòng khi nghe tin chúng tôi đi 
Trung Quốc. Họ biết người Trung Quốc không tốt đẹp như 
những lời nói bên ngoài của họ, và người Lhasa rất lo ngại 
cho sự an toàn của chúng tôi. Nghĩ rằng còn lâu mới được 
trông thấy lại chúng tôi, họ tổ chức những cuộc diễu hành lớn 
ở bên ngoài ngôi nhà của chúng tôi, xin chúng tôi đừng đi. Họ 
cũng tổ chức những cuộc biểu tình lớn chống lại các cán bộ 
Trung Quốc ở Tây Tạng. Người dân xin Trung Quốc cho Đức 
Đạt Lai Lạt Ma trở về sau một năm[2]. 
 
Tôi cùng con gái, Tsering Dolma với hai con trai, Lobsang 
Samten và Ngari Rinpoche (Tendzin Choegyal) đi vào ngày 
mùng một tháng năm, 1954. Chúng tôi đi bằng ngựa từ 
Lhasa đến Konken Jinda, rồi đi xe hơi trong hai ngày, rồi lại đi 
ngựa. Đường đi thật là kinh khủng. Người Trung Quốc đã 
sửa đường vội vã, để lại nhiều đất đá, chúng tôi phải xuống 
ngựa nhiều chỗ và đi bộ[3]. Đây là một hành trình có tính 
cách mạo hiểm. Ở một số vùng chúng tôi phải vượt qua 
những vực và những hẻm núi sâu, với những tấm gỗ đặt 
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ngang một cách sơ sài để làm lối đi. Ở trong núi có nguy cơ 
những tảng đá rơi xuống vì những cơn mưa lớn trước đó. Tất 
cả chúng tôi đều phải cảnh giác. Những nhóm dẫn đường đi 
phía trước chúng tôi, và nếu có một nguy hiểm nào họ sẽ 
phất một lá cờ đỏ. 
Sau khi đi qua Konko, đường đi rất khó khăn, chúng tôi phải 
đi bộ trong phần lớn hành trình. Ngựa của chúng tôi bị 
thương vì đá ở trên đường, và nhiều con bị chảy máu. Nhiều 
con chở hàng cho chúng tôi bị té xuống giòng sông chảy xiết 
khi đi qua những chiếc cầu chênh vênh, bảy con đã chết như 
vậy. Chúng tôi không có những chỗ tốt để nghỉ ban đêm, 
người ta phải dựng lều tạm bằng tre. 
 
Sau ba ngày, tôi hỏi chúng tôi còn phải chịu đựng bao nhiêu 
nữa, vì tôi chỉ muốn trở về Lhasa. Người ta nói chỉ còn ba 
ngày nữa để đi qua đoạn đường xấu này và rồi sẽ gặp xe 
hơi, vì một con đường xe hơi đang được làm, vì vậy tôi đi 
tiếp. Đoàn của tôi đi trước đoàn của Đức Đạt Lai Lạt Ma. Các 
đoàn chúng tôi có tất cả ba trăm người. 
Một hôm khi gia đình tôi, hai giáo sư của Đức Đạt Lai Lạt Ma 
và tôi đang đi thì những tảng đá và đất bất ngờ rơi xuống 
sườn đồi ở phía trước chúng tôi. Sau mấy giờ chờ đợi, tôi 
thỉnh ý hai vị giáo sư nên tiếp tục hành trình, vì vụ đất lở đã 
chấm dứt. Hai vị này ngần ngại, nhưng tôi quyết định đi tới. 
Người cháu họ của tôi đang dắt một con "dzi" (trâu yak cái), 
còn Ngari Rinpoche đã đi lên trước. Khi chúng tôi đang đi tới, 
bất ngờ những tảng đá lại rơi xuống. Con ngựa của tôi tức 
khắc ngừng lại khi có tiếng động nguy hiểm, nhưng con ngựa 
của người cháu họ nghe những tiếng động này lại nhảy xa 
gần năm thước. Đây là một điều kỳ diệu, vì nếu con ngựa 
không nhảy, cả người lẫn ngựa sẽ bị chết vì những tảng đá 
đang rơi xuống. Đây là đoạn đường nguy hiểm nhất trong 
hành trình của chúng tôi. 
 
Hai ngày sau chúng tôi đến Shinan và ở lại đó ba ngày. Tại 
đây chúng tôi gặp Đức Ban Thiền Lạt Ma và ngài đi tiếp hành 
trình cùng với chúng tôi. Ông anh chồng của tôi cũng gặp 
chúng tôi ở đây. Sau đó chúng tôi tới Pochi và ở lại đó ba 
ngày, rồi đi tiếp trên một chiếc xe Jeep mạnh của Nga. 
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Chúng tôi đã phải mất hai tuần để đi từ Lhasa tới biên giới 
Trung Quốc. Lan Châu (Lanchow), biên giới giữa Trung Quốc 
và Tây Tạng, là một vùng đất mầu mỡ với khí hậu Địa Trung 
Hải, ấm áp và có rất nhiều trái cây. Tôi chú ý đến sự đồng 
nhất của dân chúng. Đàn ông và đàn bà đều mặc cùng một 
kiểu trang phục tiêu biểu cho Cộng Sản Trung Quốc: áo xanh 
và quần xanh. Mũ của họ cũng bằng vải xanh. Khi đến Thành 
Đô (Chengdu), tỉnh Tứ Xuyên (Szechwan), chúng tôi ở lại 
mười ngày. Tôi cảm thấy người Trung Quốc cố gây ấn tượng 
với chúng tôi, và chúng tôi không bao giờ được đưa tới 
những chỗ nào có thể làm cho chúng tôi có cảm tưởng 
xấu.Tất cả những nơi chúng tôi được đưa tới đều đẹp và 
sạch. 
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Từ Tứ Xuyên chúng tôi đáp máy bay đi Bắc Kinh. Chúng tôi 
đã cho người hầu và ngựa trở về Lhasa. Chúng tôi ở Bắc 
Kinh trong ba tháng, và ở đó thủ tướng Chu Ân Lai (Chou En-
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Lai), Lưu Thiếu Kỳ (Liu Shao-Chi) và Chu Đức (Chu Teh) đã 
tiếp đãi chúng tôi. Chúng tôi được dành cho một tòa nhà lớn 
ba tầng ở Bắc Kinh. Đức Đạt Lai Lạt Ma ngụ ở tầng trên cùng 
với hai vị giáo sư, còn gia đình tôi và tôi ngụ ở tầng dưới. 
Ngày tới Bắc Kinh, chúng tôi được đón tiếp với một bữa tiệc 
lớn. 
 
Người Trung Quốc gây ấn tượng mạnh với chúng tôi bằng 
những mục giải trí. Chúng tôi không bao giờ được cho một 
chút nghỉ ngơi và tôi đã rất mệt. Tôi thường rất mừng khi 
được trở về giường ngủ ban đêm. Từ sáng đến tối, trong 
suốt thời gian chúng tôi ở Bắc Kinh, lúc nào cũng có một 
chương trình nào đó. Chúng tôi được cho biết từ tối hôm 
trước chương trình của ngày hôm sau. Có những ngày chúng 
tôi phải thức dậy lúc bốn giờ sáng để đi tham quan và chỉ trở 
về lúc bảy giờ tối. 
 
Một điều đáng ghi nhận là cái chuông nhỏ rung lên ra hiệu 
cho tất cả chúng tôi tập họp để ăn cơm. Dù những món ăn ở 
đây ngon bao nhiêu, tôi vẫn nhớ những món ăn ở quê nhà. 
Khi bữa ăn chấm dứt, cái chuông lại rung lên báo hiệu chúng 
tôi sắp đi ngoạn cảnh. Có khi tôi giả vờ bệnh, nói với người ta 
rằng tôi bị chứng thấp khớp làm phiền. Nhưng tôi không thể 
cứ giả bộ bị bệnh mãi, và chẳng bao lâu tôi lại phải sống theo 
chương trình của người Trung Quốc. Mỗi lần tôi nói là mình 
bị bệnh, vị bác sĩ Trung Quốc lại khám bệnh, chích thuốc cho 
tôi, và cho thuốc uống. Thuốc thì tôi có thể liệng xuống cống 
trong phòng vệ sinh, nhưng chích thì không thể tránh được. 
Rốt cuộc, tôi quyết định giữa "tham quan" và chữa bệnh thì 
tham quan là cái tai họa nhỏ hơn. 
 
Khi Đức Đạt Lai Lạt Ma và Đức Ban Thiền Lạt Ma có cuộc 
gặp đầu tiên với Mao Trạch Đông (Mao Tse Tung) thì tôi 
cũng tham dự. Mao Trạch Đông có một ngôi nhà giữa cái hồ. 
Tôi thấy ông ta không gây được ấn tượng gì cả. Hình như cổ 
họng ông ta có vấn đề gì đó, vì cứ nói được vài câu ông ta lại 
phải thông cổ họng. Tôi ngạc nhiên vì ngôi nhà của ông giống 
một cái nhà Nga hơn là nhà Trung Hoa. Tất cả những món 
trang trí và đồ đạc đều có nguồn gốc Nga. Chu Ân Lai thì lại 
có vẻ là một chính khách hơn Mao, ăn nói khôn khéo và là 
một nhà ngoại giao tinh tế. Bà Tống, vợ của bộ trưởng ngoại 
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giao Trung Quốc, gây ấn tượng nhiều cho tôi. Bà ta đã sáu 
mươi tuổi nhưng trên mặt không có một nếp nhăn nào. Tôi 
cũng gặp bí thư Khrushcher của Liên Xô trong khoảng thời 
gian này. 

 
Sau ba tháng ở Bắc Kinh, chúng tôi đi Nam Kinh bằng xe lửa. 
Tuyết đã rơi, thành phố trông hoang vắng và trơ trụi. Chúng 
tôi ở đó mười ngày, ngoạn cảnh, rồi đi Thượng Hải, nơi 
chúng tôi ăn tết Nguyên Đán Trung Hoa. Pháo nổ suốt ngày. 
Thượng Hải giống như nhiều thành phố khác trên thế giới, vì 
đã chịu ảnh hưởng của Tây Phương. Đây cũng là một trong 
những thành phố có công nghiệp phát triển nhiều nhất. 
Chúng tôi có thể trông thấy những dấu tích của Trung Quốc 
trước năm 1949. Ở thành phố này không có nhiều sự đồng 
nhất về y phục như ở Bắc Kinh, những vết tích của sự ăn 
chơi cũ, của lụa và gấm vẫn có thể được trông thấy. Các bà 
các cô ở đây ăn mặc hợp thời trang hơn nhiều so với Bắc 
Kinh, nhưng có những dấu hiệu rõ ràng cho thấy không khí 
vui chơi đang phai tàn nhanh. Ở Thượng Hải tôi bỗng dưng 
muốn có hạt tiêu để dùng và tôi chợt nhận ra rằng khi người 
ta muốn có một cái gì thì cái đó lại không thể có được. Tôi 
không thể có hạt tiêu, dù chúng tôi đã ra sức tìm kiếm, và 
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chẳng bao lâu tôi vượt qua sự thèm muốn hạt tiêu của mình. 
 
Sau hai tuần ở Thượng Hải, chúng tôi tới Thiên Kinh và ở đó 
bốn ngày. Sau đó chúng tôi đi Hàng Châu trong lớp tuyết mới 
rơi. Hàng Châu là trung tâm kỹ nghệ dệt lụa. Sau mười ngày 
ở đó chúng tôi đi Ngô Tự. Từ Ngô Tự chúng tôi đi Yến Na, rồi 
Tây An, rồi Đại Liên, một thành phố công nghiệp lớn. Với bao 
nhiêu nhà máy như vậy, toàn thành phố chìm trong khói bụi. 
Trong những ngày ở đó, chúng tôi đi thăm tất cả các nhà 
máy. 
 
Chúng tôi đến Yampel, gần biên giới Triều Tiên, và ở đó sáu 
ngày. Ngôn ngữ và y phục ở đó hơi khác với tất cả những nơi 
khác của Trung Quốc. Người dân ở đó mặc kiểu áo truyền 
thống của họ, với tay áo rất rộng. Họ là một giống dân rất 
cao. Khi đi qua vùng quê, chúng tôi thấy phụ nữ nông dân đội 
tất cả hành lý của họ trên đầu, giống như ở vùng nông thôn 
Ấn Độ. 
 
Chúng tôi mừng tết Losar Tây Tạng khi trở lại Bắc Kinh. Vì 
đang ở một nước khác, nên chúng tôi ăn tết đơn giản hơn 
nhiều. Buổi sáng ngày đầu năm, chúng tôi làm lễ mừng tuổi 
Đức Đạt Lai Lạt Ma, rồi người Trung Quốc trình diễn một vở 
tuồng để chiêu đãi chúng tôi ngày hôm đó. 
 
Cảnh nghèo ở nông thôn Trung Quốc làm cho tôi phải chú ý. 
Không bao giờ chúng tôi được đưa đi thăm những vùng 
nghèo nàn, nhưng có khi điều này không thể tránh được. 
Người dân sống trong những nhà tranh nhỏ, không có đồ đạc 
gì cả. Có những lần, khi chúng tôi ra khỏi chiếc xe hơi, những 
người dân quê này chìa tay ra xin tiền. Tôi cũng kín đáo đặt 
vào tay họ một chút tiền, và họ lặng lẽ xin tôi đừng nói một 
tiếng nào, nếu không họ sẽ bị phạt nặng. Một nông dân nói 
với tôi rằng, nếu chính quyền biết người đó xin tiền, người đó 
sẽ bị giết ngay chúng tôi thấy những quan tài trống rỗng nằm 
rải rác dọc đường, những người nghèo đã đào trộm mộ của 
những cái quan tài này. Vì nông dân không có trâu bò hay 
ngựa nên họ phải tự kéo cày. 
 
Ở Trung Quốc tôi mua nhiều vải và lụa. Tất cả những loại 
gấm đẹp đã có trong thời Quốc Dân Đảng bây giờ không còn 
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nữa, và chúng tôi chỉ thấy có lụa phẩm chất kém. Chính phủ 
Trung Quốc trả tất cả những chi phí cho chúng tôi. Trong một 
năm chúng tôi ở Trung Quốc, ban đầu người Trung Quốc cấp 
cho tôi một ngàn đồng tiền mỗi tháng, những người khác 
được cấp từ bảy trăm đến một ngàn, sau đó họ cấp cho 
chúng tôi một phiếu mua hàng tiêu chuẩn thay vì cấp tiền. Họ 
may cho chúng tôi trang phục mùa hè và mùa đông theo kiểu 
Tây Tạng. Rõ ràng chính phủ Trung Quốc đang hối lộ chúng 
tôi. 
 
Trong những tiệm bán hàng có một giới hạn về những gì 
khách hàng có thể mua. Có một lần đi mua hàng, người bán 
hàng không bán cho tôi lượng vải nhiều hơn tiêu chuẩn, 
người thông dịch viên của tôi vội nói với người bán hàng rằng 
tôi là mẹ của Đức Đạt Lai Lạt Ma, và chỉ khi đó tôi mới mua 
được những gì muốn mua. Tất cả các tiệm bán hàng chỉ 
nhận phiếu mua hàng tiêu chuẩn chứ không nhận tiền. 
 
Chúng tôi thấy có những nơi thú vị ở Trung Quốc, nhưng tôi 
không đến được những nơi này, vì chúng tôi phải đến những 
nơi nào người Trung Quốc muốn, chúng tôi không có thời 
gian để thưởng thức cảnh đẹp một cách yên tĩnh. Chưa bao 
giờ tôi nhớ Tây Tạng hơn trong những ngày ở Trung Quốc. 
Chuyến đi này thực sự không có gì vui thú đối với tôi, dù 
người Trung Quốc cố gắng tiếp đãi tốt chúng tôi. Điều độc 
nhất tôi thích ở Trung Quốc là những vở tuồng của họ. 
 
Mỗi buổi tối nhân viên phục vụ người Trung Quốc phải nghe 
đài phát thanh hay những bản tuyên cáo chính trị. Tôi biết 
như vậy vì cô giúp việc của tôi phải đi mỗi tối. Vào mỗi tối thứ 
bảy cô ta chạy đi gội đầu, vì cô ta có quá ít thời giờ rảnh rỗi. 
Cô gái giúp việc người Hoa đầu tiên của tôi đã lấy chồng. 
Sau đám cưới mười ba ngày, chồng của cô ta bị chuyển đi 
Lan Châu, chế độ Trung Quốc là như vậy. Mấy tháng sau, vì 
cô ta có thai rõ rệt nên không được giúp việc cho tôi nữa. 
 
Khi chào từ biệt, cô ta khóc rất nhiều và nói rằng Trung Quốc 
đã gặp xui xẻo. Cô ta nói với tôi rằng tôi đã may mắn có thể 
trở về Tây Tạng nhưng rồi Tây Tạng cũng sẽ gặp sự bất 
hạnh. Sau đó chúng tôi lên đường trở về Tây Tạng, tất cả 
ban nhân viên phục vụ đều khóc và xin chúng tôi cho họ đi 
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theo. Họ đã khóc từ mười ngày trước khi chúng tôi khởi 
hành. Cả Chu Ân Lai cũng khóc khi ông ta chào từ biệt chúng 
tôi. Đời sống chắc đã phải khó khăn ở nước Trung Hoa Cộng 
Sản, nếu không họ không khóc như vậy. 
 
Từ Bắc Kinh chúng tôi đi máy bay đến Lan Châu, rồi đi xe lửa 
tới Amdo mà người Trung Quốc gọi là tỉnh Thanh Hải 
(Chinghai). Chúng tôi trú ngụ ở tu viện Kumbum năm ngày, 
nhằm lúc ở đây cử hành những lễ lớn. Rồi chúng tôi về thăm 
Taktser (nơi chào đời của Đức Đạt Lai Lạt Ma) bằng xe hơi 
và sau đó vì không có đường xe hơi, chúng tôi đi ngựa. Tôi 
nghe nói người dân Tsongkha bị cưỡng bách đắp đường cho 
Đức Đạt Lai Lạt Ma đến thăm, nhưng khi chúng tôi đi qua đó, 
họ bị đưa đi nơi khác, và không được phép gặp ngài. 
 
Tsongkha đã trở nên khốn khổ. Chúng tôi trông thấy những 
cảnh nghèo khổ ở khắp nơi, những người nông dân mặc 
quần áo rách rưới và sống trong cảnh hoàn toàn cơ cực. Đa 
số họ không thể nói gì cả mà chỉ lặng lẽ một cách buồn khổ. 
Khi nhân dân đến gặp chúng tôi ở Taktser, tám hay chín 
người lính đứng canh ở cửa, và ở trong phòng yết kiến, một 
người lính nghe ngóng những cuộc nói chuyện của chúng tôi. 
Vì vậy, rất khó cho mọi người nói những gì mình muốn nói. 
Trước khi những người khách được phép gặp tôi, họ bị xét 
hỏi kỹ về mục đích của cuộc viếng thăm của họ. Nếu họ 
không giữ cho cuộc nói chuyện ở trong vòng giới hạn chặt 
chẽ, họ sẽ bị trừng phạt. Cả thời gian thăm viếng của họ 
cũng bị giới hạn. 
 
Khi họ đi vào phòng, tôi hỏi thăm về đời sống, họ trả lời ngay 
"Nhờ ơn Mao Chủ Tịch, chúng tôi rất hạnh phúc". Và khi nói 
như vậy, họ khóc, nước mắt chảy như là vòi nước. Khi rời 
khỏi phòng, họ lại bị xét hỏi một lần nữa về nội dung cuộc nói 
chuyện của họ. Cả những người họ hàng của tôi cũng không 
thể nói gì, mà chỉ khóc trong đau khổ. 
Các tu viện có những kho đặc biệt dự trữ hàng hóa và thực 
phẩm mà họ có thể dùng trong nhiều năm. Người Trung 
Quốc cưỡng đoạt những thứ này và lấy đi tất cả mọi thứ của 
Kumbum. Họ cũng chiếm tất cả đất đai của tu viện và tôi thấy 
tu viện không thể tự túc được nữa. 
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Tôi về thăm ngôi nhà cũ của mình. Ngôi nhà cũ đã phá bỏ và 
một ngôi nhà mới được xây lên. Chồng tôi đã mơ ước rằng 
tất cả chúng tôi sẽ trở về Tsongkha để hưởng nhàn. Ông 
thường nói với tôi rằng vì gia đình chúng tôi đã gia tăng nên 
ngôi nhà cũ sẽ không đủ phòng, và ông nhờ tu viện Taktser 
trông coi việc xây một ngôi nhà mới. Đây là lần đầu tiên tôi 
trông thấy ngôi nhà mới. Tôi mừng là chồng tôi không có ở 
đó để thấy rằng điều mơ ước của mình không bao giờ trở 
thành sự thật. Ngôi nhà mới lớn gấp ba lần ngôi nhà cũ, có 
phòng cho tất cả chúng tôi. 
 
Sau khi ở Taktser, chúng tôi trở lại Tsongkha và ở đó ba 
ngày. Chúng tôi trở về Lhasa bằng đường Trung Quốc. Ở 
Lan Châu, là nơi rất giống Tsongkha. Chúng tôi đi qua những 
nhà trọ bên đường và tôi thấy thức ăn bán ở những chỗ đó 
giống những món ăn của chúng tôi ở Tsongkha. Tôi muốn ăn 
những món đó, nhưng vì người Trung Quốc không cho chúng 
tôi ăn ở những nhà trọ không có sự chứng nhận hợp vệ sinh 
của một bác sĩ nên tôi kín đáo cho một người hầu của chúng 
tôi đi mua đồ ăn ở những nhà trọ đó và giấu trong áo của anh 
ta. Tất cả chúng tôi bí mật thưởng thức những món ăn đó ở 
trong phòng của chúng tôi. 
 
Từ Lan Châu chúng tôi đi tàu thủy trong sáu ngày đến Hán 
Khẩu (Han Chow). Sau hai ngày chiếc tàu phải ngừng lại vì 
biển động, nếu đi tiếp tàu sẽ gặp nguy cơ đụng vào những 
khối đá lớn. Chiếc tàu rất lớn, chở ba trăm người, và chúng 
tôi vui thú trong chuyến tàu này. Từ Hán Khẩu chúng tôi đi 
Côn Minh (Kunming), thành phố trên một quả đồi, và ở đó ba 
ngày. Rời Tứ Xuyên, chúng tôi kẹt lại trên đường đi mười 
ngày vì ở phía trước chúng tôi đã chịu một cơn động đất lớn 
và đường xá bị hư hại. 
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Chuyến đi Trung Quốc của chúng tôi là một kinh nghiệm tốt 
nhưng mệt nhọc. Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng học được hai 
ngàn chữ Hán trong năm đó. Tôi thú vị khi ngài cùng tập thể 
dục với người Trung Quốc vào buổi sáng sớm. Con trai và 
con rể của tôi cũng tập thể dục vì người Trung Quốc cưỡng 
bách mọi người đàn ông phải tập thể dục. 
Lúc đó Ngari Rinpoche (con út Tendzin Choegyal) được năm 
tuổi và người Trung Quốc thực sự làm hư hỏng cậu ta, cho 
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cậu ta đi theo họ khắp nơi. Chúng tôi không bao giờ nói điều 
gì chống lại người Trung Quốc khi cậu ta có mặt vì chúng tôi 
sợ cậu ta vô tư nhắc lại những điều đó với họ, vì cậu còn quá 
non trẻ. Chúng tôi đã ở Trung Quốc quá lâu, vì vậy những 
người Trung Quốc đi cùng với chúng tôi gần như nói thạo 
tiếng Tây Tạng. Chúng tôi cũng biết một chút tiếng Hoa, và 
những người Trung Quốc tiếp đãi chúng tôi nịnh tôi bằng 
cách nói rằng tôi nói tiếng Hoa phổ thông rất giỏi. 
Phái đoàn chúng tôi về đến Lhasa vào ngày mùng một tháng 
năm, 1955, đúng một năm sau ngày khởi hành đi Trung 
Quốc. Nhân dân ra đường đón mừng chúng tôi, đứng ở hai 
bên đoạn đường dài hai tiếng đồng hồ dẫn vào Lhasa. Tôi đã 
đi trước đoàn Đức Đạt Lai Lạt Ma một ngày vì mẹ của tôi 
không khỏe. Đức Đạt Lai Lạt Ma đi thẳng đến Cung mùa Hè 
Norbulingka, ở đó người ta tổ chức một lễ chào mừng. 
Chúng tôi ngạc nhiên và lo sợ vì sự gia tăng số người Trung 
Quốc ở Lhasa. Chúng tôi nghe đồn họ đang chuẩn bị chiếm 
Tây Tạng sớm. Trước khi chúng tôi đi Trung Quốc, Mao đã 
nói với Đức Đạt Lai Lạt Ma rằng số phận của Tây Tạng nằm 
ở trong tay ngài. Mao bảo ngài chia lại ruộng đất cho mọi 
người trong một hay hai năm tới. Đức Đạt Lai Lạt Ma nói 
rằng việc đổi mới chế độ nên được làm dần dần thì tốt hơn. 
 
Con trai Lobsang Samten của tôi đã được chỉ định làm quản 
lý nhà và ngân quỹ của Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhưng cậu bị 
bệnh nặng và phải rời khỏi chức vụ. Cậu ta hôn mê trong hai 
ngày đêm và vung tay đánh bất cứ người nào đến gần mình. 
Viên bác sĩ nói với tôi rằng cậu cần phải được chữa trị, và tôi 
sẵn sàng đồng ý. Tỏi giã nhuyễn được đắp lên ngực cậu ta, 
rồi nhang được đốt và đặt lên trên đó. Bốn người giữ cho con 
trai tôi nằm yên trong sức nóng của nhang lan vào da thịt của 
cậu ta. Một vết bỏng lớn xuất hiện và bể ra. Lối điều trị này 
cũng được điều trị ở hai bên vai và ở phía dưới gáy. Sau đó 
con trai tôi giống như một cái xác chết. Người ta dùng muỗng 
cậy hai hàm rằng của cậu ta để đổ thuốc vô miệng. Sau hai 
ngày nửa tỉnh nửa mê, cậu ta dần dần bình phục. 
Vị bác sĩ chữa cho con trai tôi là người nổi tiếng ở Lhasa. 
Ông ta có thể khám bệnh cho tôi chỉ bằng cách rờ vào một 
chiếc giày hay cái thắt lưng của tôi. Tôi không cần phải đi đến 
chỗ của ông để khám, mà chỉ cần đưa tới cho ông ta một 
món trang phục của mình. Nhưng ông ta không bao giờ chữa 
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bệnh cho những người trên năm mươi tuổi; ông nói rằng 
chữa cho những người này là phí thời giờ, vì họ sắp chết rồi. 
Cho tới ngày nay tôi vẫn tiếc là chúng tôi đã không đưa ông 
đi cùng khi chúng tôi trốn khỏi Tây Tạng vào năm 1959. Vào 
trước ngày tôi rời khỏi Lhasa tôi bảo ông ta mang cho tôi một 
lượng lớn thuốc chữa bệnh, và ông đã làm theo lời tôi. Lúc 
đó ông ta đang ngụ ở Chanseshar, vì vậy tôi không thể nói 
cho ông ta biết là chúng tôi sắp đi đâu, vì những người giúp 
việc có thể nghe nói về kế hoạch bỏ trốn của chúng tôi. 
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[1]Đang sống ở Ấn Độ lúc đó là Gyalo Thondup với vợ và các 
con, con gái út Jetsun Pema, và các con của con gái đầu 
lòng Tsering Dolma đang học ở Ấn Độ. 
[2]Người Trung Quốc nghĩ rằng Đức Đạt Lai Lạt Ma trẻ trung 
và nhìn xa trông rộng, sẽ thán phục những tiến bộ về khoa 
học kỹ thuật và kinh tế mà ngài sẽ thấy ở Trung Quốc và lúc 
đó sẽ hợp tác với kế hoạch của Trung Quốc để tái phát triển 
xứ Tây Tạng của mình. Đức Đạt Lai Lạt Ma quyết định nhận 
lời mời vì ngài nghĩ rằng nỗ lực sống chung hòa bình của 
ngài có thể làm cho người Trung Quốc tuân thủ Hiệp Ước 
Mười Bảy Điểm. Người dân Tây Tạng sợ mạng sống của 
ngài sẽ lâm nguy ở Trung Quốc, và họ đau buồn khi thấy ngài 
lên đường. 
[3]Người Trung Quốc làm một con đường mới từ Thành Đô 
tới Lhasa nhưng mưa lớn đã làm lở nhiều đoạn và gây đất 
trượt. 

 
 
 

26. Phật lịch 2500 
 
 

Năm 1956, chúng tôi đi hành hương chiêm bái Phật tích Ấn 
Độ với Đức Đạt Lai Lạt Ma. Đây là năm Phật lịch 2500. 
Chúng tôi đi vào tháng chín với mấy ngàn người Tây Tạng 
khác. Chúng tôi đi xe hơi đến Gangtok. Đường đi dài năm 
ngày. Đức Đạt Lai Lạt Ma đi thẳng từ Gangtok tới Bombay 
bằng máy bay. Gia đình tôi và tôi đi tới Calcutta. Gyalo 
Thondup và Tsering Dolma đi máy bay từ Calcutta đến 
Bombay, Varanasi (Lộc Uyển) và Bodhgaya (Bồ Đề Đạo 
Tràng). 
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Sau đó chúng tôi đến Lalimpong, trú ở nhà của Raja Dorje. 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười ba đã từng trú ở đó. Trong 
chuyến hành hương một tháng này, chúng tôi đã viếng thăm 
hết những thành phố lớn và đi một chuyến tới miền Nam Ấn 
Độ bằng xe lửa. Ở miền Nam Ấn Độ con trai Samten của tôi 
được chữa bệnh trĩ và cháu họ của tôi được cắt amidan ở 
Bhakra Nangal. Ba hay bốn ngày một lần tôi làm món ăn quê 
hương của chúng tôi. Đức Đạt Lai Lạt Ma và hai vị giáo sư 
thích thưởng thức những món ăn này vì phần lớn thời gian ở 
đây chúng tôi ăn những món ăn của Ấn Độ[1]. 
 
 
Khi chúng tôi trở về Tây Tạng thì người Trung Quốc đã trở 
nên rất mạnh. Họ đã ra lệnh đưa các con trai của tôi về. Tôi 
lo lắng đến mức không ăn ngủ được. Con rể và con gái của 
tôi phải tham dự những cuộc họp tuyên truyền của cộng sản, 
khuân vác đá để làm đường và cày ruộng. Người Trung 
Quốc lấy của chúng tôi bất cứ cái gì họ muốn, và họ còn bắt 
đầu đốn cây của chúng tôi. Tất cả các nhà quý tộc phải lao 
động chân tay, kể cả bà Ragashar. Bà thường nói với tôi 
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rằng bà sẽ không chịu đi lao động, dù có phải trả giá bằng cái 
chết. Nhưng sau đó bà bị cưỡng bách lao động như một 
phần công việc của hội phụ nữ. [2] 
Người Trung Quốc đến Changseshar nói với tôi rằng nên 
chuyển ngôi nhà này thành văn phòng của chính quyền. Tôi 
bảo họ cứ lấy ngôi nhà vì tôi chỉ có một mình, không cần 
sống trong một ngôi nhà lớn như vậy. Họ muốn trả tiền cho 
tôi, nhưng tôi không nhận. Họ nói rằng nếu tôi không nhận 
tiền, về sau người ta sẽ nói là họ cướp nhà của tôi. Họ còn 
nói rằng họ sẽ mắc điện cho ngôi nhà. Họ gởi cho tôi những 
món quà biếu và tìm cách chinh phục tôi. Họ nói với tôi rằng 
vì các con tôi ở xa, họ sẽ chăm sóc tôi, rằng tôi có thể đi 
Kalimpong, Ấn Độ, để nghỉ vào mùa Đông và ngụ ở trong một 
ngôi nhà mà họ đã mua ở đó, và tôi có thể nghỉ hè ở Lhasa. 
Họ sẽ chịu hết mọi chi phí cho tôi. Họ tuyên bố rằng lãnh thổ 
của họ kéo dài đến tận Siliguri ở phía Nam Kalimpong. Tôi 
không có gì để nói với họ.[3] 
Họ đến gặp tôi bất cứ lúc nào họ muốn. Khi nào họ báo cho 
tôi biết là họ sẽ tới, tôi lại lo lắng, không biết họ sẽ nói về 
chuyện gì. Khi họ đi khỏi tôi lại thở ra nhẹ nhõm. Tôi đã rất 
sợ. Tôi rất cẩn thận khi nói chuyện với họ, vì tôi có thể vô tình 
làm hại người khác qua những lời nói không cẩn thận của 
mình. 
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Tôi đã bị họ quấy rối với những lời mời dự "mít tinh", ăn tiệc, 
xem chiếu bóng, và những thứ khác. Tôi không bao giờ đi 
dự, dù họ nhất quyết mời tôi. Điều này khiến cho họ không 
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còn "sủng ái" tôi nữa. Tôi lấy cớ là mình vốn không thích 
những cuộc vui từ thời còn trẻ hoặc mình đang bị bệnh. Khi 
tôi từ chối xem chiếu bóng với cái cớ thị lực của mình yếu, họ 
mang cả máy chiếu phim đến Changseshar để chiếu cho tôi 
xem. Họ nhất quyết mời tôi tham dự những cuộc họp của họ. 
Tôi nói với họ rằng việc này vô ích vì tôi không biết đọc, 
không biết viết. Tôi nói với họ rằng nếu họ muốn, tôi sẽ quét 
dọn phòng riêng và văn phòng của họ, và sẽ giặt quần áo cho 
họ. Tôi nói với họ một cách châm biếm rằng mời tôi cũng 
không ích lợi gì, vì có tôi, sẽ chỉ chiếm một cái ghế và tốn 
nước trà của họ mà thôi. Sau đó họ để tôi yên. 
 
 
 
 

 
[1] Đức Đạt Lai Lạt Ma đi Ấn Độ trong thời gian này một phần 
là tìm sự ủng hộ cho nguyện vọng của người Tây Tạng từ thủ 
tướng Nehru của Ấn Độ, nhưng đã không có sự hỗ trợ nào. 
Gia đình của ngài thúc giục ngài nghĩ đến việc ở lại Ấn Độ, 
nhưng ngài cảm thấy mình cần phải ở cùng với nhân dân của 
mình trong lúc khó khăn của họ. Ngài trở về Lhasa vào đầu 
năm 1957. Bà Diki Tsering ở lại Ấn Độ cho đến tháng tám 
năm 1958, với hai con trai Norbu và Lobsang Samten. Con 
trai Gyalo Thondup đã sống ở Ấn Độ từ trước. 
[2] Đến lúc này thì Cộng Sản Trung Quốc không cần giả vờ 
không dùng võ lực ở Tây Tạng nữa. Khi cuộc xâm chiếm 
bằng võ lực lan rộng thì cuộc kháng chiến của người Tây 
Tạng cũng lan rộng, một phần của cuộc kháng chiến này có 
sự hỗ trợ của CIA. 
[3] Cho tới bây giờ, từ biên giới Tây Tạng và Ấn Độ xuống 
miền Nam là xứ Sikkim, rồi tới thị trấn Kalimpong, rồi sang 
Siliguri, hoàn toàn là lãnh thổ của Ấn Độ. 
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27. Đào thoát 
 
 

Dần dần đời sống ở Lhasa trở nên không thể chịu nổi 
nữa và chúng tôi bắt đầu nghĩ đến việc chạy trốn. Vào 
khoảng tháng tám hay tháng chín năm 1958, chúng tôi 
quyết định rời khỏi Tây Tạng. Tôi đang sống ở 
Changseshar với mẹ của tôi. Con gái Tsering Dolma và 
con rể của tôi ngụ ở nhà của viên chỉ huy trưởng ở gần 
đó. 

 

 
Trong mấy tháng, con gái tôi và tôi đã bàn bạc với nhau 
tới tận đêm khuya về cách đào thoát. Bây giờ tôi thấy 
tức cười khi nhớ lại chúng tôi đã đặt ra nhiều kế hoạch 
khờ khạo. Có lần con gái tôi đề nghị hai người chúng tôi 
sẽ giả làm nữ tu đầu trọc để chạy trốn. Tôi nói rằng làm 
như vậy không được, nhưng cô ta nghĩ rằng như vậy có 
thể thành công, vì chúng tôi sẽ nói với người ta là 
những nữ tu đang đi hành hương. Cô ta còn nói nên lấy 
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phân đen bôi lên mặt để người ta không nhận ra chúng 
tôi. Cuối cùng Đức Đạt Lai Lạt Ma bảo chúng tôi kế 
hoạch này là bất khả, và chúng tôi phải hoạch định mọi 
thứ một cách cẩn thận để không bị bắt lại. Ngài bảo 
chúng tôi hãy ráng đợi một thời gian nữa, vì lúc này 
chưa thuận lợi để trốn đi. 
 
Trong lúc đó em gái của Đức Karmapa gởi lời nhắn cho 
tôi biết rằng anh của bà đang lập kế hoạch đào thoát, và 
nhờ tôi nói cho Đức Đạt Lai Lạt Ma biết việc này.[1]Ngài 
đã gởi tất cả những vật dụng của mình tới Bhutan, một 
nước ở cạnh Tây Tạng và Ấn Độ, và ngài sẽ đi sớm vì 
người Trung Quốc đang quấy nhiễu ngài. Tu viện của 
Đức Karmapa được xây trên một quả đồi và người 
Trung Quốc đã bắn vào tu viện để làm cho ngài không 
thể ở đó được nữa. Em gái của Đức Karmapa cũng 
thay mặt ngài nhờ tôi xin Đức Đạt Lai Lạt Ma rời khỏi 
Tây Tạng. Bà bảo tất cả chúng tôi hãy đi cùng Đức 
Karmapa và bà đến Ấn Độ. 
 
Tôi trả lời rằng chừng nào Đức Đạt Lai Lạt Ma còn ở 
Tây Tạng thì tôi không thể đi được. Tôi nói với bà ta 
rằng chúng tôi cũng đang tìm cách trốn thoát, nhưng 
không biết sẽ đi khi nào, và tôi sẽ chuyển lời của bà tới 
Đức Đạt Lai Lạt Ma. Việc này diễn ra vào tháng mười 
một. Trong lúc đó Đức Đạt Lai Lạt Ma đang tham vấn 
các vị tiên tri chính thức của ngài. Các vị này nói rằng 
chưa tới lúc thuận lợi. Sau cùng họ nói với Đức Đạt Lai 
Lạt Ma rằng ngày 19 tháng ba năm 1959, trong khoảng 
giữa chín giờ và mười một giờ đêm, sẽ là giờ thuận lợi 
để ra đi. 
 
Ngày 10 tháng ba, tôi ở Changseshar, đan áo, thêu và 
trông coi việc nhuộm vải. Một người bạn ở Amdo tới và 
hỏi tại sao tôi lại làm những việc này, không biết là đang 
có một cuộc nổi dậy hay sao. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã 
được mời tới "làm việc" ở Bộ Chỉ Huy Quân Sự của 
Trung Quốc và ngài thấy không có cách nào khác hơn 
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là chấp nhận. [2]Dân chúng Lhasa đã tổ chức một cuộc 
ngồi lì ở xung quanh cung điện Norbulingka để không 
cho ngài đi khỏi cung. Người dân đã tự võ trang, và 
những người không có vũ khí thì cầm cả những cây 
chĩa vốn dùng để hất rơm hay cỏ. Người "chang-zo" 
(quản gia) của tôi cũng không biết về cuộc nổi dậy và 
vẫn đang làm công việc sổ sách kế toán. 
 
Người bạn Amdo bảo tôi phải đi tới cung điện 
Norbulingka ngay. Người "chang-zo" cố gắng tìm hiểu 
chuyện gì đang xảy ra. Ông ta nói là sẽ phải khóa các 
cổng và cửa lại vì người ta có thể tràn vô Changseshar. 
Khu vực xung quanh Norbulingka đang hỗn loạn, và 
người ta đang la lớn xin Đức Đạt Lai Lạt Ma đừng rời 
khỏi Norbulingka. Họ nói rằng ngài chỉ có thể đi ra qua 
xác chết của họ. Không có cán bộ cộng sản hay xe hơi 
nào được tới gần Norbulingka, nếu tới gần đám đông, 
người và xe sẽ bị liệng đá và bị đánh. Con rể tôi cho 
một chiếc xe tới đón tôi, và vì người tài xế tên là Lhakpa 
mặc quân phục Trung Quốc nên anh ta bị đánh và bị 
liệng đá suýt chết. Cuối cùng một người trong đám đông 
nhận ra anh ta và bảo mọi người ngừng bạo động. 
 
Người con rể tới đưa con gái tôi và tôi đến Norbulingka. 
Các chiến sĩ người tỉnh Khampa làm những rào cản ở 
trên những con đường để chống lại sự xâm nhập của 
người Trung Quốc. Ngay cả con gái và con rể của tôi 
cũng phải xin phép các binh sĩ Tây Tạng để được tới 
đón tôi, nếu không họ sẽ không được đi qua đám đông. 
Khi tới Changseshar, họ nói là tôi phải đi ngay. Tôi 
không có thời gian để sửa soạn hành trang. Tôi không 
biết rằng đây là lần cuối cùng tôi trông thấy ngôi nhà 
Changseshar và mẹ của mình. 
 
Sáng hôm đó tôi nghe nói người Trung Quốc đã đến tu 
viện Drepung đưa con trai út Tendzin Choegyal của tôi 
tới "làm việc" ở bộ chỉ huy quân sự của họ. Họ cũng đã 
tới tìm tôi ở Changseshar, lúc tôi vẫn còn ở đó. Họ gồm 
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tám người đàn ông và bốn người đàn bà có mang súng 
đi vô ngôi nhà. Khi họ định vô phòng riêng của tôi, 
người quản gia đẩy họ ra một cách dữ dội. Ông ta nói 
với họ rằng tôi không khỏe. Sau một cái nhìn thù ghét, 
những người Trung Quốc đó bỏ đi. 
 
Tôi rất lo sợ cho Tendzin Choegyal. Tôi nghĩ cậu ta 
đang bị họ giữ vì Đức Đạt Lai Lạt Ma và tôi đã không tới 
"làm việc" với họ. Suốt ngày tôi nghe cậu ta gọi "Amala, 
Amala" (mẹ ơi), cứ như là cậu ta đang chịu khổ. Tôi cho 
người đến quan sát nơi làm việc của người Trung Quốc 
nhưng những người đó chỉ trông thấy một cán bộ Trung 
Quốc đang nói một cách hung hăng, đập tay xuống bàn. 
Nhiều nhà quý tộc có mặt ở đó, nhưng không thấy bóng 
dáng của con trai của tôi ở đâu cả. Chúng tôi nghĩ là họ 
đã đưa cậu ta sang Trung Quốc. Nhưng chúng tôi ngạc 
nhiên vì buổi tối hôm đó họ đưa cậu ta trở về tu viện 
Drepung. Cậu ta được người quản gia của mình đón ở 
dọc đường và đưa về với chúng tôi. 
 
Vậy là tất cả chúng tôi an toàn ở cung điện Norbulingka. 
Không ai được vô tòa nhà, và không có sự liên lạc nào 
với người Trung Quốc. Tôi nghe nói có đánh nhau trên 
đường phố, và nhiều người đã bị giết. Tu viện 
Chensalingka bị bắn vào, và ở tu viện Drepung, bảy tu 
sĩ bị giết. Trong lúc này binh sĩ Khampa đã chiếm được 
tất cả những chiếc thuyền nhỏ, như vậy cuộc ra đi của 
chúng tôi sẽ dễ dàng hơn. Nếu không có thuyền, chúng 
tôi đã không thể đi được, vì người Trung Quốc đã kiểm 
soát những con đường. 
 
Mỗi buổi sáng người của chúng tôi từ Changseshar 
mang tới sữa, bánh mì và những thứ khác. Mỗi người 
đeo một băng vải màu vàng mà người dân đã đưa cho 
họ để được đi vô. Trong những ngày này, dân chúng 
canh phòng ở bên ngoài Norbulingka. Tôi đã khóa tất cả 
mọi thứ ở Changseshar, bọc những cái chìa khóa trong 
một tấm lụa với một tờ giấy ghi mấy chữ và giao cho 
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người quản gia. Có lẽ tờ giấy này đã cứu mạng ông ta 
sau khi chúng tôi đi khỏi Lhasa. Người Trung Quốc hỏi 
ông ta về cuộc trốn thoát của chúng tôi, không tin là ông 
ta không biết gì về kế hoạch của chúng tôi. Khi họ sắp 
tra tấn, ông ta đưa tờ giấy đó ra cho họ xem. Tôi đã viết 
trong tờ giấy đó rằng ông ta sẽ trông coi ngôi nhà và tôi 
giao chìa khóa cho ông ta giữ. Tôi cũng viết là tôi sẽ đi 
nhưng không biết sẽ đi đâu. 
 
Chúng tôi không nói cho mẹ tôi biết là chúng tôi sẽ ra đi. 
Điều này rất buồn cho tôi, nhưng tôi biết là ở tuổi tám 
mươi bảy mẹ tôi sẽ không đi bằng ngựa được. Chúng 
tôi trú ở Norbulingka, và mẹ tôi vẫn ở Changseshar. Bà 
ghét cộng sản và luôn mắng họ. Bà nghĩ họ không công 
bằng khi lấy tài sản của bà, những thứ mà bà và chồng 
bà đã làm ra bằng sức lao động của mình. 
 
Tôi đã không thể mang theo y phục của mình ở 
Changseshar, vì nếu tôi gói ghém y phục, những người 
hầu sẽ nghi ngờ. Tôi nhờ một cô gái đi tới Changseshar 
để lấy một cái áo khoác bằng lông thú mà tôi sẽ mặc 
trong chuyến đi, nhưng ở cổng cung điện Norbulingka, 
cô ta bị xét hỏi gắt gao mục đích của việc cô ta đi ra 
ngoài nên cô ta phải quay trở vô. Hai ngày trước khi 
khởi hành, mấy con ngựa của chúng tôi được đưa tới 
Ramaka, ở bên kia sông, với cái cớ là chúng tới đó để 
lấy phân mang về làm chất đốt. Những vật dụng ít ỏi và 
lương thực của chúng tôi cũng được đưa đi với đàn 
ngựa này. 
 
Con gái tôi và tôi giả trang làm binh sĩ và là nhóm đầu 
tiên rời Norbulingka vào ngày mười chín. Tôi mặc một 
cái áo ngắn bằng lông thú của người con rể để trông 
giống một người đàn ông. Chúng tôi đi giày ống của đàn 
ông và lấy bùn bôi lên giày để chúng có vẻ cũ. Tôi cũng 
mượn mũ của một trong những người hầu để đội. Tôi 
đeo trên vai một khẩu súng đồ chơi nhỏ mà trong ánh 
sáng ban ngày trông sẽ rất kỳ cục, nhưng khi trời tối 
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người ta không nhận ra đó là súng đồ chơi. Con gái tôi 
cũng mặc giống đàn ông, và con trai tôi mặc giống như 
người lính. Vào ngày mười tám chúng tôi thức cả đêm 
để may cho cậu ta một cái áo lông thú để mặc trong 
chuyến đi. 
 
Vào lúc tám giờ bốn mươi lăm, chúng tôi rời cổng bên 
hông cung điện Norbulingka. Đức Đạt Lai Lạt Ma rời 
khỏi đó sau chúng tôi mười lăm phút, và đi cùng với 
ngài là hai vị giáo sư và các vị trong Hội Đồng Bộ 
Trưởng Kashag. Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng mặc như một 
binh sĩ. Ngài đi ở phía sau con rể tôi. Dù người cộng 
sản có đầy xung quanh chúng tôi, nhưng đêm hôm đó, 
số mạng đã mỉm cười với chúng tôi. Vì có sương mù 
dầy đặc nên chúng tôi lẻn đi mà không ai biết. Cứ như 
là các vị thần đã che tai, mắt và tâm trí của người Trung 
Quốc và phù hộ cho chúng tôi vượt qua cuộc thử thách 
này. Khi đi qua bộ chỉ huy của người Trung Quốc, 
chúng tôi thấy ở đó có đèn sáng trưng, họ vẫn đang ở 
trong văn phòng của họ làm việc và họp bàn. 
 
Chúng tôi vượt qua sông Tsangpo bằng những chiếc 
xuồng làm bằng da thú và đợi chờ đoàn của Đức Đạt 
Lai Lạt Ma ở bên kia. Ngựa của chúng tôi đã có sẵn ở 
đó. Chúng tôi có tất cả một trăm người, và tiếng vó 
ngựa chạy trên sạn nghe như tiếng sấm. Tôi cầu 
nguyện và bảo mọi người gây tiếng động càng ít càng 
tốt. Thật là một phép lạ khi người Trung Quốc không 
nghe thấy những con ngựa chạy trên đường. 
Sau khi đi xa khỏi sông Tsangpo, chúng tôi sợ người 
Trung Quốc đã biết về cuộc chạy trốn nên chúng tôi cho 
ngựa chạy nhanh. Nhưng cho tới ngày hai mươi ba 
người Trung Quốc mới biết, tức là ba ngày sau khi 
chúng tôi trốn khỏi cung điện Norbulingka. Họ đã pháo 
kích vào Norbulingka trong ngày hôm đó, và chỉ khi họ 
tiến vào tòa nhà, nhìn quanh họ mới biết là Đức Đạt Lai 
Lạt Ma đã đi rồi. Họ đi tìm ngài ở Chensaslinka, rồi ở 
Chomolungo và Drepung. 
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Máu đã đổ nhiều ở Lhasa sau khi chúng tôi chạy trốn. 
Một trong những người giúp việc cho chúng tôi đã trốn 
đi sau chúng tôi, nói với tôi rằng khi rời khỏi Lhasa ông 
ta thấy như mình đang đi trên một cánh đồng có những 
trái đậu khô. Đó là những vỏ đạn nằm rải rác suốt mấy 
dặm đường, 
Hội Đồng Bộ Trưởng Kashag đã bảo chúng tôi đừng 
mang theo cái gì cả, vì vậy chúng tôi đã không mang 
theo cả thực phẩm. Bây giờ chúng tôi thấy nhiều người 
khác mang theo nhiều vật dụng và thức ăn. Vật độc 
nhất tôi mang theo là một cái mền len đã có ích cho tôi 
trong chuyến đi, và một ít bột "tsampa". 
Chúng tôi vượt sông Tsampo lúc nửa đêm. Từ nửa đêm 
tới chín giờ sáng chúng tôi phi ngựa không ngừng. Tôi 
không có khăn hay kiếng đeo mắt, và vì tôi chỉ mặc một 
cái áo ngắn của đàn ông nên tôi bị lạnh cóng trên 
đường đi. Khi chúng tôi ngừng lại ở Chitsusho, tôi đã 
đứng không vững vì cả ba thứ: lạnh, mệt và tê chân. 
Trời lộng gió, và bụi đã đóng trên mặt tôi. Phải một tuần 
trôi qua tôi chưa rửa mặt. Da của tôi bắt đầu tróc ra vì 
tôi không có gì để che gió và bão bụi. 
Những người nông dân ở dọc đường đã rất tốt với 
chúng tôi, mang cho chúng tôi thực phẩm và bất cứ cái 
gì họ có thể có. Cảnh tượng thật là cảm động. Họ còn 
mang cho chúng tôi giày và áo, họ buồn và khóc cho số 
phận của Tây Tạng. 
Chúng tôi chia thành hai đoàn. Đoàn thứ nhất đi trước, 
và khi đoàn thứ hai đi tới chỗ ngừng, đoàn thứ nhất lại 
đi tiếp. Có khoảng hai trăm chiến sĩ Khampa hộ tống 
chúng tôi[3]. Nếu không có họ chúng tôi đã đi lộn nhiều 
lần. Chúng tôi đã đi lầm mấy đoạn đường và phải quay 
trở lại, mất nhiều thời giờ quý báu. Có lần chúng tôi thấy 
người và ngựa tiến đến từ đằng xa. Chúng tôi hoảng sợ 
và nghĩ ngay đó là người Trung Quốc, nhưng thật ra đó 
là một nhóm binh sĩ Khampa tới tìm chúng tôi. Chúng tôi 
nói với họ rằng Đức Đạt Lai Lạt Ma sắp đến rồi. Ở chỗ 
đó chúng tôi đi trước đoàn của ngài một ngày. 
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Khi đến Tsonadzong, chúng tôi nghe thấy tiếng máy 
bay. Một lần nữa chúng tôi nghĩ tới tai họa. Tất cả 
chúng tôi vội xuống ngựa, nằm sát xuống đất. Con gái 
tôi la lớn, bảo tôi nằm dưới con ngựa của tôi. Chiếc máy 
bay bay qua phía trên chúng tôi. Lúc đó khoảng mười 
giờ sáng và đang có mưa tuyết. Về sau chúng tôi nghe 
nói đó là chiếc máy bay do chính phủ Ấn Độ phái đến 
để tìm chúng tôi. 
Đức Đạt Lai Lạt Ma đi chậm vì có những người dọc 
đường đến yết kiến ngài. Nhiều người cũng trốn sang 
Ấn Độ ngay sau khi ngài đào tị. Phần lớn dân chúng 
không biết là chúng tôi đã ra đi, vì chúng tôi ra đi vào 
ban đêm, người ta không trông thấy. Khi chúng tôi đến 
Sanda, tôi khó đứng vững, tôi cảm thấy quá lạnh. Dân 
địa phương mời chúng tôi vào nhà của họ, nhưng 
chúng tôi không có thời gian. 
Chúng tôi đến Chidisho ngang qua Ramaka và Samda. 
Nơi này nổi tiếng khắp Tây Tạng với nghề làm hàng len 
dệt tay. Đức Đạt Lai Lạt Ma cười khi trông thấy tôi, vì tôi 
vẫn mặc giống đàn ông. Ngài nói rằng chắc tôi đã trải 
qua nhiều khó khăn, nhưng tất cả là vì mục đích tốt, và 
sự gian khổ cũng sắp chấm dứt. Chúng tôi ở lại đây ban 
đêm và vì không có chỗ nào tốt hơn, chúng tôi ngủ ở 
trong một căn gác ở phía trên chuồng heo. Tôi thay y 
phục ở đây. Khi ở lại ban đêm ở đâu tôi cũng nướng 
bánh mì cho hành trình ngày hôm sau. Chúng tôi ăn bột 
"tsampa" và mì "thukpa". 
Sau Chidisho, chúng tôi đi thảnh thơi hơn một chút. 
Chúng tôi đã bỏ xa người Trung Quốc ở phía sau. Các 
binh sĩ Khampa đi trước để dò đường cho chúng tôi, họ 
bắn tất cả những người Trung Quốc nào họ gặp. Ở 
Yarto Takla nhiều vị tiên tri địa phương đã đến gặp 
chúng tôi, họ xuất thần và nói rằng sẽ không có nguy 
hiểm nào cả và hành trình đi Ấn Độ của chúng tôi được 
thông suốt. 
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Hồng quân của Trung Quốc đã xâm chiếm thành công 
Tây Tạng 

với hình ảnh của Chủ Tịch Mao Trạch Đông và Phó Chủ 
Tịch Chu Đức tại Lhasa 

 

 
[1]Đức Karmapa là trưởng tông phái Kaggu, một trong 
bốn tông phái của Phật Giáo Tây Tạng. 
[2]Người Trung Quốc nhất định mời Đức Đạt Lai Lạt Ma 
đi xem một vở tuồng, và ngài phải đi một mình, không 
có các vệ sĩ như thường lệ, và do đó họ làm cho người 
ta sợ đây là âm mưu bắt cóc. Hàng ngàn người tụ tập ở 
bên ngoài cung điện Norbulingka, nơi ngài cư ngụ, để 
không cho ngài rời khỏi tòa nhà. Đám đông tăng lên ba 
mươi ngàn người. Đây là một khúc quanh trong mối liên 
hệ căng thẳng giữa dân chúng Tây Tạng và Cộng Sản 
Trung Quốc. 

https://quangduc.com/images/file/26D7y2250AgBAN9n/xamchiem-tay-tang.jpg
https://quangduc.com/p157a51600/27-dao-thoat#_ftnref1
https://quangduc.com/p157a51600/27-dao-thoat#_ftnref2


ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA – CON TRAI CỦA TÔI 

139 

[3]Các chiến sĩ người xứ Khampa nổi tiếng là những kỵ 
sĩ giỏi và là lực lượng kháng chiến ngoan cường chống 
lại quân chiếm đóng Trung Quốc. Họ đã được giao phó 
trách nhiệm bảo vệ Đức Đạt Lai Lạt Ma và đoàn tị nạn 
trên đường đi Ấn Độ. 

 
 
 

28. Tị nạn ở Ấn Độ 

 
 

Có một cuộc đón rước long trọng ở Tawang, ngay bên 
kia biên giới Tây Tạng và Ấn Độ, nơi các viên chức Ấn 
Độ đến gặp chúng tôi. Không có người nào ở Ấn Độ 
biết là chúng tôi đã trốn khỏi Lhasa, trừ con trai tôi, 
Gyalo Thondup, vì cậu ta đã liên lạc với các chiến sĩ 
Khampa. Ở Tawang, một viên chức Ấn Độ biết nói một 
chút tiếng Hoa cứ nói "hang hao" (rất tốt) mỗi lần tôi cho 
ông ta bánh mì mà tôi đã nướng. Sau ba ngày ở 
Tawang, chúng tôi đi Bomdila, rồi đi Tezpur, nơi chúng 
tôi được Gyalo Thondup và các viên chức chính phủ 
chào đón, kể cả Thủ Tướng Nehru. Đức Đạt Lai Lạt Ma 
thuyết pháp ở đó. Rồi chúng tôi đi Siliguri, nơi nhiều 
người Tây Tạng chào đón chúng tôi. Khi gặp con gái 
Jetsun Pema và các cháu, tôi không thể nói được gì cả, 
mà chỉ rơi nước mắt. 
 
Ở Mussorie chúng tôi được dành cho một cuộc tiếp đón 
lớn. Các vệ sĩ và quân đội Ấn Độ giữ an ninh, và thật là 
thoải mái khi đã được an toàn. Chính phủ rất tử tế và 
đáp ứng mọi nhu cầu của chúng tôi. Chúng tôi có sự tự 
do riêng tư và được yên ổn ở đây, người Trung Quốc 
đã ở xa rồi, không làm cho tôi hoảng sợ được nữa, như 
họ đã làm trong mấy năm cuối cùng của tôi ở Lhasa. 
Chúng tôi đi chơi trong những công viên lớn và xem 
chiếu bóng. Tôi chưa bao giờ uống cà phê ở Lhasa, 
nhưng bây giờ cà phê là món đồ uống ưa thích của tôi 

https://quangduc.com/p157a51600/27-dao-thoat#_ftnref3


THÍCH NGUYÊN TẠNG 

140 

ở các quán ăn. Tôi không thích xe kéo ở Ấn Độ, vì tôi 
không thích cảnh một người chạy bộ kéo một cái xe hai 
bánh với một hay hai hành khách ngồi ở trên. Thành 
phố Mussoorie có đầy người Tây Tạng, chúng tôi sống 
ở đó một năm. Đức Đạt Lai Lạt Ma tổ chức những cuộc 
họp báo và nói với nhiều người về tình trạng Tây Tạng. 
 
Sau đó chúng tôi chuyển tới Dharamsala, và trú ngụ ở 
Swargashram. Ngôi nhà này thường bị dột nhiều. Hồi ở 
Trung Quốc tôi đã được chụp tia X quang và người ta 
nói rằng tôi có một khối u giống như một cái túi ở trong 
cổ họng, và những mảnh thức ăn có thể kẹt ở trong đó. 
Họ nói rằng cần phải giải phẫu khối u này, nhưng họ 
không giải phẫu vì tuổi của tôi đã cao. Tôi đã không tin 
họ, vì tôi thấy mình không có vấn đề gì với khối u này. 
Khi trở về Lhasa, trong một bữa tiệc đãi những người 
Trung Quốc, tôi bỗng cảm thấy hình như có một cái gì 
kẹt trong cổ họng của mình. Từ lúc đó, tôi có rắc rối với 
cổ họng. Ở Mussoorie tôi gặp khó khăn lớn khi ăn, và ở 
Dharamsala tình trạng của tôi càng trở nên xấu hơn. 



ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA – CON TRAI CỦA TÔI 

141 

 

Cuối cùng Đức Đạt Lai Lạt Ma khuyên tôi đến nước 
khác để chữa căn bệnh này. Tôi không muốn đi, vì tôi 
nghĩ rằng mình sẽ chết trong cuộc giải phẫu. Rồi con 
trai Norbu của tôi đưa tôi đi khám bệnh ở Calcutta. Vị 
bác sĩ cũng nói về căn bệnh của tôi giống như các bác 
sĩ ở Trung Quốc, ông ta nói rằng tôi cần được giải phẫu. 
Một bác sĩ người Anh ở đó nói ông ta sẽ giải phẫu cho 
tôi nếu tôi đi Anh Quốc. Ông ta nói rằng tôi bị một chứng 
bệnh hiếm có, trong mười ngàn người mới có một 
người mắc phải. Vì vậy tôi trở về Dharamsala để chào 
từ giã Đức Đạt Lai Lạt Ma. Trên đường đi tôi gặp tai nạn 
xe hơi, vì chiếc xe bị nổ bánh. Tôi bị thương và bất tỉnh 
trong một tiếng đồng hồ. 
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Sau tai nạn này tôi giống như một em bé. Tôi không thể 
mặc quần áo mà cũng không thể ăn nếu không có sự 
giúp đỡ của một người hầu gái. Mười ngày sau tôi đi 
Anh Quốc, và đi cùng tôi là con trai Norbu và cô Taring, 
làm thông dịch viên cho tôi. Tới nơi, tôi đến bệnh viên 
ngay. Trong mười ngày đầu tôi được chữa những vết 
thương do tai nạn xe hơi, và sau đó tôi được giải phẫu. 
Một tuần sau tôi rời bệnh viện. Norbu đã trở về Ấn Độ 
sau mười ngày chúng tôi đến Anh Quốc. 
 
Bà Gould, có chồng trước kia làm việc ở Lhasa trong sứ 
đoàn Anh Quốc, rất tử tế với tôi trong thời gian này. Bà 
thường đến thăm và đưa tôi đi ngoạn cảnh. Tôi ngụ ở 
một khách sạn ở gần biên giới trong ba tháng với cô 
Taring. Cô Taring rất tốt với tôi, và tôi biết chắc là cô đã 
phải trải qua một thời gian khó khăn. Có những khi tôi 
thức dậy trong đêm, cảm thấy nhớ những món ăn Tây 
Tạng, thế là cô Taring lại làm những món đó cho tôi 
trong bếp của khách sạn. Sau một số sai lầm thú vị, 
chẳng bao lâu cô đã nấu ăn giỏi. Tôi chú ý đến cái bếp 
ga mà tôi chưa bao giờ thấy ở Tây Tạng. Các nhân viên 
khách sạn cư xử với chúng tôi như người trong gia đình 
và chúng tôi thường làm những món ăn cho họ. Họ 
thích những món ăn này. 
 
Một hôm cảnh sát đến cho chúng tôi biết là có những 
tên trộm cắp đang rình rập ở trong khu vực. Sợ quá 
Taring giấu tất cả những túi xách của chúng tôi xuống 
gầm giường. Tôi nói với cô rằng nếu một tên trộm lẻn 
vô phòng thì những thứ đầu tiên hắn thấy sẽ là mấy cái 
túi xách ở dưới gầm giường. 
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Chúng tôi buồn khi phải rời khỏi khách sạn bên bờ biển, 
vốn đã là nhà của chúng tôi trong ba tháng. Gyalo 
Thondup và vợ đã bay sang thăm tôi rồi đưa tôi đi du 
lịch Hoa Kỳ, Nhật Bản và Hồng Kông. Khi chúng tôi đến 
Hoa Kỳ, tôi nhận được tin mẹ tôi đã qua đời. Chúng tôi 
ở New York ba tuần rồi đi Washington, San Francisco, 
Nhật Bản và Hồng Kông trước khi trở về Ấn Độ. Tôi đã 
rời Ấn Độ trong bốn tháng rưỡi. 
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Khi chúng tôi trở về Dharamsala, con gái tôi, Tsering 
Dolma đang bệnh rất nặng. Cô ta đã mắc bệnh hai năm 
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trước khi tôi đi Anh Quốc, và đã được giao việc trông 
coi Nhà Nuôi Trẻ Tây Tạng ở Dharamsala. Lúc đó 
chúng tôi không biết cô ta bị ung thư, nhưng cô ta vẫn 
luôn bị đau ở trong bụng. Cô ta đi Calcutta để chữa 
bệnh trong hai tháng, có tôi đi theo. Sau cùng cô ta 
được đưa đi Anh Quốc để điều trị. 
Mười ngày sau khi đến Anh Quốc, con gái của tôi đã 
qua đời ở bệnh viện. Tôi đã có một giấc mộng kỳ lạ vào 
đêm cô ta chết. Trong giấc mộng tôi trông thấy những 
người ăn mày ở bên ngoài ngôi nhà của chúng tôi ở 
Dharamsala mặc y phục Tây Tạng một cách lỏng lẻo 
mà không cột dây lưng. Ở giữa họ là con gái của tôi, 
đang ăn cùng với họ. Tôi tức giận nghĩ "Cô ta đang làm 
cái gì ở đó vậy?". Rồi tôi giật mình thức dậy. Cô ta mặc 
một cái áo màu xanh buông lỏng. Tôi linh cảm là cô ta 
đã chết. 
Chúng tôi nhận được điện báo tin buồn ba giờ sau đó. 
Khi con rể của tôi từ Anh Quốc trở về, tôi hỏi anh ta con 
gái tôi mặc y phục gì lúc qua đời. Anh ta nói rằng, vài 
phút trước khi cô ta ra đi, anh ta đã khoác lỏng lẻo một 
cái áo gấm màu xanh. Cô ta được hỏa táng ở đó và 
chúng tôi tổ chức tụng kinh cầu siêu cho cô ta. [1] 
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Năm 1960, Thubten Tigme Norbu nhận một chỗ giảng 
dạy tại Đại Học Washington ở Seattle, tiểu bang West 
America. Ở đó ông quyết định hoàn tục để lập gia đình. 
Sau đó ông là một giáo sư ở Đại Học Indiana và đã về 
hưu. Ông đã viết hai cuốn sách "Tibet is my country" và 
"Tibet". 
Lobsang Samten cũng lập gia đình, và trông coi Trung 
Tâm Y Tế Tây Tạng cho đến khi qua đời vào năm 1985. 
Tsering Dolma là giám đốc Làng Thiếu Nhi Tây Tạng, 
nhà nuôi trẻ mồ côi và trẻ nghèo, cho đến khi bà qua 
đời, để lại chức vụ này cho em gái út là Jetsun Pema. 
Jetsun Pema đã viết cuốn "Tibet, my story", một cuốn 
tiểu sử tự thuật được xuất bản năm 1997. Gyalo 
Thondup là người có năng lực chính trị lớn trong cộng 
đồng người tị nạn Tây Tạng và là một doanh gia thành 
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công với nhiều mối liên hệ quốc tế, và đã liên tục thu 
nhận sự ủng hộ trên khắp thế giới dành cho Tây Tạng 
cho tới khi ông về hưu. 
Sức khỏe của bà Diki Tsering đã suy giảm trong những 
năm cuối cùng của bà. Vào năm 1980, em gái của bà từ 
Tây Tạng đến thăm, mang những tin buồn về những sự 
kiện và tình trạng ở quê nhà. Những người ở gần bên 
bà nói rằng bà không bao giờ hồi phục từ sự đau lòng vì 
nghe kể về sự hủy diệt người dân và những nơi chốn 
mà bà đã yêu thương. 
Mùa đông năm đó bà Diki Tsering qua đời ở ngôi nhà 
của bà, Kaskmir Cottage, ở Dharamsala. Con trai 
Lobsang Samten và vợ của Tendzin Choegyal là 
Rinchen có ở đó với bà. Khi Đức Đạt Lai Lạt Ma đến 
thăm bà lần cuối cùng, ngài khuyên bà đừng sợ và bà 
nói rằng mình không sợ. Ngài nhắc bà thiền quán về 
bức tranh "thangka" vẽ về chư Phật, chư Bồ Tát và trì 
chú. Cuối cùng bà muốn ngồi dậy và bà đã qua đời 
trong khi đang tham thiền. Toàn thể gia đình tụ họp để 
tổ chức lễ tang cho bà. Bà được hỏa táng ở 
Dharamsala, và người Tây Tạng ở khắp nơi cầu nguyện 
cho bà. 
 
 

 
[1]Trong những năm cuối cùng của đời mình, bà Diki 
Tsering tiếp tục chăm sóc cho mọi người trong gia đình, 
đặc biệt là con út của bà, Tendzin Choegyal. Bà lo cho 
người con trai này được giáo dục tốt ở St.Josehp's 
College tại Darjeeling. Cuối cùng ông đã hoàn tục vì 
thấy không thể dung hòa được được nền văn hóa hiện 
đại mà ông đã chọn với đời sống tu hành. Hiện nay ông 
đang trông coi một nhà khách ở Dharamsala. 
 

 
 
. 
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Lời cuối sách 
 
 
 

Người ta có thể nói cuộc đời của bà nội tôi thật là nhiều mầu 
nhiệm, mà cũng có thể nói cuộc đời của bà thật giản dị đơn 
sơ. Một trong những tặng phẩm lâu bền nhất của bà dành 
cho tất cả chúng tôi là một tặng phẩm nhỏ bé, đó là món 
"thukpa tientu" (mì kéo). Đây là một món ăn phổ biến ở 
Amdo, bà thường làm món này cho gia đình của mình. Bà đã 
dạy cha tôi cách làm món này, ông dạy lại cho tôi, và tôi dạy 
lại cho con gái của mình. 
Thái thịt cừu rồi nấu với một chút tiêu và muối. Phải nấu cho 
tới khi thịt dai, nhưng không dai quá. Nếu thịt quá mềm, 
chúng tôi sẽ bị mắng. Tôi đã gặp vô số vấn đề khi nấu món 
này cho đúng cách. Nhào bột với nước và với một chút dầu 
ăn, rồi kéo bột thành những sợi mì nhỏ và phẳng, rồi cho vào 
nồi nước lèo đang sôi, đậy nắp lại. Khi nồi mì sôi lại lần đầu 
tiên, lấy nồi ra khỏi lò, nếu để lâu hơn, mì sẽ mềm nát. Canh 
thời gian nấu mì là điều quan trọng. 
 
Bà nội đã giới thiệu món mì này cho cộng đồng tị nạn Tây 
Tạng ở Ấn Độ và nó được phổ biến rộng rãi. Cho tới bây giờ 
món mì này gần như trở thành món ăn quốc hồn quốc túy 
của Tây Tạng mà chúng tôi đã có được. Mọi người đều làm 
món này. Tôi nghĩ rằng bà nội sẽ hài lòng vì món ăn của 
mình tiếp tục nuôi sống hàng ngàn người Tây Tạng mỗi ngày. 
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Tất nhiên cống hiến lớn nhất của bà, không chỉ cho Tây Tạng 
mà còn cho thế giới, là đã sinh ra ba vị lạt ma hóa thân, gồm 
cả một cậu bé trở thành vị Đạt Lai Lạt Ma thứ mười bốn. Trí 
tuệ và tài lãnh đạo của ngài đã giúp đề cao nhân quyền và 
hòa bình thế giới trong năm mươi năm qua. 
 
Khi mẹ của ngài mãn phần, Đức Đạt Lai Lạt Ma đã báo tin 
này cho hội chúng đang tham dự tu học ở Bồ Đề Đạo Tràng. 
Ngài nói về cuộc đời đức hạnh của bà, và số lần niệm chuỗi 
thần chú "Om Mami Pademe Hum" (Án Ma Ni Bát Di Hồng) 
của bà trong những năm cuối đời. Ngài nói là ngài không 
buồn, vì tin rằng bà sẽ có một sự tái sinh hoàn hảo. Tôi biết 
chắc là bà đã trở lại với chúng ta lúc này, mang lại niềm vui 
cho mọi người xung quanh với tinh thần bất khuất của bà. 
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Phụ lục 1.  
Phương danh 14 vị Đạt Lai Lạt Ma 

 
1. Gedun Drupa (1391-1474); nơi sanh: Shabtod (U-tsang) 
2. Gedun Gyatso (1475 - 1542); nơi sanh: Tanag Segme (U-
tsang) 
3.Sonam Gyatso (1543 - 1588); nơi sanh: Tolung (U-tsang) 
4.Yonten Gyatso (1589 - 1617); nơi sanh: Mongolia 
5.Lobsang Gyatso (1617 - 1682); nơi sanh: Chingwar Taktse 
(U-tsang) 
6.Tsangyang Gyatso (1682 - 1706); nơi sanh: Mon Tawang, 
India 
7.Kelsang Gyatso (1708 - 1757); nơi sanh: Lithang (Kham) 
8.Jamphel Gyatso (1758 - 1804); nơi sanh: Thobgyal (U-
tsang) 
9.Lungtok Gyatso (1805 - 1815); nơi sanh: Dan Chokhor 
(Kham) 
10.Tsultrim Gyatso (1816 - 1837); nơi sanh: Lithang (Kham 
11.Khedrup Gyatso (1838 - 1856); nơi sanh: Gathar (Kham) 
12.Trinley Gyatso (1856 - 1875); nơi sanh: Lhoka (U-tsang) 
13.Thupten Gyatso (1876 - 1933); nơi sanh: Dagpo Langdun 
(U-tsang) 
14.Tenzin Gyatso (1935 - ); nơi sanh: Taktser, Kumbum 
(Amdo) 

. 
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Đôi nét về Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 
Thích Nguyên Tạng (Biên soạn) 

 
 

Mới đây theo công trình nghiên cứu cá nhân của giáo 
sư Eric Sharp thuộc Đại học Sydney, Australia, trong số 
những thánh nhân của thế kỷ thứ 20 này, có ba thánh 
nhân người châu Á, đó là cố thi hào Ấn Độ 
Rabindranath Tagore (1861-1941), Thánh Mahatma 
Ghandi (1869 - 1948) và một vị hiện còn sống là Đức 
Đạt Lai Lạt Ma thứ 14. 
 
Đức Đạt Lai Lạt Ma 14, tên thật là Tenzin Gyatso, là một 
nhà lãnh đạo thế quyền và giáo quyền của nhân dân 
Tây Tạng. Ngài chào đời tại làng Taktser, vùng Đông 
Bắc Tây Tạng vào ngày 6 tháng 7 năm 1935 (Ất Hợi) 
trong một gia đình nông dân. Ngài được thừa nhận là 
Dalai Lama vào năm hai tuổi theo truyền thống Tây 
Tạng như là hóa thân của Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 13, 
cũng là hiện thân của Đức Quán Thế Âm 
(Avalokitesvara), một vị Bồ tát của lòng từ. 
 
Theo truyền thống của người Tây Tạng, Đức Đạt Lai Lạt 
Ma là hiện thân lòng từ của chư Phật và Bồ tát, người 
chọn con đường tái sinh trở lại kiếp người để cứu giúp 
chúng sanh. Dalai Lama, nghĩa là "Người bảo vệ đức 
tin" (Defender of the Faith), "Biển lớn của trí tuệ" (Ocean 
of Wisdom), "Vua của Chánh Pháp" (King of Dharma), 
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Viên bảo châu như ý (Wishfulfilling Gem)... 
 
Đức Đạt Lai Lạt Ma được tấn phong tước vị Dalai Lama 
vào ngày 22 tháng 2 năm 1940 tại Lhasa, thủ đô của 
Tây Tạng, chính thức là người lãnh đạo chính trị và tôn 
giáo cho sáu triệu người Tây Tạng. 
 
1. Quá trình tìm kiếm Đức Đạt Lai Lạt Ma: 
 
Khi Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 13 viên tịch vào năm 1933, 
chính phủ Tây Tạng gặp khủng hoảng trong việc tìm 
kiếm một người thừa kế. Năm 1935, vị nhiếp chính đi 
đến hồ thiêng Lhamo Lhatso ở Chokhorgyal, khoảng 90 
dặm từ thủ đô Lhasa. Theo truyền thống của Tây Tạng, 
người ta có thể nhìn thấy mọi việc ở tương lai từ hồ 
thiêng (Holy Lake) này. Lúc bấy giờ vị nhiếp chính thấy 
ba chữ Tây Tạng Ah, Ka và Ma hiện lên giữa mặt nước 
trong vắt của hồ thiêng, theo sau ba mẫu tự này là bức 
tranh của một ngôi chùa ba tầng với mái ngói màu xanh 
lục và một căn nhà có chiếc máng xối kỳ lạ. 
Năm 1937, chính phủ Tây Tạng đã gởi những hình ảnh 
thiêng liêng ấy từ hồ thiêng đến các tỉnh thành của Tây 
Tạng để tìm kiếm nơi tái sinh của Đức Đạt Lai Lạt Ma. 
Một phái đoàn tìm kiếm tái sanh được thành lập và đi về 
hướng Đông Bắc Tây Tạng, vị trưởng phái đoàn là Lạt 
ma Kewtsang Rinpoche, Tu viện trưởng tu viện Sera. 
Khi phái đoàn đến làng Amdo, họ thấy quang cảnh nơi 
này giống y như hình ảnh đã thấy dưới hồ thiêng. 
Lobsang Tsewang cải trang thành người trưởng đoàn, 
Lạt ma Kewtsang cải trang thành người thị giả và họ 
vào thăm một căn nhà với chiếc máng xối kỳ lạ. Bấy giờ 
Lạt ma Kewtsang có mang một xâu chuỗi (rosary) của 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 13 và chú bé trong căn nhà ấy 
đã nhận ra nó và yêu cầu được cầm xem. Lạt Ma 
Kewtsang hứa sẽ cho nếu chú đoán được ngài là ai. Và 
chú bé liền trả lời ngay bằng một loại tiếng lóng của địa 
phương là "Sera aga'', nghĩa là ''Lạt ma ở tu viện Sera". 
Tiếp đó, ngài hỏi chú bé vị trưởng đoàn là ai và chú bé 
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đã trả lời đúng; chú cũng cho biết chính xác tên của 
người thị giả. Theo sau đó, một loạt trắc nghiệm khác là 
để chú bé chọn lựa những đồ dùng thường ngày của 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 13 và chú bé đã nhận ra tất cả 
và nói: ''của tôi, của tôi". Chú bé ấy chính là Đức Đạt Lai 
Lạt Ma hiện nay. 
Từ những kết quả của cuộc kiểm tra này giúp họ đoán 
chắc rằng họ đã tìm ra hóa thân mới và niềm tin của họ 
càng được vững mạnh thêm bởi những ý nghĩa từ ba 
mẫu tự Tây Tạng đã từng thấy dưới hồ thiêng: Ah là 
hàm nghĩa cho tỉnh Amdo, nơi chú bé chào đời, Ka là 
chỉ cho tu viện Kumbum, một ngôi tu viện lớn nhất với 
ba tầng gần nhà của chú bé và Ma là ám chỉ cho ngôi tu 
viện Karma Rolpai Dorje ở trên ngọn núi của ngôi làng 
gần bên. Cuối cùng phái đoàn quyết định chú bé ấy là 
hậu thân của Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 13. 
 
2. Tu học tại Tây Tạng: 
Đức Đạt Lai Lạt bắt đầu sự nghiệp học vấn của mình 
vào năm 6 tuổi và hoàn tất học vị cao nhất của Phật 
giáo Tây Tạng là Geshe Lharampa, tương đương với 
Tiến sĩ triết học Phật giáo (Doctorate of Buddhist 
Philosophy) ở tuổi 25 vào năm 1959. Năm 24 tuổi, ngài 
đã tham dự kỳ thi đầu tiên tại các đại học Phật giáo 
Drepung, Sera và Ganden. Kỳ thi cuối cùng được tổ 
chức tại Jokhang, thủ đô Lhasa trong thời gian lễ hội 
Monlam, tháng giêng theo lịch Tây Tạng. 
 
Trước đó ngài phải học tất cả các môn học chính như 
Luận lý (Logic) văn hóa và nghệ thuật Tây Tạng 
(Culture & Tibetan Art), Phạn ngữ (Sanskrit), Y học 
(Medicine), Triết học Phật giáo (Buddhist philosophy). 
Riêng môn Phật học này là khó nhất, được chia ra làm 
năm phần là Bát nhã (Prajnaparamita), Trung quán luận 
(Madhyamika), Giới luật (Vinaya), Luận A Tỳ Đạt Ma 
(Abidharma) và Nhân minh luận (Pramana). Các môn 
học phụ khác là: biện luận (dialetics), thơ ca (poetry), 
âm nhạc (music) và kịch nghệ (drama), thiên văn 
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(astrology), văn phạm (metre and phraseing ). 
 
3. Vai trò và trách nhiệm lãnh đạo: 
Vào ngày 17 tháng 11 năm 1950, Đức Đạt Lai Lạt đã 
khoác lên mình một trọng trách là người lãnh đạo thế 
quyền của người dân Tây Tạng (head of the State and 
Government) sau khi có khoảng 80.000 quân lính của 
Trung Quốc tấn công vào Tây Tạng. 
 
Năm 1954, ngài đã đến Bắc Kinh để thương thuyết hòa 
bình với chủ tịch Mao Trạch Đông (Mao Tse-tung) và 
những nhà lãnh đạo Trung Hoa khác, gồm Chu Ân Lai 
(Chou En-lai) và Đặng Tiểu Bình (Deng Xiaoping). Tuy 
nhiên, các cuộc đàm phán trong chuyến đi này không 
mang lại kết quả, cuối cùng ngài đã quyết định muốn 
cứu vãn cho Tây Tạng ngài phải ra nước ngoài. 
 
4. Đào thoát khỏi Tây Tạng: 
 
Nỗ lực của ngài mang lại một giải pháp hòa bình cho 
người dân Tây Tạng đã bị cản trở bởi một chính sách 
tàn bạo của nhà cầm quyền Bắc Kinh, trong khi đó ở 
miền Đông Tây Tạng dân chúng đã đứng lên kháng cự 
mạnh mẽ đối với sự đàn áp của Trung Quốc. Sự kháng 
cự này đã lan ra trên nhiều tỉnh thành của Tây Tạng. 
Vào ngày 10 tháng 3 năm 1959, một cuộc biểu tình lớn 
nhất trong lịch sử của Tây Tạng tại thủ đô Lhasa để kêu 
gọi binh lính Trung Quốc phải rút khỏi Tây Tạng và tái 
xác định rằng Tây Tạng là một quốc gia độc lập. Cuộc 
biểu tình ôn hòa này đã bị bẻ gãy một cách tàn nhẫn bởi 
quân đội điên cuồng của Hoa Lục. Kết quả của cuộc 
xâm lăng này đã giết chết hàng triệu người Tây Tạng vô 
tội và phá hủy sáu triệu chùa chiền tại đất nước này. Để 
tìm con đường giải phóng nỗi khổ đau ấy, tám mươi 
ngàn người dân Tây Tạng cùng với Đức Đạt Lai Lạt Ma 
vượt qua dãy Hy Mã Lạp Sơn để đến tị nạn tại miền 
Bắc Ấn Độ vào năm 1959. 
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5. Chính phủ lưu vong tại Dharamsala, miền Bắc Ấn 
Độ: 
 
Ngày nay, với hơn 120.000 người Tây Tạng lưu trú tại 
vùng đất Dharamsala, Ấn Độ, được biết như là một 
''Lhasa nhỏ", lập thành một chính quyền lưu vong Tây 
Tạng với một Hội Đồng Dân Cử Tây Tạng (Commission 
of Tibetan People's Deputies) vào năm 1960. 
 
Trong những năm đầu lưu vong, Đức Đạt Lai Lạt Ma đã 
kêu gọi Hoa Kỳ lên tiếng về vấn đề của Tây Tạng, kết 
quả ba quyết nghị đã được thông qua tại Hội Đồng Lập 
Pháp của Hoa Kỳ vào năm 1959, 1961 và năm 1965, 
kêu gọi nhà cầm quyền Bắc Kinh phải tôn trọng nhân 
quyền của người Tây Tạng và ước muốn tự trị của họ. 
Với việc thành lập một chính phủ lưu vong Tây Tạng, 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thấy rằng công việc khẩn cấp phải 
làm là cứu nguy dân tị nạn và nền văn hóa của Tây 
Tạng. Các lĩnh vực nông nghiệp, kinh tế, văn hóa, giáo 
dục đã dần được tái hoạt động tại Ấn Độ. Trẻ em Tây 
Tạng được đi học và một trường đại học Tây Tạng 
được thành lập tại Ấn Độ. Có khoảng 200 tu viện Tây 
Tạng được xây dựng tại Ấn Độ để tăng chúng tu học, 
duy trì, bảo vệ văn hóa và tôn giáo của Tây Tạng. 
 
Năm 1963, Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ban hành một hiến 
pháp dân chủ (democratic constitution) hoàn toàn dựa 
trên giới luật của nhà Phật và bản hiến chương nhân 
quyền của Liên Hiệp Quốc để biên soạn và chuẩn bị 
cho một mô hình đất nước Tây Tạng tự do ở tương lai. 
Năm 1965, ngài đến tham dự đại lễ Phật Đản Phật lịch 
2500 tại Ấn Độ, hội kiến thủ tướng Ấn Độ Nehru và ông 
Chu Ân Lai, đàm phán về vấn đề của Tây Tạng. 
 
Ngày nay, thành viên của quốc hội Tây Tạng sẽ được 
bầu cử bởi dân chúng. Hội đồng nội các được bầu cử 
bởi quốc hội. Đức Đạt Lai Lạt Ma nhấn mạnh rằng 
nhiệm vụ chính của chính quyền Tây Tạng là chăm lo 
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cho đời sống người dân và ngài cũng nói thêm, khi Tây 
Tạng giành lại nền độc lập, ngài sẽ không còn ngồi ở 
văn phòng chính phủ nữa. 
 
Năm 1987, Đức Đạt Lai Lạt Ma tham dự một hội nghị 
nhân quyền tại thủ đô Washington, Hoa Kỳ. Ngài đề 
xuất một Chương Trình Hòa Bình Năm Điểm (A Five-
Point Peace Plan) bao gồm, 1) Biến Tây Tạng thành 
một khu vực hòa bình; 2) Chấm dứt việc di dân Trung 
Hoa đang de dọa sự tồn tại của dân tộc Tây Tạng; 3) 
Tôn trọng các quyền dân chủ, tự do và quyền làm người 
của dân Tây Tạng; 4) Phục hồi và bảo vệ môi sinh của 
Tây Tạng, chấm dứt việc sử dụng đất Tây Tạng để sản 
xuất vũ khí nguyên tử và bỏ đồ phế thải nguyên tử; 5) 
Khởi sự thương thảo ngay về quy chế tương lai của Tây 
Tạng và bang giao giữa Tây Tạng với Trung Hoa. 
 
Ngày 15 tháng 6 năm 1988, tại Strasbourg, Pháp quốc, 
ngài nhắc lại Chương Trình Hòa Bình Năm Điểm và yêu 
cầu nhà cầm quyền Bắc Kinh trao trả lại nền độc lập 
cho Tây Tạng. Ngày 9 tháng 10 năm 1991, trong khi 
phát biểu tại đại học Yale, Hoa Kỳ, ngài bày tỏ ý định 
muốn trở về thăm Tây Tạng để đích thân đánh giá tình 
hình chính trị nơi ấy. Ngài nói: ''Tôi thật sự lo lắng vì tình 
cảnh bạo động có lẽ sẽ bùng nổ. Tôi muốn làm cái gì đó 
để chận đứng lại... chuyến viếng thăm của tôi sẽ là một 
cơ hội mới để làm tăng thêm sự cảm thông và tạo ra 
một nền tảng để giải quyết''. 
 
6. Các giải thưởng: 
Từ chuyến viếng thăm phương Tây đầu tiên của ngài 
vào năm 1973, một số trường đại học và viện nghiên 
cứu đã trao tặng ngài những giải thưởng về Hòa bình 
(Peace Award) và Bằng Tiến sĩ danh dự (honorary 
Doctorate Degree) để tuyên dương những tác phẩm 
xuất sắc của ngài viết về triết học Phật giáo, giải pháp 
cho những xung đột của quốc tế, vấn đề nhân quyền và 
môi sinh toàn cầu. Trong lần trao giải thưởng cho Đức 
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Đạt Lai Lạt Ma tại Ủy Hội Nhân quyền Raoul 
Wallenberg, dân biểu Mỹ Tom Lantos đã nói: "Sự đấu 
tranh dũng cảm của Đức Đạt Lai Lạt Ma đã tạo ra một 
sự chú ý đặc biệt về nhân quyền và hòa bình thế giới. 
Sự kiên trì đấu tranh của ngài để chấm dứt khổ đau cho 
dân tộc Tây Tạng qua những cuộc đàm phán hòa bình 
và hòa giải". 
 
7. Giải thưởng Nobel Hòa Bình năm 1989: 
 
Ủy ban Hòa Bình Na Uy quyết định trao tặng Giải 
thưởng Nobel Hòa Bình (Peace Prize) cho ngài vào 
năm 1989 sau khi được cả thế giới tán dương và tán 
thành, ngoại trừ Trung Hoa. Trong quyết định ấy có 
đoạn viết: "Ủy ban muốn nhấn mạnh rằng Đức Đạt Lai 
Lạt Ma với sự đấu tranh cho tự do của Tây Tạng vẫn 
kiên quyết không sử dụng bạo lực. Ngài đã ủng hộ giải 
pháp hòa bình dựa trên tinh thần khoan dung và tôn 
trọng lẫn nhau để bảo vệ lịch sử và tài sản văn hóa của 
con người''. 
 
Vào ngày 10 tháng 12 năm 1989, Đức Đạt Lai Lạt Ma 
đã tiếp nhận giải thưởng hòa bình trên tinh thần nhân 
danh những người bị đàn áp ở khắp mọi nơi, tất cả 
những ai đấu tranh cho tự do và hòa bình thế giới và 
đặc biệt là nhân dân Tây Tạng. Trong lời phát biểu tại 
buổi lễ nhận giải, ngài đã nói: ''Giải thưởng đã tái xác 
nhận một lần nữa lòng quyết tâm của chúng tôi rằng 
chân lý, lòng dũng cảm và quyết tâm của chúng tôi như 
là những vũ khí, Tây Tạng sẽ được tự do. Cuộc đấu 
tranh của chúng tôi vẫn phải theo đuổi đường hướng bất 
bạo động và loại bỏ hận thù''("The prize reaffirms our 
conviction that with truth, courage and determination as 
our weapons, Tibet will be liberated. Our struggle must 
remain nonviolent and free of hatred"). 
 
8. Tiếp xúc với Đông và Tây: 
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Từ năm 1967, Đức Đạt Lai Lạt Ma đã khởi hàng loạt 
chuyến viếng thăm, đến nay đã đến được 46 quốc gia. 
Vào mùa thu năm 1991, ngài đến thăm vùng Baltic khi 
nhận được lời mời của Tổng thống Lithuania, ông 
Vytautas Landsbergis, và ngài đã trở thành vị khách 
ngoại quốc đầu tiên đọc diễn văn tại quốc hội của 
Lithuania. Ngài đã gặp đức Giáo Hoàng Paul đệ lục tại 
Vatican vào năm 1973 và đức Giáo Hoàng John Paul đệ 
nhị vào năm 1980 tại Rome và các năm khác là 1980, 
1982, 1986, 1988 và 1990. 
 
Sau đây là bản liệt kê danh sách các quốc gia mà Đức 
Đạt Lai Lạt Ma đã viếng thăm: Argentina 1992, 1999; Úc 
Đại Lợi: 1982, 1992, 1996; Áo quốc: 1973, 1983, 1986, 
1989, 1991,1992, 1993, 1995, 1998; Bỉ: 1973, 1990, 
1991, 1994, 1999; Bulgaria 1991; Buryat Autonomous 
1991, 1993; Brazil, 1992, 1999; Canada 1980, 1990, 
1993; Chile 1992, 1999; Costa Rica 1989; 
Czechkoslvakia 1990; Đan Mạch: 1973, 1991, 1996; 
Estonia 1991; Phần Lan: 1988, 1996, 1998; Pháp: 1982, 
1986, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1998; 
Đức: 1973, 1982, 1983, 1984, 1986, 1987, 1988, 1989, 
1990, 1991,1992,1994, 1995, 1996, 1998, 1999; Greece 
1979; Hungary 1982, 1989, 1992, 1993. 1996; 
Indonesia 1982; Israel 1994, 1999; Italy 1982, 1986, 
1988, 1989, 1991, 1994, 1996, 1999; Nhật Bản: 1967, 
1978, 1980, 1984,1994, 1995, 1998; Latvia 1991; 
Liechtenstein 1991; Lithunia 1991; Mã Lai: 1982; Mexico 
1989 ; Mông Cổ: 1979, 1982, 1991, 1994; Nepal 1981; 
Tân Tây Lan: 1992, 1996; Na Uy: 1973, 1989, 1991, 
1996; Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa: 1954; Hòa Lan: 
1993; Cộng Hòa Ấn Độ: 1956, 1959 (cũng là nơi ngài 
trú ngụ hiện nay); Cộng Hòa Ái Nhĩ Lan: 1973, 1991; 
Singapore: 1982 ; Tây Ban Nha: 1982, 1994 ; Nam Phi: 
1996; Thụy Điển: 1973, 1988, 1990, 1991, 1996; Thụy 
Sĩ: 1973, 1974, 1974, 1983, 1985, 1987, 1988, 1990, 
1991,1994, 1995, 1996, 1998; Thái Lan: 1967, 1972, 
1993; Hà Lan 1973, 1986, 1990,1994; Tòa thánh 
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Vatican: 1973, 1981, 1984, 1988, 1990, 1991, 1996; 
Thổ Nhĩ Kỳ: 1983; Anh quốc: 1973, 1981, 1984, 1988, 
1991,1993, 1994, 1996, 1999; Liên Xô cũ: 1991,1994; 
Hiệp chủng quốc Hoa Kỳ: 1979, 1980, 1981, 1984, 
1987, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1998, 
1999. 
 
9. Thăm viếng và thuyết giảng: 
 
Năm 2013: 
22-24 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Trivandrum, 
Ấn Độ 
24-26 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Kochi , Ấn 
Độ 
26-28 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Bangalore, 
Ấn Độ 
28-29 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Mumbai, Ấn 
Độ 
Năm 2012: 
30-31 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Bodh Gaya, 
Ấn Độ 
11-12 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn 
Độ 
12-13 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Pune , Ấn 
Độ 
01-03 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Rewalsar , Ấn 
Độ 
03-06 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Sidhbari, Ấn Độ 
12-13 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Delhi Ấn Độ 
13-26 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại USA 
26-28 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Canada 
 
13-15 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Anh Quốc 
15-17 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Slovenia 
17-22 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Austria 
22-23 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Italy 
23-25 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Belgium 
25-27 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Austria 
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14-24 tháng sáu: thăm và thuyết giảng tại Anh Quốc 
24-28 tháng sáu: thăm và thuyết giảng tại Italy 
 
07-12 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
12-18 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Srinagar , Ấn 
Độ 
18-7 đến 13-8: thăm và thuyết giảng tại Ladakh, Ấn Độ 
10-13 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
13-18 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Dehradun , 
Ấn Độ 
18-7 đến 13-8: thăm và thuyết giảng tại Ladakh, Ấn Độ 
 
07-22 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại USA 
22-24 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Anh Quốc 
Năm 2011: 
07-10 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn 
Độ 
10-18 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Sarnath , 
Ấn Độ 
18-19 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn 
Độ 
11-12 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
12-14 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Ireland 
14-17 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Thụy Điển 
17-19 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Đan Mạch 
28/4 đến 02/05: thăm và thuyết giảng tại Nhật Bản 
02-14 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại USA 
07-09 tháng 6: thăm và thuyết giảng tại Tân Tây Lan 
09-20 tháng sáu: thăm và thuyết giảng tại Úc Châu 
5-18 tháng bảy: thăm và thuyết giảng tại USA 
 
09-11 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
11-12 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại ThụyĐiển 
12-16 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Pháp 
16-18 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Estonia  
18-21 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Phần Lan 
21-24 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Đức Quốc 
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04-06 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
06-08 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Mexico 
12-15 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Argentina 
15-17 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Brazil 
28 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Dehra Dun, Ấn 
Độ 
29/10 đến 07/11 thăm và thuyết giảng tại Nhật Bản 
07-11 tháng mười một: thăm và thuyết giảng tại Mông 
Cổ 
11-12 tháng mười một: thăm và thuyết giảng tại Nhật 
Bản 
29/11 đến 01/12: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
01-02 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Kolkata, 
Ấn Độ 
02-04 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Delhi, 
Ấn Độ 
04-08 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Hunsur , 
Ấn Độ 
08-12 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Delhi, 
Ấn Độ 
10-13 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Czech 
Republic 
Năm 2010: 
1-2 tháng giêng: thăm và thuyết giảng tại Mumbai, Ấn 
Độ 
2- 4 tháng giêng:thăm và thuyết giảng tại Palitana, Ấn 
Độ 
4-10 tháng giêng:thăm và thuyết giảng tại Bodh Gaya, 
Ấn Độ 
10-11 tháng giêng:thăm và thuyết giảng tại Kolkata, Ấn 
Độ 
11-14 tháng giêng:thăm và thuyết giảng tại Chandragiri, 
Ấn Độ 
14 tháng giêng:thăm và thuyết giảng tại Bhubaneshwar, 
Ấn Độ 
15-16 tháng giêng:thăm và thuyết giảng tại Vadodara, 
Ấn Độ 
17-24 tháng hai: thăm và thuyết giảng tại Hoa Kỳ 
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25-26 tháng hai: thăm và thuyết giảng tại Đức Quốc 
17-18 tháng ba: thăm và thuyết giảng tại Bhopal, Ấn Độ 
18-22 tháng ba: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
3-4 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Rishikesh, Âu 
Châu 
6-7 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Slovenia, Âu 
Châu 
7-12 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Thụy Sỹ, Âu 
Châu 
16 tháng tư: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
10-11 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Đức, Âu 
Châu 
11-24 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Hoa Kỳ 
10-11 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Đức, Âu 
Châu 
26-27 tháng năm: thăm và thuyết giảng tại Patna, Ấn Độ 
5-6 tháng sáu: thăm và thuyết giảng tại Gulabgarh - 
Paddar, Ấn Độ 
16-17 tháng sáu: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
18-28 tháng sáu: thăm và thuyết giảng tại Nhật Bản 
20-28 tháng bảy: thăm và thuyết giảng tại Ladakh, Ấn 
Độ 
8-11 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
16-17 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Kullu, Ấn Độ 
18-20 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Jispa, Ấn Độ 
21-22 tháng tám: thăm và thuyết giảng tại Manali, Ấn Độ 
30/8-3 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Bylakuppe, 
Ấn Độ 
3-4 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Bangalore, Ấn 
Độ 
4-5 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Kochi, Ấn Độ 
13-16 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Ladakh, Ấn 
Độ 
16-17 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
16-17 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Hungary, Âu 
Châu 
21-22 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Đức, Âu 
Châu 
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22-23 tháng chín: thăm và thuyết giảng tại Hòa Lan, Âu 
Châu 
9-10 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Mumbai, Ấn 
Độ 
10 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Pune, Ấn Độ 
11 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Nhật Bản 
11-22 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Hoa Kỳ 
22-25 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Canada 
26-27 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Hoa Kỳ 
25-28 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Anh Quốc, 
28-29 tháng mười: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn 
Độ 
5 tháng mười một: thăm và thuyết giảng tại Delhi, Ấn Độ 
6-16 tháng mười một: thăm và thuyết giảng tại Nhật Bản 
16-24 tháng mười một: thăm và thuyết giảng tại Delhi, 
Ấn Độ 
9-11 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Lucknow, 
Ấn Độ 
12-15 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Delhi, 
Ấn Độ 
15 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Pelling, Ấn 
Độ 
15-18 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại 
Tashiding, Ấn Độ 
18-19 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại 
Ravangla, Ấn Độ 
19-23 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại 
Gangtok, Ấn Độ 
23-24 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại 
Salugara, Ấn Độ 
24-29 tháng mười hai: thăm và thuyết giảng tại Delhi, 
Ấn Độ 
Năm 1999: 
Ngày 16 tháng 6: ông Josckha Fischer, Bộ trưởng ngoại 
giao Đức 
Ngày 12 tháng 5: ông Robin Cook, Bộ trưởng ngoại 
giao Anh 
Ngày 13tháng 5: ông Tony Blair, Thủ tướng Anh 
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Ngày 4 tháng 5: ông Jean Luc Dehaene, Thủ tướng Bỉ 
Ngày 14 tháng 4: ông Edwardo Frei, Tổng thống cộng 
hòa Chile 
Ngày 7 tháng 4: ông Fernando Henrique Cardoso, Tổng 
thống Brazil 
Năm 1998: 
Ngày 8 tháng 12: ông Jacques Chirac, Tổng Thống 
Pháp 
Ngày 8 tháng 12: ông Lionel Jospin, Thủ tướng Pháp 
Ngày 8 tháng 12: ông Kofi Annan, Tổng Thư Ký Liên 
Hợp Quốc 
Ngày 10 tháng 12: ông William J. Clinton, Tổng thống 
Mỹ 
Ngày 10 tháng 12: ông Albert Gore, Phó Tổng thống Mỹ 
Ngày 10 tháng 12: bà Madeleine Alright, Ngoại trưởng 
Mỹ 
Ngày 20 tháng 12: ông Claes Anderson, Bộ Trưởng Văn 
Hóa, Phần Lan 
Ngày 16 tháng 12: bà Elisabeth Guigou, Bộ Trưởng Tư 
Pháp, Pháp quốc 
Ngày 9 tháng 12: ông Wolfgang Schuessel, Bộ Trưởng 
Ngoại giao, Áo 
 
Năm 1997 
 
Ngày 23 tháng 4: bà Madeleine Albright, Ngoại trưởng 
Mỹ 
Ngày 23 tháng 4: ông William J. Clinton, Tổng thống Mỹ 
Ngày 23 tháng 4: ông Albert Gore, Phó Tổng thống Mỹ 
Ngày 24 tháng 3: ông Lin Feng-cheng, Bộ Trưởng Nội 
Vụ, Đài Loan 
Ngày 26 tháng 3: ông Lien Chan, Phó Tổng Thống Đài 
Loan 
Ngày 27 tháng 3: ông Lee Teng-hui, Tổng Thống Đài 
Loan 
Ngày 26 tháng 9: ông John Howard, Thủ tướng Úc 
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Năm 1996 
 
Ngày 23 tháng 10: ông Van Mierlo, Ngoại Trưởng Phần 
Lan 
Ngày 23 tháng 10: Tiến sĩ Klaus Hansch, Chủ tịch Nghị 
Viện Châu Âu 
Ngày 23 tháng 10: ông Jacques Santer, Chủ tịch Liên 
Minh Châu Âu 
Ngày 29 tháng 10: ông Jacues Toubon, Bộ Trưởng Tư 
Pháp, Pháp quốc 
Ngày 26 tháng 9: ông John Howard, Thủ tướng Úc 
Ngày 14 tháng 9: ông Alexander Downer, Ngoại trưởng 
Úc 
Ngày 11 tháng 9: ông Jim Bolger, Thủ tướng Tân Tây 
Lan 
Ngày 11 tháng 9: ông Don McKinnon, Phó Thủ tướng 
Tân Tây Lan 
Ngày 22 tháng 6: ông Nelson Mandela, Tổng thống 
Nam Phi 
Ngày 17 tháng 7: ông Malcom Rifkind, Ngoại trưởng 
Anh 

Uy 
Ngày 27 tháng 5: ông Pekka Haavisto, Bộ Trưởng Môi 
Sinh, Phần Lan 
Ngày 23 tháng 5: bà Lena Hjelm-Walln, Ngoại Trưởng 
Thụy Điển 
Ngày 20 tháng 5: Giáo hoàng John Paul II 
Ngày 15 tháng 5: ông Niels Petersen, Ngoại Trưởng 
Đan Mạch 
Ngày 30 tháng 4: Hoàng tử Albert, xứ Monaco 
Ngày 26 tháng 9: ông John Howard, Thủ tướng Úc 
 
Năm 1995 
 
Ngày 13 tháng 9: ông William J. Clinton, Tổng Thống 
Mỹ 
Ngày 13 tháng 9: ông Albert Gore, Phó Tổng Thống Mỹ 
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Ngày 4 tháng 5: Tiến sĩ Klaus Kinkel, Ngoại trưởng Đức 
Ngày 23 tháng 6: ông Flavio Cotti, Ngoại Trưởng Thụy 
Sĩ 
 
Năm 1994 
 
Ngày 8 tháng 10: bà Gro Harlem Brundtland, Thủ 
Tướng Na Uy 
Ngày 3 tháng 7: bàVioleta Chamorro, Tổng Thống 
Nicaragua 
Ngày 17 tháng 6: ông Silvio Berlusconi, Thủ Tướng Italy 
Ngày 16 tháng 6: ông Oscar Luigi Scalfaro, Tổng Thống 
Italy 
Ngày 9 ttháng 6: ông Marin Gonzalez, Phó Chủ Tịch 
Liên Minh Châu Âu 
Ngày 7 tháng 6: ông Jean Luc Dehene, Thủ Tướng Bỉ 
Ngày 6 tháng 6: ông Pleter Kooilmans, Ngoại Trưởng 
Hà Lan 
Ngày 5 tháng 6: ông Wim Kok, Tổng Trưởng Tài chính 
Hà Lan 
Ngày 29 tháng 4: Giáo sư Karl-Hans Laermann, Tổng 
Trưởng Giáo Dục Đức 
Ngày 28 tháng 4: ông William J. Clinton, Tổng Thống 
Mỹ 
Ngày 28 tháng 4: ông Albert Gore, Phó Tổng Thống Mỹ 
Ngày 21 tháng 3: ông Yossi Sarid, Bộ Trưởng Môi Sinh 
Israel 
 
Năm 1993 
 
Ngày 16 tháng 11: ông Francois Mitterrand, Tổng Thống 
Pháp 
Ngày 16 tháng 11: ông Alain Juppe, Bộ Trưởng Ngoại 
giao Pháp 
Ngày 14 tháng 11: ông Philippe Douste Blazy, Bộ 
Trưởng Y Tế Pháp 
Ngày 30 tháng 10: ông Alain Carignon, Tổng Trưởng 
Thông Tin Pháp 
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Ngày 28 tháng 10: ông Michel Barnier, Bộ Trưởng Môi 
Sinh Pháp 
Ngày 14 tháng 6: Tiến sĩ Thomas Klestil, Tổng Thống 
Áo 
Ngày 14 tháng 6: Tiến sĩ Alois Mock, Bộ Trưởng Ngoại 
giao Áo 
Ngày 14 tháng 6: Tiến sĩ Nikolaus Michalek, Bộ Trưởng 
Tư Pháp Áo 
Ngày 15 tháng 6: ông Franz Vranitzky, Thủ Tướng Áo 
Ngày 15 tháng 6: Tiến sĩ Erhard Buiek, Phó Thủ Tướng 
Áo 
Ngày 29 tháng 6: bà Barbara McDougal, Bộ Trưởng Nội 
Vụ Canada 
Ngày 12 tháng 5: ông Douglas Hurd, Bộ Trưởng Ngoại 
giao Anh 
Ngày 27 tháng 4: ông William J. Clinton, Tổng Thống 
Mỹ 
Ngày 27 tháng 4: ông Albert Gore, Phó Tổng Thống Mỹ 
Ngày 26 tháng 4: ông Warren Christopher, Bộ Trưởng 
Ngoại giao Mỹ 
 
Năm 1992 
 
Ngày 6 tháng 4: ông Gareth Evan, Bộ Trưởng Ngoại 
giao Úc 
Ngày 8 tháng 4: ông Paul Keating, Thủ Tướng Úc 
Ngày 14 tháng 4: ông Don McKinnon, Bộ Trưởng Ngoại 
giao Tân Tây Lan 
Ngày 11 tháng 4: ông Carlos Menem, Tổng Thống 
Argentina 
Ngày 17 tháng 5: ông Patiricio Aylwin, Tổng Thống 
Chile 
Ngày 16 tháng 7: Tiến sĩ Thomas Klestil, Tổng Thống 
Áo 
Ngày 26 tháng 7: ông Franz Vranitzky, Thủ Tướng Áo 
 
Năm 1991 
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Ngày 22 tháng 3: bà Mary Rohinson, Tổng Thống Ái Nhĩ 
Lan 
Ngày 16 tháng 4: ông George Bush, Tổng Thống Mỹ 
Ngày 16 tháng 8: His Highness Hans Adam, Prince of 
Lichtenstein 
Ngày 19 tháng 8: ông Rene Felber, Bộ Trưởng Ngoại 
giao Thụy Sĩ 
Ngày 16 tháng 8: ông Ronald Dumas, Bộ Trưởng Ngoại 
giao Pháp 
Ngày 2 tháng 9: ông Kurt Waldheim, Tổng Thống Áo 
Ngày 2 tháng 9: ông Alois Mock, Bộ Trưởng Ngoại giao 
Áo 
Ngày 3 tháng 9: ông Franz Vranitzky, Thủ Tướng Áo 
Ngày 29 tháng 9: ông Vytautas Landsbergis, Tổng 
Thống Lithaunia 
Ngày 30 tháng 9: ông Gediminas Vagnorius, Thủ Tướng 
Lithaunia 
Ngày 1 tháng 10: ông Kazimieras Motieka, Phó Tổng 
Thống Lithaunia 
Ngày 2 tháng 10: ông Anatolijs Gorbunvos, Tổng Thống 
Lavtia 
Ngày 3 tháng 10: ông Andregs Krastins, Phó Tổng 
Thống Lavtia 
Ngày 4 tháng 10: ông Bronius Kuzmickas, Phó Tổng 
Thống Estonia 
Ngày 5 tháng 10: ông Zhelyn Zhelev, Tổng Thống 
Bulgaria 
Ngày 2 tháng 12: ông John Major, Thủ Tướng Anh 
Ngày 4 tháng 12: bà Margaretha af Ugglas, Tổng Thống 
Thụy Điển 
Ngày 5 tháng 12: ông Uffe Ellemann-Jensen, Bộ 
Trưởng Ngoại giao Đan Mạch 
Ngày 8 tháng 12: ông Torvald Stoltenberg, Bộ Trưởng 
Ngoại giao Na Uy 
 
Năm 1990 
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Ngày 2 tháng 2: ông Vaclav Havel, Tổng Thống 
Czechoslovakia 
Ngày 24 tháng 24: Hon Lizin, Bộ Trưởng thương Mại và 
Hợp Tác Pháp 
Ngày 1 tháng 6: Đức Giáo hoàng John Paul II 
Ngày 2 tháng 9: ông Gerry Weiner, Ngoại Trưởng 
Canada 
Ngày 10 tháng 9: ông H. van den Broek, Bộ Trưởng 
Ngoại giao Hà Lan 
Ngày 7 tháng 10: ông Richard von Weizsacher, Tổng 
Thống Đức 
Năm 1989 
Ngày 27 tháng 6: Tiến sĩ Oscar Arias, Tổng Thống 
Costa Rica 
Ngày 3 than1g 7: ông Carlos Salinas de Gortari, Tổng 
Thống Mexico 
Ngày 6 tháng 12: ông Jurgen Wohlrabe, Tổng Thống 
Tây Đức 
Ngày 9 tháng 12: ông Kjell Magne Bondevik, Bộ Trưởng 
Ngoại giao Na Uy 
Ngày 10 tháng 12: Vua Olav, Na Uy 
Ngày 11 tháng 12: ông Jan P. Syse, Thủ Tướng Na Uy 
Năm 1986 
Ngày 13 tháng 5: Tiến sĩ Rudolf Kirchschlaeger, Tổng 
Thống Áo 
Ngày 27 tháng 5: ông Jacques Chirac, Thủ Tướng Pháp 
Năm 1982 
Ngày 27 tháng 7: ông Tunku Abdul Rahman, Bộ Trưởng 
Ngoại giao Mã Lai 
Ngày 26 tháng 7: ông A. Ratu Perwiranegasa, Tổng 
Trưởng Tôn giáo Mã Lai 
Ngày 2 tháng 8: Ông Adam Malik, Phó Tổng Thống 
Nam Dương 
Năm 1980 
Ông Suzuki Zenko, Thủ Tướng Nhật Bản 
Năm 1978 
Bà J.R. Jayewardene, Phu nhân Tổng Thống Sri Lanka 
Năm 1973 
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Ngày 1 tháng 9: Đức Giáo Hoàng Paul V 
Ngày 10 tháng 10: ông Erskine Chidlers, Tổng Thống Ái 
Nhĩ Lan 
Ngày 10 tháng 10 ông Lien Cosgrade, Thủ Tướng Ái 
Nhĩ Lan 
Ngày 10 tháng 10: ông Frank Aiken, Bộ Trưởng Ngoại 
giao Ái Nhĩ Lan 
Năm 1967 
Ngày 13 tháng 11: ông Field Marshal T. Kittikachorn, 
Thủ Tướng Thái Lan 
Ngày 14 tháng 11: Vua Bhumibol Adulyadej, Thái Lan 
Năm 1956 
Tất cả các vị Thủ Tướng, Tổng Thống, Phó Tổng Thống 
Ấn Độ 
Năm 1954 
Mao Trạch Đông, Chu Ân Lai và Đặng Tiểu Bình 
10. Một tu sĩ Phật Giáo bình thường: 
 
Đạt Lai Lạt Ma thường nói rằng: ''Tôi chỉ là một tu sĩ 
Phật giáo bình thường, không hơn, không kém''(I am 
just a simple Buddhist monk - no more, no less).Sống 
trong một tịnh thất nhỏ ở Dharamsala, ngài thức dậy 
vào lúc bốn giờ sáng, ngồi thiền, rồi tiếp tục làm việc 
theo thời khóa biểu của văn phòng chính phủ, tiếp 
khách và diễn giảng giáo lý cho các khóa tu hoặc chứng 
minh các đại lễ. 
 
11. Tác phẩm của ngài: 
Mặc dù bận rộn với nhiều công tác của chính phủ và 
hoằng pháp, nhưng Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng dành 
những thời gian nhất định để viết những tác phẩm Phật 
học, lịch sử, tự truyện... để phổ biến những tinh túy 
trong giáo lý của Phật Đà. Khởi viết cuốn ''Đất nước và 
con người của tôi'' (My Land and My People) vào năm 
1964 sau khi ngài đến tị nạn tại Ấn Độ, tính đến nay đã 
có trên dưới 50 tác phẩm các loại, do chính ngài tự tay 
viết hoặc do đệ tử ghi chép những bài giảng của ngài 
hoặc họ viết về ngài. Đáng chú ý trong số tác phẩm này 
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là: "Khai mở con mắt trí tuệ" (The opening of the 
Wisdom eye) xuất bản 1972; "Phật giáo của Tây Tạng'' 
(The Buddhism of Tibet, xuất bản 1975); "Dalai Lama: 
chính sách của Lòng Từ" (The Dalai Lama: A Policy of 
Kindness, xuất bản 1990); "Tự do nơi lưu đầy'' (Free in 
Exile, xuất bản 1991); "Ý nghĩa của cuộc sống'' (The 
meaning of Life, xuất bản 1992) "Tia sáng trong bóng 
đêm" (Flash of Lightning in the Dark of Night, xuất bản 
1994); ''Cuộc đối thoại về trách nhiệm chung và giáo 
dục ''(Dialogues on Universal Responsibility and 
Education, xuất bản 1995); "Sức mạnh của lòng từ'' 
(The power of compassion, xuất bản 1995); "Con đường 
giải thoát'' (The path of Enlightenment, xuất bản 1995); 
"Bạo lực và Lòng từ bi/ sức mạnh của Phật giáo" 
(Violence and Compassion/ Power of Buddhism, xuất 
bản 1995); "Bốn Chân Lý Mầu Nhiệm" (The Four Noble 
Truths, xuất bản 1998); "Nghệ thuật hạnh phúc" (The art 
of Happiness, xuất bản 1998).,"Mật Tông Kalachkra 
(Kalachakra Tantra, xuất bản 1999); "Ý nghĩa của cuộc 
sống"(The Meaning Of Life xuất bản 1999); " Khoa học 
Tâm Linh, cuộc đối thoại của Đông &Tây" ( Mind 
Science, An East-West Dialogue, xuất bản 1999); "Ngủ, 
nằm mơ và chết, một cuộc khám phá của tâm thức" 
(Sleeping, Dreaming And Dying, An Exploration of 
Consciousness, xuất bản 1999) "Thế giới của Phật giáo 
Tây Tạng, khái quát về triết lý và thực hành" (The World 
Of Tibetan Buddhism, An Overview of Its Philosophy 
and Practice, xuất bản 1999 ) v.v... 
 
Địa chỉ liên lạc để thỉnh sách của ngài là: Snow Lion, PO 
Box 6483. Thaca, NY 14851, USA. Tel: 001-607-273-
8519. Fax: 001-607-273-8508. 
http://www.snowlionpub.com. Wisdom Publication, 361 
Newbury Street, Boston, Ma. 02115, USA. Tel: 001-617-
536-3358, Fax: 001-617-536-1897. 
http://www.snowlionpub.com; Dharma Publishing, 2910 
San Pablo Ave, Berkeley, CA 94702, USA. Tel: 001-
510-548-5407. Fax: 001-510-548-2230. Wisdom Books, 



THÍCH NGUYÊN TẠNG 

176 

402 Hoe Street, London E17 9AA, UK. Tel: 0044-181-
520-5588. Fax: 0044-181-520-0932. 
http://www.demon.co.uk/wisdom. Địa chỉ liên lạc với tác 
giả: His Holiness the Dalai-Lama's Religious and 
Cultural Society. Gangchen Kyishong, Dharamsala 
176215, District Kangra, Himachal Pradesh India. 
 
 
12. Kết luận: 
Như sự mô tả của giáo sư Eric Sharpe, thánh nhân là 
người suốt đời chú trọng đến việc mang lại an lạc cho 
con người và cuộc đời. Trong khi theo đuổi lý tưởng ấy, 
họ thường phải hứng chịu những trở ngại, đau đớn 
hoặc nguy hiểm đến sinh mạng. Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 
14 là hiện thân cho những gì đã được mô tả ấy. Tuy 
nhiên, theo các nhà phân tích, sự xuất hiện của ngài 
như là một định mệnh, đã thừa kế tước vị Dalai Lama ở 
trong một giai đoạn bấp bênh nhất trong toàn bộ lịch sử 
cao quý này. Hiện nay, vẫn trong thân phận người tị nạn 
lưu vong, tuy nhiên, ngài rất lạc quan và hy vọng cho 
tương lai độc lập và tự do cho thế giới và xứ sở của 
ngài như lời ngài đã nhắc tới trong bức Thông Điệp 
2000: "Thế kỷ 20 đầy xung đột và chiến tranh. Từng 
bước, chúng ta bảo đảm thế kỷ tới sẽ có đặc tính bất 
bạo động và đối thoại là điều kiện tiên quyết để cùng 
hiện hữu bên nhau trong hòa bình"."Xã hội nào cũng có 
những khác biệt và xung đột. Tuy vậy, chúng ta cần 
phát triển niềm tin tưởng rằng: đối thoại và tình bạn là 
một đường lối chín chắn để tránh bạo động. Trước thiên 
kỷ mới, điều mọi người cần thực hiện là tăng cường tinh 
thần trách nhiệm đối với quốc tế". 
 
 
Tổng hợp theo các tài liệu: 
- Mary craig (1997) Kundun, A biography of the Family 
of the Dalai Lama, Harper Collins Publishers, London 
- Roger Hicks & Ngakpa Chogyam (1984) Great Ocean, 
An Authories Biography of the Buddhist Monk Tenzin 
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Gyatso His Holiness The 14th Dalai Lama, Element 
Books, Great Britain. 
- Tenzin Gyatso Dalai Lama (1998), Freedom in Exile, 
Snow Lion Publications, New York. 

. 
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LỜI DẠY CỦA  
ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA THỨ 14 

 
 
 

"Tất cả các tôn giáo lớn đều có cùng mộtthông điệp, 
đó là tình yêu, lòng từ bi và sự bao dungtha thứ, 
nhưngđiều quan trọng, những phẩm tính nàyphải là 
một phần trongđờisống hàng ngày của chúng 
ta" (All major religious traditions carry basically the 
same message, that is love, compassion and 
forgiveness, however, the important thing is they should 
be part of our daily lives). 
 
 
"Nếu bạn muốn người khác hạnh phúc, hãy thực 
hành lòng từ bi. Nếu bạn muốn mình được hạnh 
phúc, cũng thực hành lòng từ bi". (If you want others 
to be happy, practice compassion. If you want to be 
happy, practice compassion). 
 
 
"Trong việc thực hành lòng khoan dung, kẻ đối 
nghịch với mình làngười thầy tốt nhất. (In the 
practice of tolerance, one's enemy is the best teacher). 
 
 
Con người không thể tồn tại được nếu thiếu tình 
yêu và lòng từ bi. Đó là nhu cầu thiết yếu của đời 
sống chứ không phải là thứ xa xỉ. (Love and 
compassion are necessities, not luxuries. Without them 
humanity cannot survive). 
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"Tôn giáo của tôi rất giản dị. Tôn giáo của tôi là lòng 
từ bi". (My religion is very simple. My religion is 
kindness). 
 
 
"Mục đích chính của chúng ta trong cuộc đời này là 
giúp đỡ người khác. Và nếu bạn không thể giúp họ, 
ít nhất là đừng làm tổn thương họ".(Our prime 
purpose in this life is to help others. And if you can't help 
them, at least don't hurt them). 
 
 
"Chúng ta có thể sống mà không có tôn giáo và 
thiền định, nhưng chúng ta không thể tồn tại mà 
không có tình yêu thương củacon người". (We can 
live without religion and meditation, but we cannot 
survive without human affection). 
 
 
"Sự bình yên của thế giới bên ngoài chỉ có được 
cho đến khi nào chúng ta có sự an lạc của tự 
thân". (We can never obtain peace in the outer world 
until we make peace with ourselves). 
 
 
"Khi gặp phảibi kịch trong cuộc sống, chúng ta có 
thể phản ứng bằng hai cách:hoặc mất hết hy vọng 
và rơi vào những thói quen tự hủy hoại, hoặc sử 
dụng những thách thức này để tìm thấy sức mạnh 
nội tâm của chúng ta." (When we meet real tragedy in 
life, we can react in two ways--either by losing hope and 
falling into self-destructive habits, or by using the 
challenge to find our inner strength). 
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"Mục đích chính yếu của tất cả các truyền thống tôn 
giáo không phải là để xây dựng những điện thờ 
nguy nga bên ngoài mà để tạo ra các thánh điện của 
lòng nhân hậu và từ bi bên trong, trong lòng 
của chúng ta.” (The purpose of all the major religious 
traditions is not to construct big temples on the outside, 
but to create temples of goodness and compassion 
inside, in our hearts). 
 
 
"Vì tất cả chúng ta chia sẻ mọi thứ trên hành tinh 
này nên chúng ta phải học cách sống trong hòa hợp 
và hòa bình với nhau và với thiên nhiên. Đây không 
phải chỉ là ước mơ, mà là một điều cần 
thiết. (Because we all share this planet earth, we have 
to learn to live in harmony and peace with each other 
and with nature. This is not just a dream, but a 
necessity).  
 
 

Tu Viện Quảng Đức, Mùa Vu Lan 2013 
Việt dịch:Tỳ Kheo Thích Nguyên Tạng 
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