
Cổ Học Tinh Hoa 
 
 

Ôn Như Nguyễn Văn Ngọc & 
Từ An Trần Lê Nhân 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

Lời Tựa 
 
"Có mới, nới cũ" thường tình vẫn thế. Tân học mỗi ngày một tiến, tất Cựu học phải lùi và 
có khi sợ rồi mai một đi mất. 
Nhưng, Tân học mà hay, tất là Tân học có một nền tảng vững chắc. Nền tảng ấy tức là 
tinh hoa của Cựu học. Cựu học nước nhà là một thứ học trải qua bao nhiêu đời, đã làm 
cho ông cha ta phù thực được cương thường, chấn chỉnh được phong hóa, bảo tồn được 
quốc thể, duy trì được thế đạo nhân tâm, thật không phải là một cái Học không có giá trị 
đáng khinh rẻ hay quên bỏ được. Vả chăng: "Tri kim, nhi bất tri cổ, vị chi manh cổ; tri 
cổ, nhi bất tri kim, vị tri lục trầm" ta đã biết truyện đời nay, ta lại cần phải học truyện đời 
xưa, ta ôn lại việc đời xưa mà ta rõ được việc đời nay, có như thế, thì cái Học của ta mới 
không đến nỗi khiếm khuyết. Vì, tuy chia làm cổ, kim, nhưng chẳng qua cũng chỉ là buổi 
sớm, buổi chiều trong một ngày của trời đất, kẻ học giả mà câu nệ chấp nhất, chỉ biết cổ 



không muốn biết kim, hay chỉ biết kim không muốn biết cổ, thì sao gọi là "bác cổ thông 
kim" được! 
Cựu học của ta là gì? Cựu học của ta tức là Hán học nghĩa là một cái Học chung cho cả 
mấy dân tộc ở Á Đông đã chịu cái văn hóa của giống người Hán, tức là người Trung Hoa. 
Cựu học không phải là chỉ có Tứ Thư, Ngũ Kinh, xưa kia đa số quen dùng làm cái học cử 
nghiệp mà thôi. Ngoại giả, còn Bác gia chư tử thật là man mác rộng như bể, học thuyết 
đủ mọi mặt, lý tưởng rất xâu xa, muốn học cho tới nơi, phải mất bao nhiêu công phu, thời 
giờ mới được. 
Nay, chúng tôi biên tập quyển sách nầy, không phải là muốn chuyên tâm nghiên cứu 
riêng một phái nào hay một nhà nào. Chúng tôi chỉ góp nhặt một đôi chút lý tưởng trong 
Cổ học gọi là để cho người đọc thiệp liệp qua được một ít tinh hoa của lối học cũ mà thôi. 
Nên chúng tôi mới lạm dụng bốn chữ "Cổ Học Tinh Hoa" làm nhan sách. 
Chúng tôi có ý chọn những bài ngắn mà nghĩa lý hàm súc dồi dào. Những bài ấy tuy là 
truyện từ đời xưa bên Tàu, nhưng ứng dụng vào đời nào và ở đâu cũng được. Vì truyện 
tuy cổ, nhưng cái chân lý thì bao giờ cũng là một, mà bao giờ cũng như mới. Nào hiếu đệ, 
nào trung tín, nào lễ nghĩa, nào liêm sĩ, đến cả những việc kỳ quái, sinh tử; bài nầy chính 
giọng huấn giáo, bài kia rõ thể ngụ ngôn, truyện nầy nghiêm trang khắc khổ, truyện kia 
khôi hài lý thú; đức Khổng nói "Nhân" hồn nhiên như hóa công; ông Mạnh bàn "Nghĩa" 
chơm chởm như núi đá, Tuân Tử nói "Lễ" thật là đường bệ, Mặc Tử nói "Ái" thật là rộng 
rãi, hình danh như Hàn phi tử thật là nghiêm nghị khiến người mất bụng làm xằng, ngôn 
luận như Án Tử thật là thâm thiết khiến người dễ đường tỉnh ngộ, đến nói đạo đức như 
Lão Tử, bàn khoáng đạt như Trang Tử thật lại biến hóa như rồng, phấp phới như mây... 
các lý thuyết mỗi nhà một khác, có khi phản đối hẳn nhau, nhưng thực khiến cho người 
đọc vừa được vui, vừa phải đem tâm suy nghĩ. 
Dịch những bài văn như thế, chúng tôi lấy làm rất khó. Chẳng những chữ Hán dịch ra chữ 
Nam, lắm câu không hết được nghĩa, nhiều bài, chính nguyên văn cũng mỗi nơi chép một 
khác không lấy gì làm xác định. Nên khi dịch, chúng tôi phải châm chước cân nhắc từng 
bài, bài thì địch thẳng nguyên văn, bài thì chỉ dịch lấy đại ý, hoặc có bài phải rút bớt, hay 
thêm ra, hay đúc lại, cốt cho nó xuông tiếng Nam mà không hại đến nghĩa bài thì thôi. 
Dịch Hán văn ra quốc văn, tất phải dùng nhiều chữ Hán. Song chữ nào bất đắc dĩ phải 
dùng, thì ở dưới chúng tôi đã có "giải nghĩa" rõ ràng. Nghĩa ấy thường chỉ là nghĩa riêng 
trong bài, chớ không phải hết mọi nghĩa của từng chữ. 
Những tên người, tên đất, muốn cho tinh tường, đáng lẽ phải có một cái biểu liệt đủ tên 
những tác giả cùng những người nói trong chuyện và một bức địa đồ Trung Hoa trải qua 
các thời đại. Nhưng việc ấy xin để nhường những nhà chuyên về Bắc sử sau nầy, đây 
chúng tôi chỉ chua qua để cho độc giả đủ biết cái đại cương mà thôi. 
Đọc một bài văn hay, mà tư tưởng đã thấm thía vào tâm não, thì tất không sao để yên 
ngòi bút mà không phê bình được. Đó cũng là một cái thông bệnh của những người hâm 
mộ văn chương hay có cái thú ngâm nga và đưa ngòi bút khuyên liền, khuyên kín vậy. 
Chúng tôi cũng không tránh khỏi cái bệnh ấy. Nên dưới mỗi bài chúng tôi cũng góp "Lời 
Bàn", cốt là để giải rõ các đại ý trong bài hoặc lạm bình một, đôi câu ứng với cái thời 
buổi bây giờ. 
Chúng tôi mạo muội biên dịch quyển sách nầy là quyển đầu, có ý bảo tồn tinh hoa của cổ 
học và mong các bạn thiếu niên ta nhớ đến nguồn gốc từ bao nghiêu nghìn năm về trước, 
rõ các điển tích thường dẫn trong văn chương nước nhà, thêm trước được ít tài liệu có khi 
làm văn phải dùng đến, rộng được ít tri thức tuy thuộc về Cổ học mà thật khác nào "như 



thóc gạo, như vải lụa", thường cần đến hàng ngày. Nếu quyển sách này, giúp được một 
phần trong muôn phần ấy, thì chúng tôi lấy làm hoan hỷ lắm vậy. 
 
Hà Nội, ngày 21 tháng 10 năm Ất Sửu (1925) 
Ôn Như Nguyễn Văn Ngọc 
Từ An Trần Lê Nhân  
 

Không quên cái cũ 
 

 
Đức Khổng Tử ra chơi ngoài đồng, thấy một người đàn bà đứng khóc nỉ non ở chỗ bờ 
đầm. Đức Khổng Tử lấy làm lạ, bảo học trò hỏi vì cớ gì mà khóc. 
Người đàn bà nói: "Độ trước tôi cắt cỏ thi, tôi đánh mất cái trâm cài đầu bằng cỏ thi, cho 
nên tôi khóc." 
- Đức Khổng Tử hỏi: Đi cắt cỏ thi, mà mất cái trâm bằng cỏ, thì việc gì mà phải khóc? 
- Người đàn bà nói: Không phải vì tôi đánh mất cái trâm cỏ thi mà tôi khóc; tôi sở dĩ 
khóc, là tôi thương tiếc một vật cũ, dùng đã lâu, mà ngày nay không sao thấy được nữa. 
 
Lời Bàn: 
- Cái gì đã là của mình, mình có bụng yêu, mà lỡ khi mất, thì về sau dù có được cái khác 
giống như thế, hay hơn thế, mình cũng không thể sao yêu cho bằng. Thường, lại chỉ vì 
thấy cái mới mà hồi nhớ đến cái cũ, sinh ra chạnh lòng, nên câu ta thán, có khi ngậm ngùi 
thương khóc nỉ non. Tại sao vậy? Tại đối với mình, cái của mất không chỉ có giá của mà 
thôi, lại hình như còn có một phần tâm hồn mình hay tâm hồn người để lại cho mình ngụ 
ở trong nữa. Sự cảm động đầu tiên bao giờ cũng là sự cảm động hay nhất, bền nhất. Ôi! 
Cáo chết ba năm quay đầu về núi, con người ta, dù cho lông bông xiêu bạt đến thế nào, 
còn có chút tâm tình cũng không sao quên được gốc tích xứ sở mình. "Hồ mã tê bắc 
phong, Việt điểu sào nam chi". Con ngựa rợ Hồ (phía bắc nước Tàu) thấy gió bắc còn cất 
tiếng kêu, con chim đất Việt (phía nam nước Tàu) chọn cành nam mới chịu làm tổ, huống 
chi là người mà lại quên được nguồn gốc ư. 
Chú thích: 
Khổng Tử Tập Ngữ: sách chép những lời nói, những truyện về đức Khổng Tử. - Khổng 
Tử tên là Khưa, tên tự là Trọng Ni, người nước Lỗ, thời Xuân Thu nhà Chu, học về Lễ, 
Nhạc, Văn chương đời cỗ, đi nhiều nước chư hầu không được dụng bỏ về làm kinh Xuân 
Thu, san định các kinh Thi, Thư, Dịch, Lễ, Nhạc và dạy học trò được ba nghìn người, có 
bảy mươi hai người giỏi. Nước Tàu xưng làm Tổ đạo Nho. 
 

Lúc Đi Trắng, Lúc Về Đen 
 
Một hôm trời nắng Dương Bố đi chơi. Khi ở nhà ra, thì mặc áo trắng, đi được nửa đường, 
gặp trời mưa, quần áo ướt hết, mới vào ẩn mưa ở nhà bà con. Người ấy thấy Dương Bố 
ướt cả cho mượn cái áo thâm. 
Một lúc trời tạnh, Dương Bố mặc áo thâm về nhà. Con chó trông thấy, vừa cắn vừa xua 
đuổi. Dương Bố giận toan cầm gậy đánh. 
Anh là Dương Chu chạy ra bảo: 



"Đừng đánh nó làm gì! Nó đuổi như thế cũng phải. Giả sử con chó trắng nhà ta, lúc đi, thì 
trắng, lúc về thì đen, phỏng em có không lấy làm lạ mà không ngờ được không?" 
Lời Bàn: 
Lúc đi mặc áo trắng, lúc về mặc áo thâm, chính mình không biết mình thay đổi, con chó 
thấy khác thì xua đuổi. Mình đánh nó chẳng hóa ra lầm lắm ru! Lỗi tại mình thay đổi 
không tại con chó cắn xằng. Vậy nên ở đời khi mình làm điều gì khác thường, mà người 
ta không rõ, thì tất nhiên người ta bàn trái bàn phải. Nếu mình không tự xét mình thay đổi 
hay dở, chỉ biết trách người nghị luận nọ kia, thì chẳng khác nào như Dương Bố đánh chó 
trong truyện này. 
Liệt Tử: sách của Liệt Ngữ Khấu hay người truyền học thuyết của Liệt Ngữ Khấu soạn 
ra, có tám quyển, sau nhà Đường, nhà Tống đặt tên là Sung Hư Chân Kinh, hay Sung Hu 
chí đức chân kinh. 
 

Lợi Mê Lòng Người 
 
Nước Tống có kẻ mất cái áo thâm. Anh ta ra đường tìm. Thấy người đàn bà mặc áo thâm, 
níu lại đòi rằng: "Tôi vừa mất cái áo thâm, chị phải đền trả tôi cái nầy". Rồi cứ giữ chặt 
cái áo không buông ra nữa. Người đàn bà cãi: 
"Ông mất áo thâm, tôi biết đấy là đâu? Áo tôi mặc đây là áo của tôi, chính tay tôi may 
ra". Anh kia nói: "Chị cứ phải đền trả áo cho tôi. Cái áo thâm tôi mất dầy, cái áo thâm chị 
mặc mỏng. Lấy áo thâm mỏng của chị đền cho áo thâm dầy cho tôi, còn phải nói gì lôi 
thôi nữa! 
Lời Bàn: 
Mất áo trong nhà mà ra đường tìm, đã là chuyện bật cười. Mất áo đàn ông mà đòi áo đàn 
bà lại là chuyện bật cười. Mất áo thâm dầy bắt đền áo thâm mỏng mà cho là phải, lại là 
chuyện bật cười nữa. Ôi cái lợi nó làm cho lòng người mê muội, chỉ biết có mình không 
biết có ai, chỉ vụ lợi cho mình mà quên cả phải trái. Kẻ nào đã vụ lợi như thế, thì cái gì 
mà chẳng dám làm, cái gì mà chả dám nói! Than ôi! Cái đời kim tiền bây giờ biết bao 
nhiêu phường đòi áo như người nói trong chuyện này. 
 
Nước Tống: một nước chư hầu thời Xuân Thu sau phải nước Tề lấy mất, ở vào huyện 
Thượng Khưu tỉnh Hà Nam bây giờ. 
-------------- 
Áo thâm: áo sắc đen 

Lấy Của Ban Ngày 
 
Nước Tấn có kẻ hiếu lợi một hôm ra chợ gặp cái gì cũng lấy. Anh ta nói rằng: "Cái nầy 
tôi ăn được, cái nầy tôi mặc được, cái nầy tôi tiêu được, cái nầy tôi dùng được." Lấy rồi 
đem đi. Người ta theo đòi tiền. Anh ta nói: 
"Lửa tham nó bốc lên mờ cả hai con mắt. Bao nhiêu hàng hóa trong chợ tôi cứ tưởng của 
tôi cả, không còn trông thấy ai nữa. Thôi, các người cứ cho tôi, sau nầy tôi giàu có, tôi sẽ 
đem tiền trả lại". 
Người coi chợ thấy càn dỡ, đánh cho mấy roi, bắt của ai phải trả lại cho người ấy. Cả chợ 
cười ồ. Anh ta mắng: 



"Thế gian còn nhiều kẻ hiếu lợi hơn ta, thường dụng thiên phương, bách kế ngấm ngầm 
lấy của của người. Ta đây tuy thế, song lấy giữa ban ngày so với những kẻ ấy thì lại 
chẳng hơn ư? Các ngươi cười ta là các người chưa nghĩ kỹ!" 
Lời Bàn: 
Đã là kẻ thấy của tối mắt, tham vàng bỏ nghĩa, thì dù ít, dù nhiều cũng là đáng khinh cả, 
song đem những kẻ mặt to, tai lớn, vì ham mê phú quý mà lường thầy, phản bạn, hại 
ngầm đồng bào so với những quân cắp đường, cắp chợ giữa ban ngày để nuôi miệng thì 
tội đến nặng hơn biết bao nhiêu. Thế mà trách đời chỉ biết chê cười những quân trộm 
cướp vặt chớ không biết trừng trị những kẻ đại gian đại ác. 
----------- 
Long Môn Tử: tức là Tư Mã Thiên làm quan Thái Sư nhà Hán là một nhà sử ký có danh. 
Hiếu lợi: ham tiền của quên cả phải trái. 
Lửa tham: lòng tham muốn bốc lên làm ngốt người. 
Mờ cả hai con mắt: chỉ để cả vào của muốn lấy, ngoài ra không trông thấy gì nữa. 
Thế gian: cõi đời người ta ở. 
Thiên phương bách kế: mưu nầy, chước khác xoay đủ trăm nghìn cấp 
Ban ngày: lúc sáng sủa dễ trông thấy. 
 
 
 

Khổ Thân Làm Việc Nghĩa 
 
Mặc Tử ở nước Lỗ sang nước Tề, qua nhà người bạn cũ, vào chơi. Người bạn nói chuyện 
với Mặc Tử rằng: "Bây giờ thiên hạ ai còn thiết đến việc "nghĩa", một mình ông tự khổ 
thân để làm việc nghĩa, thì có thấm vào đâu! Chẳng thà thôi đi có hơn không? 
- Mặc Tử nói: "Bây giờ có người ở đây, nhà mười đứa con, một đứa cày, chín đứa ngồi 
ăn không, thì đứa cày chẳng nên càng chăm cày hơn lên ư? Tại sao thế? Tại đứa ăn không 
nhiều, đứa đi cày ít. Bây giờ thiên hạ chẳng ai chịu làm việc nghĩa, thì ông phải biết 
khuyên tôi càng làm lắm mới phải, có đâu lại ngăn tôi như thế!" 
Lời Bàn: 
Trong khi nhân tâm thế đạo suy đồi, mình là người còn đứng vững được, thì sao lại chịu 
suy đồi với thiên hạ cho cùng trôi một loạt. Vì nếu ai cũng như thế cả, thì còn đâu là 
người cảnh tỉnh được kẻ u mê để duy trì lấy nhân tâm thế đạo nữa? Cho nên những người 
thức thời, có chí, dù ở vào cái đời biến loạn đến đâu, cũng không chịu đắm đuối vào cái 
bất nghĩa, khác nào như: cây tòng, cây bách, mùa đông sương tuyết, mà vẫn xanh, như 
con gà trống, mưa gió tối tăm mà vẫn gáy. Những bậc ấy chẳng những thế mà thôi, lại 
còn đem bao nhiêu tinh lực tâm trí ra, cố gắng giữ lấy phong hóa mà dìu dắt, mà đưa 
đường cho những kẻ u mê đắm đuối. Như Mặc Tử đây, cho là đời là suy biến, coi sự làm 
việc "Nghĩa", sự cổ động việc nghĩa như cái chức vụ của mình phải làm, thực là người có 
công với loài người vậy. 
------------- 
Mặc Tử: tên sách của Mặc Địch soạn, chủ nghĩa là kiêm ái yêu người như yêu mình cũng 
gần giống chủ nghĩa của đạo Cơ Đốc và đạo Thích Ca. 
Tề: một nước chư hầu lớn, thời Xuân Thu Chiến Quốc, cũng ở vào địa phận tỉnh Sơn 
Đông bây giờ. 
Nghĩa: việc phải, việc hay mà người ta nên làm. 



Tự khổ thân: tự mình làm cho mình khóc nhọc vất vả. 
 

Cách Cư Xử Ở Đời 
 
Thầy Nhan Uyên, hỏi Đức Khổng Tử: "Hồi nầy muốn nghèo mà cũng được như giàu, hèn 
mà cũng được như sang, không phải khỏe mà có oai, chơi bời với người ta suốt đời 
không lo sợ gì, muốn như vậy, có nên không?" 
Đức Khổng Tử nói: 
"Người hỏi thể phải lắm. Nghèo, mà muốn cũng như giàu, thế là biết bằng lòng số phận 
không ham mê gì. Hèn, mà cũng muốn như sang, thế là biết nhún nhường và có lễ độ. 
Không khỏe, mà muốn có oai, thế là biết thận trọng, cung kính không lầm lỗi gì. Chơi bời 
với mọi người mà muốn suốt đời không lo sợ, thế là biết chọn lời rồi mới nói. 
Lời Bàn: 
Không cần công danh phú quí thế là biết giữ thiên tước hơn là nhân tước, không để ai 
khinh lờn được, thế là biết trọng phẩm giá mình, không muốn đeo cái lo vào mình, thế là 
biết giữ thân không phiền lụy đến ai. Ở đời mà giữ trọn vẹn được mấy điều như thế, 
tưởng thật là một cách vui thú rất cao thượng vậy. 
---------------- 
Khổng Tử Tập Ngữ: sách chép những lời nói, những truyện về đức Khổng Tử. - Khổng 
Tử tên là Khưa, tên tự là Trọng Ni, người nước Lỗ, thời Xuân Thu nhà Chu, học về Lễ, 
Nhạc, Văn chương đời cỗ, đi nhiều nước chư hầu không được dụng bỏ về làm kinh Xuân 
Thu, san định các kinh Thi, Thư, Dịch, Lễ, Nhạc và dạy học trò được ba nghìn người, có 
bảy mươi hai người giỏi. Nước Tàu xưng làm Tổ đạo Nho. 
Nhan Uyên: tên là Hồi, người nước Lỗ, thời Xuân Thu, học trò giỏi nhất của Đức Khổng 
Tử. 
Hồi: theo lễ xưa, hầu chuyện những bậc trên, như vua, cha, thầy học, thường hay xưng 
tên. 
Lễ độ: phép tắc mực thước. 
Thận trọng: cẩn thận, trọng hậu. 

 
Tu Thân 

 
Thấy người hay, thì phải cố mà bắt chước; thấy người dở thì phải tự xét xem có dở như 
thế không để mà sửa đổi. 
Chính mình có điều hay, thì phải cố mà giữ lấy; chính mình có điều dở, thì phải cố mà trừ 
đi. 
Người chê ta, mà chê phải, tức là thầy ta; người khen ta, mà khen phải, tức là bạn ta; còn 
người nịnh hót ta lại là người cừu địch hại ta vậy. 
Cho nên người quân tử trọng thầy, quí bạn và rất ghét cừu địch, thích điều phải mà không 
chán, nghe lời can mà biết răn... như thế dù muốn không hay cũng không được. 
Kẻ tiểu nhân thì không thế. Cực bậy, mà lại ghét người chê mình; rất dở, mà lại thích 
người khen mình; bụng dạ như hổ lang, ăn ở như cầm thú, mà thấy người ta không phục, 
lại không bằng lòng; thân với kẻ siểm nịnh, xa cách kẻ can ngăn, thấy người chính trực 
thì cười, thấy người trung tín thì chê... Như thế thì dù muốn không dở cũng không được. 
 



Lời Bàn: 
Cái đạo tu thân rút lại chỉ có biết theo điều hay, biết tránh điều dở. Mà muốn tới cái mục 
đích ấy, thì không những là tự mình phải xét mình lại còn phải xét cái cách người ở với 
mình nữa. Đối với người, cần phải biết hai điều: Ai khen chê phải, khuyên răn hay, thì 
phục, thì bắt chước; ai chiều lòng nịnh hót, thì tránh cho xa, coi như quân cừu địch. "Nên 
ưa người ta khuyên mình hơn người ta khen mình" có như thế, thì mới tu thân được. 
 
Tuân Tử: tên thật là Huống, tên tự là Khanh, người nước Triệu, sinh ra sau Mạnh Tử độ 
50 năm, thấy đời bấy giờ cứ loạn luôn mãi và phong hóa suy đồi, làm sách nói về lễ 
nghĩa, lễ nhạc, cốt ý để chỉnh đức và hành đạo. 
Quân tử: Người có tài đức hơn người. 
Tiểu nhân: Kẻ bất chính, gian ác, tự tư, tự lợi. 
Cầm thú: cầm: giống có hai chân và hai cánh; thú: giống có bốn chân, hai chữ chỉ loài 
chim và loài muông. 
Chính trực: ngay thẳng. 
Trung tín: hết lòng, thật bụng. 
 

Ôm Cây Đợi Thỏ 
 
Một người nước Tống đang cày ruộng. Giữa ruộng có một cây to. Có con thỏ đồng ở đâu 
chạy lại, đâm vào gốc cây, đập đầu chết. 
Người cày ruộng thấy thế, bỏ cày, vội chạy đi bắt thỏ. Đoạn, cứ ngồi khư khư ôm gốc 
cây, mong lại được thỏ nữa. Nhưng đợi mãi chẳng thấy thỏ đâu, lại mất một buổi cày. 
Thiên hạ thấy vậy, ai cũng chê cười. 
Lời Bàn: 
Thấy mùi, quen mui làm mãi. Ở đời những kẻ ngẫu nhiên gặp may, mà ước ao được gặp 
may luôn như thế nữa, không biết sự may là tình cờ mới có, thì có khác gì người nước 
Tống ôm cây đợi thỏ nầy. Anh ôm cây đợi thỏ này lại còn là người cố chấp bất thông, 
không hiểu thời thế, không thấu tình cảnh, khư khư đười ươi giữ ống, cũng một phường 
với những hạng chơi đàn gắn chặt phím, khắc mạn thuyền để nhớ chỗ gươm rơi. 
 
Hàn Phi Tử: Công tử nước Hàn, học trò Tuân Tử chuyên về bình danh pháp luật, nước 
Hàn không dùng, sang ở nước Tần, được đại dụng, nhưng sau bị kẻ gièm pha, rồi tự tử. 
Sách của Hàn Phi Tử có 50 thiên, đặt tên Hàn Tử. Nhà Tống sau thêm chữ Phi để khỏi 
lầm lẫn với Hàn Dũ. 
Đoạn: nghĩa đen là đứt, việc nầy đứt đến việc khác. 
 

Đánh Dấu Thuyền Tìm Gươm 
 
Có người nước Sở đi đò qua sông. Khi ngồi đò, vô ý, đánh rơi thanh gươm xuống sông. 
Anh ta vội vàng đánh dấu vào mạn thuyền, nói rằng: "Gươm ta rơi ở chỗ nầy đây". 
Lúc thuyền đỗ vào bến, anh ta cứ theo chỗ đánh dấu, lặn xuống nước tìm gươm. Thuyền 
đã đi đến bến, chớ gươm rơi đâu thì vẫn ở đấy, có theo thuyền mà đi đâu? Tìm gươm như 
thế, chẳng khờ dại lắm ư! 
Lời Bàn: 



Thanh gươm rơi xuống sông, thì ở ngay chỗ rơi. Nếu muốn tìm thấy gươm, tất phải lặn 
ngay xuống chỗ rơi mà tìm. Chớ sao lại đánh dấu vào thuyền, đợi đến lúc thuyền đỗ vào 
bến, mới lặn xuống bến tìm? Người tìm gươm nầy có khác nào như người đánh đàn sắt 
đem gắn cả ngựa lại, tưởng ngựa không di dịch được là các âm vận tự nhiên điều hòa 
được đúng! Than ôi! người cố chấp bất thông, chỉ câu nệ biết giữ chặt một cái đã nắm 
chặt trong tay, chớ không hiểu nghĩa chờ "thời" là gì? 
Lã Thị Xuân Thu: Sách của Lã Bất Vi làm. Lã Bất Vi người đời nhà Tần thời Chiến 
quốc, trước là lái buôn to, sau làm tướng, chính là cha đẻ của Tần Thủy Hoàng. Khi làm 
quyển Lã Thị Xuân Thu xong, Bất Vi đem treo ở cửa Hàm Dương, nói rằng "Ai bớt 
được, hay thêm được một chữ, thì thưởng cho ngàn vàng". 
Sở: một nước lớn thời Xuân Thu ở vào vùng Hồ Bắc, Hồ Nam bây giờ. 
Thanh gươm: tục xưa người ta đi đâu cũng hay đeo gươm để thủ thân mà lại giữ lễ nữa. 
 

Ba Con Rận Kiện Nhau 
 
Ban con rận hút máu một con lợn, tranh nhau ăn, đem nhau đi kiện. Một con rận khác 
gặp, hỏi: 
"Ba anh kiện nhau về việc gì thế? 
- Ba con rận đáp: Chúng tôi kiện nhau, vì tranh nhau một chỗ đất mầu mỡ. 
- Con rận kia nói: Tôi tưởng các anh chẳng nên tranh lẫn nhau thế làm gì. Các anh chỉ 
nên lo đến con dao của người đồ tể giết lợn, ngọn lửa của bó rơm thui lợn mà thôi." 
Ba con rận nghe ra, biết là dại, thôi không đi kiện nữa, cùng nhau quần tụ, làm ăn với 
nhau, dù no, dù đói, cũng không bỏ nhau. Con lợn thành mỗi ngày một gầy, người ta 
không làm thịt cứ để nuôi, ba con rận nhờ thế mà no đủ mãi. 
Lời Bàn: 
Nhân dân một xứ mà cứ tranh giành lẫn nhau cái lợi trước mắt, không nghĩ gì đến cái 
việc lâu dài cho cả toàn thể, thì trí khôn thật không bằng mấy con rận nói trong truyện 
nầy. 
Tranh nhau, cãi nhau, đánh nhau, kiện nhau, thì oan oan tương kết, lợi chẳng thấy đâu, 
chỉ thấy hại, hại cho một mình lại hại cho cả đàn, cả lũ nữa. Sao không biết: Sâu đục cây, 
cây đổ thì sâu cũng chẳng còn: trùng hại vật, vật chết thì trùng cũng hết kiếp. 
Quần tụ: quây quần ăn ở bao bọc lấy nhau. 
Đồ tể: người làm thịt các giống vật để bán. 
 
 

Đạo vợ chồng 
 
 
Tưởng mình sắp chết, thấy vợ trẻ trung, không muốn để cho ở vậy thế là quá yêu thương 
vợ, thể tất cho vợ lắm. Sợ chồng tiếc đẹp, chết đi không dứt, mà khoét mắt để tỏ ra thành 
tật cho yên lòng chồng, thế là chí tình và nhất tâm với chồng lắm. 
Lư phu nhân, vợ ông Phòng Huyền Linh là người tuyệt đẹp và có đức hạnh. 
 
Ông lúc tuổi trẻ hàn vi lắm. Một khi ốm nặng tưởng đã sắp chết, ông gọi Lưu thị đến bảo 
rằng: 
 



- Tôi bệnh nguy quá, nàng tuổi còn trẻ không nên ở vậy, liệu mà ăn ở cho tử tế với người 
chồng sau. 
 
Lư thị nghe nói, nức nở khóc. Đoạn vào trong màn khoét một mắt bỏ đi, có ý tỏ cho 
chồng biết rằng dù chồng bất hạnh có chết, cũng không lấy ai nữa. 
 
Không bao lâu, ông Huyền Linh khỏi bệnh. 
 
Sau ông thi đỗ, làm quan đến chức Tể tướng. Ông một niềm yêu mến, kính trọng Lư thị 
vô cùng, không hề lấy người tì thiếp nào nữa. 
 
Người ngoài cho thế là tại ông sợ Lư thị có tính hay ghen. 
 
Chính vua Đường Thái Tôn, muốn thử Lư phu nhân, một hôm cho hoàng hậu gọi vào 
bảo: 
 
- Theo phép thường, các quan to vẫn có tì thiếp. Quan nhà ta tuổi đã cao, vua muốn ban 
cho một người mỹ nhân. 
 
Lư thị nhất quyết không nghe. Vua nổi giận mắng rằng: 
 
- Nhà ngươi không ghen thì sống, mà ghen thì chết. 
 
Rồi sai người đưa cho một chén rượu, giả làm chén thuốc độc, phán rằng: 
 
- Đã vậy thì phải uống chén thuốc độc này. 
 
Lư thị không ngần ngại chút nào, cầm chén, uống hết ngay. 
 
Vua thấy thế, nói: 
 
- Ta cũng phải sợ, nữa là Huyền Linh. 
 
 

Lư Phu Nhân truyện 
 
 
Lời bàn: 
 
Tưởng mình sắp chết, thấy vợ trẻ trung, không muốn để cho ở vậy thế là quá yêu thương 
vợ, thể tất cho vợ lắm. Sợ chồng tiếc đẹp, chết đi không dứt, mà khoét mắt để tỏ ra thành 
tật cho yên lòng chồng, thế là chí tình và nhất tâm với chồng lắm. 
 
May khỏi bệnh, sau lại làm đến Tể tướng, ông chỉ biết có bà mắt khoét, không thiết gì 
đến tì thiếp xinh đẹp, thế là ông muốn giữ cho được trọn vẹn cái tình đối với bà. Còn bà 
không muốn để cho ông có tì thiếp, tuy gọi là thói ghen thường tình, nhưng cũng là vì 



chung tình với ông, không muốn cùng ai san sẻ mối tình nữa. Quý thay! Đôi vợ chồng 
này, chân tình và chí tình, suốt đời kính yêu nhau, vợ chỉ biết có chồng, chồng cũng chỉ 
biết có vợ, chồng một vợ một, không những thoát khỏi cái nạn “đa nhân duyên nhiều 
đường phiền não” mà còn gây được cái hạnh phúc lâu dài cho thân, cho gia đình, cho con 
cháu sau nữa. 
 

Mong làm điều phải 
 
 
Mong làm điều rất phải không bắt chước cách làm, rồi mà làm được, thế mới thật là khôn 
 
Nước Lỗ có người ở một mình một nhà. Bên láng giềng có người đàn bà góa cũng ở một 
mình một nhà. 
 
Một đêm, mưa to, gió lớn, nhà người đàn bà đổ, người đàn bà sang xin ngủ nhờ nhà 
người láng giếng. Người láng giềng đóng cửa, không cho vào. Người đàn bà đứng trước 
cửa sổ, nói rằng: 
 
- Ngươi sao bất nhân thế! Không cho ta vào ư? 
 
Người láng giềng đáp: 
 
- Ta nghe đàn ông, đàn bà sáu mươi tuổi trở lên mới ở chung được. Nay ngươi còn trẻ, 
mà ta cũng còn trẻ, cho nên ta không cho ngươi vào ngủ nhờ được. 
 
Người đàn bà nói: 
 
- Ngươi sao không làm như ông Liễu Hạ Huệ ủ người con gái ngồi vào lòng mà không tai 
tiếng gì? 
 
- Ông Liễu Hạ Huệ thì thế được, ta đây thật chưa thế được. Ví ta cho ngươi vào mà ta 
không được như ông Liễu Hạ Huệ thì thà rằng, ta không cho ngươi vào, mà ta cũng giữ 
không tai tiếng gì được như ông Liễu Hạ Huệ. Thế chẳng là ta không làm theo như Liễu 
Hạ Huệ mà cũng được như Liễu Hạ Huệ ư? 
 
Khổng Tử nghe chuyện, nói: 
 
- Phải lắm! Kẻ muốn học ông Liễu Hạ Huệ chưa ai giống được như người nước Lỗ này: 
Mong làm điều rất phải không bắt chước cách làm, rồi mà làm được, thế mới thật là 
khôn”. 
 

 
 
 
 



Lã Thị Xuân Thu 
 
Lời bàn: 
 
Cái tình cảnh éo le khó xử thật!. Đêm khuya trời mưa gió, một người đàn ông trẻ tuổi có 
nên tiếp một người đàn bà trẻ tuổi vào nhà không? Không tiếp thì là bất nhân, vì không 
chịu cứu giúp một kẻ yếu đuối đang gặp lúc mưa gió khổ thân. Tiếp, thì là bất nghĩa và 
không khỏi cái tiếng trai gái có tình ý, mang cái tội tà dâm bất chính. Một đằng bất nhân, 
một đằng bất nghĩa, chọn đàng nào vì cái tình cảnh không sao giữ trọn vẹn được cả đôi 
đàng? Dễ chỉ có làm như ông Vân Trường đốt đuốc cầm suốt đêm chỗ trước cửa cho hai 
chị dâu ngủ, họa mới rõ là người nghĩa sĩ mà thôi. Như người nước Lỗ đây đành là bất 
nhân, cố giữ lấy cái “nghĩa” là theo lý tưởng rất nghiêm bên Á Đông ta là: “Nam nữ hữu 
biệt”. 
 
 

Yêu nên tốt, ghét nên xấu 
 
 
Cái thói thường: yêu thì nên tốt, ghét thì nên xấu, khen chanh thì chanh ngọt, chê hồng thì 
hồng chua. Trong bụng đã thế, thì cư xử chắc cũng theo như thế, lúc yêu hậu bao nhiêu, 
thì đến lúc ghét lại bạc bấy nhiêu.Yêu nhau cau bảy bổ ba, ghét nhau cau bảy bổ ra làm 
mười. 
 
Trước, vua nước Vệ rất yêu Di Tử Hà(1). Phép nước Vệ ai đi trộm xe của vua, thì phải tội 
chặt chân(2). Mẹ Di Tử Hà ốm nặng. Đêm khuya có người đến gọi, Di Tử Hà vội vàng 
lấy xe vua ra đi. Vua nghe thấy khen rằng: 
 
“Có hiếu thật! Vì hết lòng với mẹ, mà quên cả tội chặt chân”. 
 
Lại một hôm, Di Tử Hà theo vua đi chơi ở ngoài vườn, đang ăn quả đào thấy ngọt còn 
một nửa đưa cho vua ăn. Vua nói: 
 
“Yêu ta thật! Của đang ngon miệng mà biết để nhường ta”. 
 
Về sau, vua không có lòng yêu Di Tử Hà như trước nữa. Một hôm phạm lỗi, vua giận nói 
rằng: 
 
“Di Tử Hà trước đám thiện tiện(3) lấy xe của ta đi. Lại một bận dám cho ta ăn quả đào 
thừa. Thực mang tội với ta đã lâu ngày. Nói xong bắt đem ra trị tội. Ôi! Di Tử Hà ăn ở 
với vua trước sau cũng vậy, thế mà trước vua khen, sau vua bắt tội, là chỗ tại khi yêu khi 
ghét khác nhau mà thôi. Lúc được vua yêu, chính đáng tội thì lại hóa công thần; lúc phải 
vua ghét, chính không đáng tội thì lại hóa ra sơ; cho nên người muốn can ngăn, đàm luận 
với vua điều gì, thì trước phải xem xét cái lòng vua yêu hay ghét mình thế nào rồi hãy 
nói. 
 



Hàn Phi Tử 
 
Lời bàn: 
 
Sự yêu, ghét thường làm cho người ta mờ đi, không rõ hẳn được cái giá trị của nguời 
được yêu hay bị ghét ra thế nào. Không nói gì yêu người này, ghét người nọ, cũng chỉ 
một người ấy, lúc yêu cho ra thế này, lúc ghét cho ra thế kia. Cái thói thường: yêu thì nên 
tốt, ghét thì nên xấu, khen chanh thì chanh ngọt, chê hồng thì hồng chua. 
 
Trong bụng đã thế, thì cư xử chắc cũng theo như thế, lúc yêu hậu bao nhiêu, thì đến lúc 
ghét lại bạc bấy nhiêu. Yêu nhau cau bảy bổ ba, ghét nhau cau bảy bổ ra làm mười. Lại 
chẳng những yêu ghét riêng một người ấy thường yêu ghét đến cả những sự hay những 
người có can thiệp đến người ấy, yêu nhau yêu cả tông chi, ghét nhau ghét cả đường đi 
lối về. 
 
Sự yêu, ghét làm cho ta thiên và nhầm như thế, cho nên ta muốn công bình, khi yêu khi 
ghét phải nên rõ cái giá trị của người được yêu hay bị ghét, biết chỗ phải cũng phải biết 
chỗ trái, biết chỗ trái cũng phải biết chỗ phải cho người ta mới được. 
 
--------------------- 
 
(1) Người thời Xuân Thu, làm quan Đại phu nước Vệ. 
 
(2) Một thứ hình trong năm hạng trọng hình đời cổ 
 
(3) Chính mình không được làm như vậy mà cứ làm càn 
 

Cảm tình 
 
 
Thường con người ta, ai cũng sẵn mối cảm tình, khi gặp thời gặp cảnh xúc động đến thì 
mối cảm tình ấy tất chứa chan, đầy rẫy hiện ra bên ngoài. Tuy vậy, mối cảm tình đã dùng 
nhầm thì sau này không còn được như trước. 
 
Có một người nước Yên lúc sinh thì sinh ở nước Yên; lúc lớn lên thì sang ở nước Sở, lúc 
già lại trở về cố quốc. Khi đi qua nước Tấn (gần nước Yên) bạn cùng đi đường chỉ vào 
cái thành mà nói dối anh ta: “Đây là thành nước Yên”. 
 
Anh ta buồn rầu, khác hẳn sắc mặt. Chỉ vào nền xã, nói: “Đây là nền xã làng anh”. Anh ta 
ngậm ngùi than thở. Chỉ vào cái nhà, nói: “Đây là nhà của ông cha anh”. Anh ta rũ rượi 
rơm rớm nước mắt. Chỉ vào cái gò, nói: “Đây là mồ mả ông cha anh”. Anh ta oà lên 
khóc. 
 
Bọn cùng đi ai nấy phì cười, nói: “Chúng tôi nói đùa đấy. Đây mới là nước Tấn, chưa 
phải là nước Yên”. Anh ta nghe nói lấy làm bẽn lẽn. 
 



Kịp khi về đến nước Yên, anh ta trông thấy thật là thành, là xã nước Yên, thật là nhà cửa, 
mồ mả của ông cha thì lòng cảm thương lại hờ hững không còn được như trước nữa. 
 
 

Liệt Tử 
 
Lời bàn: 
 
Thường con người ta, ai cũng sẵn mối cảm tình, khi gặp thời gặp cảnh xúc động đến thì 
mối cảm tình ấy tất chứa chan, đầy rẫy hiện ra bên ngoài. Tuy vậy, mối cảm tình đã dùng 
nhầm thì sau này không còn được như trước. 
 
Một người đã đem bụng trung thành thờ kẻ vô đạo, một người đã để lòng ân ái thương 
gái bất trinh, dù về sau, gặp được bậc anh quân hay người thục nữ, thì mối cảm tình cũng 
không còn được đằm thắm như xưa. 
 
Chẳng khác nào như người nước Yên này, đã đem hết nước mắt khóc chỗ giả dối mà 
không biết, đến khi gặp sự thực, thì lại hình như cạn hết nước mắt rồi. 
 
Cho nên đối với tính tình, người ta có biết, lấy học thuật mà di dưỡng, lấy lễ nghĩa mà tiết 
chế, thì tính tình dùng mới chính đáng và thuần tuý được. Xưa nay thánh hiền hào kiệt 
đều là người biết lý hội tính tình cả. 
 
------------------ 
 
 
– Yên: một nước mạnh trong bảy nước thời Chiến Quốc, tức là Phụng Thiên, Trực Lệ và 
một phần phía Bắc nước Triều Tiên (Cao Ly bây giờ). 
 
- Tấn: một nước đời Xuân Thu, đến đời Chiến Quốc bị họ Hàn, họ Triệu, họ Nguỵ lấy 
mất và chia làm ba nước, ở vào tỉnh Sơn Tây và một phần Trực Lệ bây giờ. 
 
 

Khéo can được vua 
 
 
Vua Cảnh Công thấy con ngựa yêu của mình chết mà bắt phanh thây kẻ nuôi ngựa là 
đang cơn tức giận, không còn hiểu nghĩa lý, pháp luật là gì nữa. Thế mà Án Tử can ngăn 
được là vì tuy gọi chiều lòng, kể tội người nuôi ngựa, mà kỳ thực lại gợi đến cái lòng 
nhân ái của Cảnh Công, làm cho Cảnh Công phải tỉnh ngộ và biết hối. Giỏi thay! Mấy lời 
nói dịu dàng, thảnh thơi, mà cảm hóa được quân vương. 
 
Vua Cảnh Tông nước Tề có con ngựa quý, giao cho một người chăn nuôi. Con ngựa tự 
nhiên một hôm lăn ra chết. Vua giận lắm, cho là giết ngựa, sai ngay quân cầm dao để 
phanh thây người nuôi ngựa. Án Tử đang ngồi chầu thấy thế, ngăn lại hỏi vua rằng: 
 



“Vua Nghiêu, vua Thuấn xưa phanh thây người thì bắt đầu từ đâu trước?”(1) 
 
Cảnh Công ngơ ngác nhìn nói: “Thôi hãy buông ra, đem giam xuống ngục để rồi trị 
tội.”(2) 
 
Án Tử nói rằng: “Tên phạm này chưa biết rõ tội mà phải chịu chết, thì vẫn tưởng là oan. 
Tôi xin vì vua kể rõ tội nó, rồi hãy hạ ngục”.(3) 
 
Vua nói: “Phải”. 
 
Án Tử bèn kể tội rằng: “Nhà ngươi có ba tội đáng chết. Vua sai nuôi ngựa mà để ngựa 
chết là một tội đáng chết. Lại để chết con ngựa rất quí của vua, là hai tội đáng chết. Để 
vua mang tiếng, vì một con ngựa mà giết chết một mạng người, làm cho trăm họ(4) nghe 
thấy ai cũng oán vua, các nước nghe thấy ai cũng khinh vua, ngươi làm chết một con 
ngựa mà để đến nỗi dân gian đem lòng oán giận, nước ngoài có bụng dòm dỏ, là ba tội 
đáng chết, ngươi đã biết chưa? Bây giờ hãy tạm giam ngươi vào ngục...” 
 
Cảnh Công nghe nói ngậm ngùi than rằng: “Thôi, tha cho nó! Thôi, tha cho nó! Kẻo để ta 
mang tiếng bất nhân”. 
 

Án Tử Xuân Thu 
 
Lời bàn: 
 
Vua Cảnh Công thấy con ngựa yêu của mình chết mà bắt phanh thây kẻ nuôi ngựa là 
đang cơn tức giận, không còn hiểu nghĩa lý, pháp luật là gì nữa. Thế mà Án Tử can ngăn 
được là vì tuy gọi chiều lòng, kể tội người nuôi ngựa, mà kỳ thực lại gợi đến cái lòng 
nhân ái của Cảnh Công, làm cho Cảnh Công phải tỉnh ngộ và biết hối. Giỏi thay! Mấy lời 
nói dịu dàng, thảnh thơi, mà cảm hóa được quân vương. 
 
 
----------------- 
 
(1) Câu này hỏi thế là có ý làm cho Cảnh Công không có lối mà trả lời. Đời Nghiêu, 
Thuấn chưa có tội phanh thây. 
 
(2) Thôi hãy buông ra: Cứ theo sách Án Tử Xuân Thu thì là “Tòng quả nhân thủy” (Khởi 
tự ta ra), theo Hàn thi ngoại truyện thì lại là túng chi (buông ra). Đây dịch là buông ra để 
cho ăn nghĩa với câu trên. 
 
(3) Đời xưa bao nhiêu tội nhân đã hạ xuống ngục tối là phải xử tử cả. 
 
(4) Chỉ nhân dân trong nước. 
 
 
 



Cậy người không bằng chắc ở mình 
 
 
Người làm vua, điều cần nhất là phải giữ hết nghĩa làm vua và thương yêu giáo hoá dân. 
Cái chính sách giao hiếu với kẻ mạnh chỉ là cái thế phải thế, cái chính sách tự lo cho 
mạnh mới là toàn bằng cái lý ở mình. Vì rằng mình tự vào người, tất mình khinh mà 
mình phải e nể. Đã gặp cái cảnh khinh, cảnh e nể không chóng thì chầy an toàn sao cho 
được. 
 
Văn Công nước Đằng(1) hỏi thầy Mạnh Tử rằng: 
 
- Nước Đằng ta là một nước nhỏ ở vào khoảng giữa nước Tề và nước Sở là hai nước lớn. 
Kể phận thì phải chiều cả hai nước, nhưng kể sức thì không thể chiều được cả. Chiều 
nước Tề chăng? Chiều nước Sở chăng? Ta thực không biết nên tựa vào nước nào để cho 
nước ta được yên, nhờ thầy mưu tính(2) hộ cho ta. 
 
Thầy Mạnh Tử thưa: 
 
- Phàm việc mà cứ trông cậy vào người thì không thể chắc được. Chiều Tề thì Sở giận, 
chiều Sở thì Tề giận; mưu ấy chúng tôi không thể nghĩ kịp. Xin nói chỉ có một cách là tự 
giữ lấy nước, đào hào cho sâu, đắp thành cho cao, cai trị một cách cố kết(3) lòng dân, 
cùng dân giữ nước. Hoặc như có biến cố gì xảy ra, vua đã liều chết để giữ nước, thì chắc 
dân cũng liều chết để giữ nước, không nỡ bỏ vua. Thế là ta dùng cái lòng dân để giữ lấy 
đất nước, tự cường mà lo toan lấy việc nước. Còn chiều Tề hay Sở thì tôi không thể quyết 
được. 
 

Mạnh Tử 
 
Lời bàn: 
 
Người làm vua, điều cần nhất là phải giữ hết nghĩa làm vua và thương yêu giáo hoá dân. 
Cái chính sách giao hiếu với kẻ mạnh chỉ là cái thế phải thế, cái chính sách tự lo cho 
mạnh mới là toàn bằng cái lý ở mình. Vì rằng mình tự vào người, tất mình khinh mà 
mình phải e nể. Đã gặp cái cảnh khinh, cảnh e nể không chóng thì chầy an toàn sao cho 
được. Đã đành rằng, nước nhỏ phải nể nước lớn, cũng là một cách giao tế không thể thiếu 
được. 
 
Nhưng đây vì Văn Công chỉ chăm chăm việc thờ kẻ mạnh, nên ông Mạnh mới bảo như 
thế. Mà phải thật, người lãnh đạo dân đã cùng dân cùng sống chết cả dân cũng can tâm 
cùng sống chết cả. Thế là cả nước một lòng, cái sức mạnh vô hình ấy, hồ dễ nước nào đã 
dám xâm phạm. Đã được như thế có việc gì phải sợ hãi ai. 
 
Tuy vậy, thời thế ngày nay, có phần khác xưa, nội trị dù có đầy đủ, ngoại giao càng cần 
phải sáng suốt khôn ngoan thì nước mới đứng vững ở trên thế giới này được. 
 
 



---------------------- 
 
(1) Đằng: tên một nước nhỏ thời Chiến Quốc tức là huyện Đằng tỉnh Sơn Đằng bây giờ 
 
(2) Mưu tính: trù liệu đắn đo một việc gì rồi mới làm 
 
(3) Cố kết: buộc chặt lại với nhau. 
 

Bệnh quên 
 
 
Lòng người đen trắng, việc đời đảo điên lắm nỗi trái ngang tai, trái mắt làm cho người ta 
không muốn trông, không muốn nghe, thậm chí đến không muốn biết đến, chỉ muốn quên 
sạch. Bởi thế Liệt Tử thành ra chán đời, mới đặt ra câu chuyện này để tỏ hết cái nỗi bực 
tức đau thương trong lòng. 
 
Nước Tống[1] có anh đứng tuổi, tự nhiên mắc phải bệnh quên; buổi sáng lấy gì của ai, 
buổi chiều đã quên; ngày nay cho ai cái gì, ngày mai đã quên; ra đường quên cả đi, ở nhà 
quên cả ngồi; trước có làm những gì, bây giờ đã quên hết, bây giờ đang làm gì, sau này 
cũng quên hết. 
 
Cả nhà anh ta lấy làm lo. Xem bói không tốt, đi cúng không đỡ, đón thầy chữa thuốc 
cũng không khỏi. 
 
Sau có ông đồ nước Lỗ[2] đến xin đám[3] nói rằng chữa được. 
 
Vợ người có bệnh hứa với ông đồ hễ chữa khỏi, thì 
 
chia cho nửa cơ nghiệp. 
 
Ông đồ nói: 
 
- Bệnh này bói không ra được, cúng không khỏi được, thuốc không chữa được. Nay tôi 
thử hóa[4] cái tâm tính biến cái trí lự[5] anh ta, may mà khỏi chăng. 
 
Nói đoạn, ông đồ liền sai lột áo để cho rét, thì thấy anh ta xin áo, sai cấm ăn, để cho đói 
thì thấy anh ta xin ăn, sai đem vào chỗ tối, thì thấy anh ta xin ra chỗ sáng. 
 
Ông đồ hớn hở bảo con anh ta rằng: 
 
- Bệnh chữa được, song môn thuốc của tôi bí truyền không thể nói cho ai biết”. 
 
Rồi ông đuổi cả người chung quanh đi, chỉ một mình ông ở với người có bệnh trong bảy 
ngày. Chẳng ai biết ông đồ chữa, chạy ra thế nào, mà cái bệnh lâu năm như thế khỏi 
phăng. 
 



Khi anh có bệnh đã tỉnh như thường, anh liền nổi cơn giận, chửi vợ, đánh con, cầm giáo 
đuổi ông đồ. 
 
Người ta bắt anh hỏi vì cớ gì mà anh giận như vậy, anh ta nói: 
 
“Lúc trước ta có bệnh quên, thì trong lòng ta thản nhiên khoan khoái, giời đất có hay 
không, ta cũng chẳng biết. Nay ta hết bệnh, ta lại nhớ cả những việc vài mươi năm về 
trước, việc còn, việc mất, việc được, việc hỏng, việc thương, việc vui, việc yêu, việc ghét 
trong lòng lại muôn mối ngổn ngang bời bời nổi lên vậy. Ta e sau này, những việc còn, 
mất, được, hỏng, thương, vui, yêu, ghét ấy cứ vướng vít trong lòng ta mãi mãi, thì bấy 
giờ dù muốn quên cả đi một phút, một lát, liệu còn có được nữa chăng?” 
 
 
Lời bàn: 
 
Lòng người đen trắng, việc đời đảo điên lắm nỗi trái ngang tai, trái mắt làm cho người ta 
không muốn trông, không muốn nghe, thậm chí đến không muốn biết đến, chỉ muốn quên 
sạch. Bởi thế Liệt Tử thành ra chán đời, mới đặt ra câu chuyện này để tỏ hết cái nỗi bực 
tức đau thương trong lòng. Ôi! Chẳng gì cái đời cổ tự Liệt Tử cũng còn chất phác, mà đã 
khắt khe đáng chán như thế, huống chi cái đời bây giờ là cái đời mỗi ngày gian trá quái 
ác thêm sinh, thì phỏng còn có gì làm cho người biết nghĩ đáng yêu, đáng quí nữa: 
 
Nghĩ thân phù thế mà đau, 
 
Bọt trong bể khổ bèo đầu bến mê! 
 
---------------------- 
 
[1] Tống: nước chư hầu đời Xuân Thu ở huyện Thương Khưu, tỉnh Hà Nam bây giờ. 
 
[2] Ông đồ người nước Lỗ: đây ám chỉ Khổng Phu Tử. 
 
[3] Xin đám: nói với người ta để xin việc mà làm 
 
[4] Hoá: đổi hẳn tính này ra tính khác, hình nọ ra hình kia 
 
[5] Trí lự: cái lòng to toan mưu tính công việc gì. 
 
 

Đáng sợ gì hơn cả 
 

 
Loài yếu sợ loài khoẻ, kẻ dại sợ kẻ khôn như chó sợ hùm, mường mọi sợ người văn minh 
vẫn có. Nhưng cái sợ ấy là cái sợ hoạ hoằn. Chớ cái sợ kẻ đồng loại, người đồng nghiệp 
mới là cái sợ thường có luôn, cái sợ thực đáng sợ luôn vậy. 
 



Tại lầu sách nhà kia có con hồ tinh(1) không hiện hình ra bao giờ, nhưng thường vẫn hay 
trò chuyện. Chuyện nói rất lý thú, ai nghe cũng phải phục. 
 
Một hôm, tân khách(2) họp đông, họ mời rượu ước với nhau rằng: 
 
“Ai sợ gì thì phải nói, mà nói vô lý thì phải phạt rượu”. 
 
Bấy giờ, cử toạ(3) lần lượt nói, nào sợ người học rộng, nào sợ người nhà giàu, nào sợ 
người quan to, sợ người nịnh giỏi, nào sợ người khiêm tốn quá, sợ người lễ phép câu nệ 
quá, nào sợ người thận trọng ít nói, sợ người hay nói nửa chừng... 
 
Sau cùng hỏi đến hồ tinh, thì hồ tinh đáp: ta chỉ sợ hồ tinh. 
 
Ai nấy đều cười, bảo rằng: “Người ta sợ hồ tinh mới phải, anh là đồng loại can gì mà sợ? 
Phạt anh một chén rượu”. 
 
Hồ tinh cười nói: “Thiên hạ duy có đồng loại là sợ nhau. Con cùng cha mới tranh gia sản; 
gái cùng chồng mới hay ghen tuông; kẻ tranh quyền nhau, tất là quan lại đồng triều, kẻ 
tranh lợi nhau tất là lái buôn một chỗ. Bức nhau thì trở ngại nhau, trở ngại nhau thì 
khuynh loát nhau. Nay lại còn người bắn con trĩ thì dùng con trĩ làm mồi, không dùng 
con gà, con ngỗng, người săn hươu thì dùng con hươu làm mồi, không dùng con dê, con 
lợn. Phàm những việc phản gián đều là phải dùng đồng loại cả. Cứ thế mà suy thì tài nào 
mà chẳng sợ hồ?” 
 
Cử toạ đều cho câu nói của hồ tinh là xác đáng. 
 
 

Duyệt Vi 
 
Lời bàn: 
 
Loài yếu sợ loài khoẻ, kẻ dại sợ kẻ khôn như chó sợ hùm, mường mọi sợ người văn minh 
hoặc vẫn có. Nhưng cái sợ ấy là cái sợ hoạ hoằn. Chớ cái sợ kẻ đồng loại, người đồng 
nghiệp mới là cái sợ thường có luôn, cái sợ thực đáng sợ luôn vậy. Người phải sợ người 
hơn là sợ hùm beo, sư tử, người đồng loại, kẻ đồng nghiệp sợ lẫn nhau hơn là sợ người 
ngoài? Tại sao? Tại chỉ có cùng nhau một loài, cùng nhau một nghề mới phải cạnh tranh 
đá chọi lẫn nhau. Mà đã cạnh tranh nhau, tất hay dòm dỏ nhau, tìm cách hại lẫn nhau để 
cầu lợi cho mình, thậm chí tàn sát nhau đến chôn sống hàng vạn quân, giết chết hàng 
triệu người mà vẫn không chán. Thảm thương thay! Người lại hại người! 
 
-------------------- 
 
(1) Hồ tinh: Tục truyền giống hồ sống nghìn năm thành hồ tinh hay quấy nhiễu người. 
 
(2) Tân khách: chỉ gồm những người đến thăm nom vui chơi với chủ. Nói tách ra là quý 
khách và khách thường 



 
(3) Cử toạ: tất cả bao nhiêu người cùng ngồi một chỗ 
 
 
 

Cách đâm hổ 
 
 
Ý bài này cũng giống câu nói của Mạnh Tử: “Tuy hữu trí tuệ; bất như thừa thế; tuy hữu ti 
cơ, bất như đãi thời”. Nghĩa là tuy có khôn ngoan sáng suốt, chẳng bằng thừa được cái 
thế, lại dễ làm hơn; tuy có điều khí sẵn sàng, chẳng bằng đợi đến thời đáng làm mới làm 
thì lại được việc. 
 
Hai con hổ đang ăn thịt một con trâu. Biện Trang(1) muốn ra đâm hổ. Có thằng trẻ con 
bảo rằng: “Hãy hượm, ông ạ. Hổ là giống tàn bạo, trâu bò là mồi ngon ngọt. Bây giờ hai 
con hổ đang cùng ăn một con trâu, thấy thịt trâu rất ngon, tất tranh nhau đánh nhau. Đánh 
nhau thì hổ nhỏ chết mà hổ lớn cũng bị thương. Ông đợi đến bấy giờ hãy ra, thì có phải 
chỉ đâm một con, mà rồi được cả hai con không? Như thế thì chẳng là công dùng ít mà lợi 
được nhiều ư? 
 
Biện Trang cho lời nói là phải, làm theo y như thế, quả nhiên bắt được cả hai con hổ. 
 
Lời bàn: 
 
Bài này cốt ý dạy ta làm việc gì biết thừa cơ mà làm, thì ít khi nhọc, mà lại dễ thành 
công. Như Biện Trang đây, bắt hai con hổ ngay, công phu nhiều mà chưa chắc đã được. 
Đợi nó đánh nhau, một con chết, một con bị thương, thì ra chỉ mất công bắt một con hổ 
yếu (vì mới bị thương) mà rồi được cả hai con hổ vậy. Ý bài này cũng giống câu nói của 
Mạnh Tử: “Tuy hữu trí tuệ; bất như thừa thế; tuy hữu ti cơ, bất như đãi thời”. Nghĩa là 
tuy có khôn ngoan sáng suốt, chẳng bằng thừa được cái thế, lại dễ làm hơn; tuy có điều 
khí sẵn sàng, chẳng bằng đợi đến thời đáng làm mới làm thì lại được việc. 
 
 

Báo thù 
 
 
Một bên vì cha mà báo thù, một bên vì nước mà báo thù, hai cái thù không đợi trời 
chung, mà dụng tâm theo đuổi đến báo kỳ được mới nghe thực là chính đáng, khiến ai 
nghe thấy cũng phải kính phục. 
 
Nước Ngô, nước Việt đánh nhau. 
 
Vua Ngô là Hạp Lư thua trận, bi quân Việt đâm chết. Con Hạp Lư là Phù Sai nối ngôi 
làm vua, thề thế nào cũng phục thù được cho cha mới nghe. Phù Sai bèn cho người đứng 
ở sân, mỗi khi mình ra vào, người ấy phải nói to lên rằng: 
 



“Phù Sai kia! Nước Việt nó giết cha mày mà mày quên ư?” 
 
Phù Sai thưa rằng: “Dạ không dám quên”. 
 
Ba năm sau, quả nhiên Phù Sai đánh được Việt, báo được thù cho cha. 
 
Lúc nước Việt thua, vua Việt là Câu Tiễn sai sứ sang cầu hoà. Tuy rằng được hoà, nhưng 
đêm ngày âu sầu, lo nghĩ nát gan, tan ruột. Chất củi làm giường nằm, treo cái mật trước 
chỗ ngồi. Khi nằm thì trông cái mật; khi ăn thì nếm cái mật. Chính thân thì cày cuốc, vợ 
thì dệt vải làm ăn lao khổ như thường dân. Ai là bậc hiền tài, thì trọng dụng, ai là kẻ khốn 
khó thì cứu giúp. Hơn hai mươi năm trời, lúc nào cũng được như vậy. Sau Câu Tiễn xem 
chừng lòng dân đã khiến được, bấy giờ mới đem quân đánh Ngô, quả nhiên Ngô lại thua 
mà Việt được. 
 

Chu Thư 
 
Lời bàn: 
 
Một bên vì cha mà báo thù, một bên vì nước mà báo thù, hai cái thù không đợi trời 
chung, mà dụng tâm theo đuổi đến báo kỳ được mới nghe thực là chính đáng, khiến ai 
nghe thấy cũng phải kính phục. Nếu Phù Sai, Câu Tiễn gặp cái cảnh đau đớn như thế, mà 
cứ mặt dày mày dạn điềm nhiên như không, thì chẳng là đất đá, không biết nhục là cái gì 
ư! Có biết nhục, vậy sau mới rửa được nhục. Khi đã rửa được nhục, lại cần phải tu tỉnh 
luôn luôn và quí nhất là cảm hoá và nâng đỡ kẻ thù đã chịu lui bước hay đã đầu hàng để 
cho họ đỡ đau khổ, có địa vị, thì mới được yên lâu. Nếu rửa nhục xong mà kiêu căng, 
quên cả phòng bị thì chuốc lấy nhục mà oan oan tương báo, chỉ những tàn hại nhau hoài 
mà thôi! 
 
 

Hết lòng vì nước 
 
 
Ngũ Viên vì cha bị giết oan mà quyết chí muốn hại vua, làm cho vua mất nước, là trọng 
chữ Hiếu hơn chữ Trung, có phần đáng khen, cũng có phần nên chê. Thân Bao Tư muốn 
cứu nước chỉ lấy nước mắt, tiếng khóc mà nên công, thực là người quá nhẫn nhục trong 
lúc kế cùng lực kiệt, để chuyển được người không có ý giúp cũng phải giúp, thế là có 
bụng rất trung, yêu vua cứu nước vậy. 
 
Vua Bình Vương nước Sở nghe lời gièm pha, giết chết đại tướng là Ngũ Xa, Ngũ Thượng 
là con cả Ngũ Xa cũng bị hại. Người con thứ là Ngũ Viên bèn bỏ nước Sở, sang làm 
tướng Ngô. Trước khi đi có đến từ giã một người bạn đang làm quan đại phu tên là Thân 
Bao Tư mà bảo rằng: 
 
“Ba năm nữa, nước Sở không mất, thời tôi không trông thấy bác nữa”. 
 
Thân Bao Tư nói: “Bác làm mất nước Sở, thì tôi tất phải giữ cho nước Sở còn”. 



 
Ba năm sau, Ngũ Viên đem quân Ngô về đánh Sở. Vua Chiêu Vương nối ngôi Bình 
Vương, thua chạy phải trốn vào trong núi. 
 
Thân Bao Tư đang ở trong núi, nghe nói Ngũ Viên cường bạo, bèn sang cầu cứu nước 
Tần, tâu cùng vua rằng: “Nước Ngô vô đạo quân khoẻ, người nhiều, sắp đánh cả thiên hạ, 
bây giờ mới bắt đầu đánh một nước Sở tôi trước. Vua nước tôi phải chạy trốn, hiện nay ở 
Vân Mộng, sai tôi đến báo cấp với thượng quốc”. 
 
Vua nước Tần là Ai Công, bảo: “Ừ! Để rồi ta liệu. Nhà ngươi hãy ra nghỉ ngoài sứ quán”. 
 
Thân Bao Tư nói: “Vua nước tôi bây giờ đang khốn đốn, phận bầy tôi đâu dám ăn nằm 
yên một chỗ”. 
 
Nói đoạn, cứ đứng ở giữa sân khóc lóc thảm thiết suốt bảy ngày đêm. 
 
Ai Công thấy vậy, nói rằng: “Một nước có người bầy tôi như thế, ta không cứu cũng 
không đành”. Rồi đem quân sang cứu nước Sở. 
 
Quân Ngô nghe thấy tin, vội phải rút quân về. 
 
Nước Sở nhờ thế mà không mất, vua Chiêu Vương lại lên ngôi, cho tìm Thân Bao Tư để 
thưởng công, thì không thấy đâu cả. Thân Bao Tư đã lánh đâu rồi. 
 
Trước khi lánh, Thân Bao Tư nói rằng: 
 
“Mượn quân, yên nước không phải là vị thân, cứu cấp, trừ hại không phải là vị danh. Bây 
giờ nước đã định rồi, thì ta còn cầu gì nữa?” 
 
 

Thuyết Uyển 
 
Lời bàn: 
 
Ngũ Viên vì cha bị giết oan mà quyết chí muốn hại vua, làm cho vua mất nước, là trọng 
chữ Hiếu hơn chữ Trung, có phần đáng khen, cũng có phần nên chê. Thân Bao Tư muốn 
cứu nước chỉ lấy nước mắt, tiếng khóc mà nên công, thực là người quá nhẫn nhục trong 
lúc kế cùng lực kiệt, để chuyển được người không có ý giúp cũng phải giúp, thế là có 
bụng rất trung, yêu vua cứu nước vậy. Lại đáng khen hơn nữa là công to mà không lấy 
thưởng. Việc nghĩa phải làm là làm cho cả nước, làm được là hả, là sướng, chớ có cầu 
cạnh gì riêng cho thân mình? 
 
 
-------------- 
- Ngũ Xa: Người nước Sở thời Xuân Thu, thờ vua Bính Vương vì can vua mà phải giết. 
 



- Ngũ Thượng: con cả Ngũ Xa, cha bị nạn, đi theo cha rồi cũng bị hại. 
 
- Ngũ Viên: tức là Ngũ Tử Tư, con thứ Ngũ Xa, trốn chạy sang Ngô để mưu phục thù cho 
cha. 
 
- Thân Bao Tư: người thời Xuân Thu làm quan đại phu thờ vua Bính Vương nước Sở và 
chơi thân với Ngũ Viên. 
 

Cáo mượn oai hổ 
 
 
Bài này cũng như bài ngụ ngôn “Lừa đội lốt sư tử” cốt ý nói những kẻ thần hạ mượn 
quyền thế người trên để hống hách, doạ nạt người ta... 
 
Vua Tuyên Vương làm vua nước Sở. Chiêu Hề Tuất chỉ là một người bầy tôi vua Tuyên 
Vương. Thế mà ai nghe thấy nói Chiêu Hề Tuất cũng phải kinh sợ. Vua lấy làm lạ, một 
hôm hỏi quần thần là vì cớ làm sao. Không ai trả lời nổi. Chỉ có Giang Nhất biết được 
thưa rằng: 
 
“Con hổ hay bắt các giống thú để ăn thịt. Một hôm bắt được con cáo . Cáo bảo: Liệu đó! 
Chớ có động chạm đến ta mà chết ngay bây giờ. Ta là Trời sai xuống, cầm quyền coi hết 
cả bách thú. Người mà ăn thịt ta là người trái mệnh trời, hại đến thân ngay lập tức... 
Không tin thử để ta đi trước, ngươi theo hầu sau, xem có con thú nào trông thấy ta mà lại 
không sợ hãi tìm đường trốn cho mau không!”. Hổ cho cáo là nói thật, bèn theo cáo đi. 
Quả nhiên bách thú trông thấy đều sợ mà chạy cả. Hổ vẫn không biết rằng bách thú sợ 
mình mà chạy, cứ tưởng là sợ cáo. Nay nhà vua nước mạnh, quân nhiều mà vua giao cả 
quyền thế cho Chiêu Hề Tuất, người phương Bắc sợ Hề Tuất, nhưng kỳ thực là sợ vua 
cũng như bách thú sợ hổ vậy”. 
 

Chiến Quốc Sách 
 
Lời bàn: 
 
Bài này cũng như bài ngụ ngôn “Lừa đội lốt sư tử” cốt ý nói những kẻ thần hạ mượn 
quyền thế người trên để hống hách, doạ nạt người ta. Nhưng nếu người ta không biết, thì 
người ta còn sợ, chứ khi “hổ mà thèm cỏ, lừa mà thò tai” thì chẳng những người ta đem 
lòng khinh bỉ, mà người ta còn làm cho đê nhục để cho bõ ghét. 
 

Vua tôi bàn việc 
 
 
Người làm chúa tể một nước tất là người tài giỏi hơn người, sáng công việc hơn người. 
Tuy vậy, khi đã dùng quần thần, là muốn mong cậy quần thần, còn nhiều khi giúp được 
mình như người ngoài giúp nước cờ vậy. 
 



Vũ Hầu nước Ngụy cùng với quần thần bàn việc, việc gì vua bàn cũng phải, quần thần 
khôn ai giỏi bằng. 
 
Lúc lui chầu, Ngụy Hầu ra dáng hớn hở lắm. Ngô Khởi(1) bèn tiến lên nói: 
 
- Cận thần đã ai đem câu chuyện Sở Trang Vương nói cho nhà vua nghe chưa? 
 
Vũ Hầu hỏi: 
 
- Câu chuyện Sở Trang Vương thế nào? 
 
Ngô Khởi thưa: 
 
- Khi Sở Trang Vương mà bàn việc phải hơn quần thần, thì lúc lui chầu lo lắm. Có người 
hỏi: “Sao vua lại lo?” - Sở Trang Vương nói: ''Ta bàn việc mà quần thần không bằng 
được ta, cho nên ta lo. Cổ nhân có câu: ''Các vua chư hầu ai có thầy giỏi, thì làm được 
vương; ai có bạn giỏi thì làm được bá; ai có người quyết đoán cho mọi việc ngờ vực, thì 
còn nước; ai bàn việc không còn ai bằng mình, thì mất nước''. Ta nghĩ ngu như ta mà 
quần thần cũng không ai bằng thì nước ta có nhẽ mất mất. Bởi thế ta lo...'' 
 
Ấy cũng một việc giống nhau. Sở Trang Vương thì lo mà nhà vua thì mừng. 
 
Vũ Hầu nghe nói áy náy vái tạ và nói rằng: 
 
- Giời sai nhà thầy đến bảo cái lỗi cho ta. 
 

Tuân Tử 
 
Lời bàn: 
 
Người làm chúa tể một nước tất là người tài giỏi hơn người, sáng công việc hơn người. 
Tuy vậy, khi đã dùng quần thần, là muốn mong cậy quần thần, còn nhiều khi giúp được 
mình như người ngoài giúp nước cờ vậy. Nếu mà quần thần không có ai hơn mình cả, thì 
là bọn a dua ăn hại còn mong cậy gì được mà chẳng đáng lo. Nên lời Ngô Khởi nói vậy 
rất là phải. Đã hay rằng người ta ở đời phải cầu ở mình hơn nhờ ở người, nhưng lắm lúc 
cũng phải có tả phù hữu bật mới lo toan được công việc lớn. Những bậc vua chúa cần 
phải có thầy giỏi, tôi hay là vì cái lẽ ấy. 
 
Chuyện này cũng giống câu trong “Quốc Sách'' có nói: “Đế giả cùng ở với thầy, vương 
giả cùng ở với bạn, bá giả cùng ở với bầy tôi, vua vong quốc chỉ cùng ở với hạng đầy tớ”. 
 
 
--------------------- 
 
(1) Ngô Khởi: người nước Vệ thời Chiến Quốc, trước làm tướng vua nước Nguỵ, sau làm 
tướng vua nước Sở, là một nhà dùng binh giỏi có tiếng 



 
 

Câu nói của người đánh cá 
 
 
Vua Văn Công(1) nước Tấn(2) đi săn ham đuổi một con thú mải theo quá chân, thành lạc 
vào trong cái chầm(3) lớn không biết lối ra. 
 
Vua gặp một người đánh cá, bèn bảo rằng: 
 
- Ta là vua đây. Ta lạc đường, nhà ngươi chỉ lối cho ta, rồi ta hậu thưởng. 
 
Người đánh cá nói: “Bầy tôi muốn dâng nhà vua một câu”. 
 
Vua bảo: “Cứ đưa ra khỏi chầm đã, rồi muốn nói gì hãy nói”. 
 
Khi người đánh cá đưa vua ra khỏi chầm, vua phán rằng: 
 
- Nào câu gì nhà ngươi muốn nói với quả nhân(3) lúc nãy thì nói nghe đi. 
 
Người đánh cá thưa: “Chim hồng(5), chim hộc(6) ở bờ sông, bờ bể, chắn sông bể mà vào 
đầm thời tất mắc phải dò bẫy. Thuồng luồng, ba ba ở đáy vực sâu, chán vực sâu mà ra 
chỗ bãi nóng, thời tất bị phải chài lưới. Nay nhà vua đi săn, sao quá chân vào đến tận đây 
như thế?”. 
 
Vua Văn Công bảo: “Ngươi nói phải lắm”. 
 
Đoạn, ngoảnh lại truyền quan hầu ghi tên người đánh cá để sau ban thưởng. 
 
Người đánh cá nói: 
 
- Nhà vua bảo ghi tên bầy tôi làm gì. Xin nhà vua cứ tôn kính thiên địa, xã tắc(7), phòng 
giữ biên thuỳ, thương yêu muôn dân, đánh nhẹ thuế má, tự khắc là bầy tôi được dự hưởng 
ơn huệ của nhà vua rồi. Nếu nhà vua chẳng tôn kính thiên địa, xã tắc chẳng phòng giữ 
biên thuỳ, chẳng chăm công việc, bên ngoài không khéo xử với các nước, bên trong mất 
cả lòng muôn dân, để đến nước mất dân khổ, thì dù bầy tôi có được hậu thưởng, cũng 
không thể giữ mà hưởng một mình được. 
 
Người đánh cá cố từ, xong rồi lại nói: 
 
- Xin vua mau mau về nước, tôi đây cũng về chỗ kiếm cá của tôi. 
 
Lời bàn: 
 



Người đánh cá đây là người hiền có ý khuyên vua Văn Công hai điều là: không nên say 
mê chơi bời săn bắn quá độ mà có khi hại đến tính mình; hết đạo làm vua cho dân được 
nhờ và nước khỏi mất. 
 
Còn người đánh cá từ chối không nhận thưởng nói cái nhẽ như thế cũng là lo xa nghĩ sâu 
và phải lắm vậy. Quả thế, khi tổ chim đã đổ thì không còn có cái trứng nào lành; nước đã 
bị phá tan hay xâm chiếm thì nhà toàn vẹn sao được để mình còn hòng riêng hưởng cuộc 
yên vui; đời được thái bình thì quí bằng bao nhiêu ân thưởng, tâm không phiền luỵ thì 
sung sướng bằng bao nhiêu công danh. 
 
____________________________ 
 
(1) Văn Công: Vua giỏi nước Tấn về đời Xuân Thu 
 
(2) Tấn: Nước to đời Xuân Thu ở tỉnh Sơn Tây ngày nay. 
 
(3) chầm: một làn nước rộng xung quanh có nhiều cây cỏ 
 
(4) quả nhân: người ít đức, tiếng vua dùng để tự xưng mình một cách khiêm tốn 
 
(5) hồng: loài chim ở bờ song, bãi bể, lưng xám, cánh đen, bụi trắng, tính hùng dũng và 
nhanh nhẹn 
 
(6) hộc: loài ngỗng trời, toàn thể sắc vàng, bay cao, tiếng kêu to 
 
(7) xã tắc: xã: nền đất để tế Hậu Thổ (thần Đất), tắc: nơi tế thần Lúa. Xã tắc dùng có 
nghĩa như quốc gia. 
 
 

Lá dó 
 
 
Bài này nói sự khôn khéo chỉ làm trò chơi được một lúc, không đáng chuộng bằng sự 
thực dụng làm lợi cho mọi người được lâu dài. 
 
Nước Tống có người lấy ngọc, tỉa làm một cái lá dó ba năm mới xong. Cái lá làm rất 
khéo, sống, cuống, cạnh sắc, lông tơ, màu mỡ giống như hệt, đem trộn với những lá dó 
thật, không ai phân biệt được nữa. 
 
Người ấy đem cái lá dâng vua Tống. Vua khen là khéo, cấp lương bổng cho. 
 
Tử Liệt nghe thấy chuyện nói rằng: 
 
- Giá như những cây cối trong khoảng trời đất ba năm mới mọc được một cái lá, thời dễ 
không có mấy cây có lá nữa! 
 



Liệt Tử 
 
Lời bàn: 
 
Bài này nói sự khôn khéo chỉ làm trò chơi được một lúc, không đáng chuộng bằng sự 
thực dụng làm lợi cho mọi người được lâu dài. Song tay người làm ra mà giống được như 
tạo hoá thì thật là khôn khéo. Mỹ thuật xưa nay thường lấy sự bắt chước hệt được như 
hoá công làm mục đích. Liệt Tử vốn là một nhà Lão học, thì lại cho cái cảnh tự nhiên là 
đẹp hơn cả, chỉ một cái cảnh ấy cũng làm cho con người được hưởng thụ vui sướng. 
 
 

Trước khi đánh người phải biết giữ mình 
 
 
Phàm cái gì mình thích, tất người ta cũng thích. Nếu cứ theo lòng dục mà vơ năm gấp 
mười không phòng bị thì có khi xôi hỏng bỏng không... 
 
Văn Công(1) nước Tấn đem quân sang đánh nước Vệ(2). Giữa đường gặp một ông lão 
đang bừa ruộng, cứ ngẩng mặt lên trời cười khanh khách mãi. Văn Công cho đòi lại hỏi: 
“Ngươi cười cái gì thế?”. 
 
Ông lão thưa rằng: “Tôi cười người láng giềng nhà tôi. Anh ta đưa vợ đi chơi nhà bà con. 
Giữa đường gặp người con gái hái dâu, anh ta thích quá, lén vợ rẽ xuống ruộng dâu nói 
chuyện với người con gái. Một chốc ngoảnh lên xem vợ đi đến đâu thì thấy một chàng 
đang vẫy vợ anh ta đi. Ấy câu chuyện chỉ có thế, tôi nghĩ mà tôi không nhịn cười được”. 
 
Văn Công nghe nói, tỉnh ngộ kéo quân về. Về chưa đến nơi, thì đã thấy báo có giặc ngoài 
vào xâm phạm trên mạn bắc trong nước. 
 

Liệt Tử 
 
Lời bàn: 
 
Phàm cái gì mình thích, tất người ta cũng thích. Nếu cứ theo lòng dục mà vơ năm gấp 
mười không phòng bị thì có khi xôi hỏng bỏng không, chẳng những không lấy được gì 
của người ta, mà mình có gì cũng mất vào tay người ta nữa. Việc nước cũng thế, đi đánh 
nước ngoài mà không nghĩ giữ nước nhà, thế là bỏ nước mình cho giặc vậy. 
 
 

Mạnh Thường Quân và nước Tần 
 
Mạnh Thường Quân(1) là một nhà nghĩa hiệp nước Tề, muốn sang nước Tần(2) để du 
thuyết(3). Có hàng nghìn người can ngăn mà không được. Sau Tô Tần đến can, Mạnh 
Thường Quân bảo rằng: 
 



- Việc người thì ta đây không còn sót gì nữa, chỉ có việc quỷ thần là ta chưa được rõ mà 
thôi. 
 
Tô Tần(4) đáp: 
 
- Ấy chính tôi lại đây không phải là nói việc người, tôi cốt định đem việc quỷ thần(5) nói 
để ông nghe. 
 
Mạnh Thường Quân nói: 
 
- Ừ, thế nói ta nghe. 
 
Tô Tần nói: 
 
-Vừa rồi tôi lại đây, đi qua con sông, tôi thấy một pho tượng đất nói chuyện với một pho 
tượng gỗ. Tượng gỗ bảo tượng đất: Ngươi là đất nặn thành hình, đến mùa mưa nước sông 
lên, ngập lụt cả thì ngươi bở tan ra mất. Tượng đất nói: Ta có tan ra nữa, ta vốn là đất, thì 
đất lại hoàn đất mà thôi. Chớ như ngươi là gỗ tạc thành hình, nước tràn ngập lên thì chưa 
biết ngươi trôi dạt vào đâu, mà rồi ra thế nào... Nay nước Tần là nước hiểm trở, vua Tần 
là vua bạo ngược, nếu ông vào đấy thì chưa biết có ra thoát được không. 
 
Mạnh thường Quân nghe nói bèn thôi không sang nước Tần nữa. 
 
Lời bàn: 
 
Mạnh Thường Quân cậy là tài giỏi, trước đã không chịu nghe ai, mà sau lại nghe Tô Tần, 
là vì lời Tô Tần đây thực là một bài học cho những kẻ có tính mạo hiểm mà không biết 
liệu sức mình. Mạo hiểm là một tính hay, nhưng phải biết mình, biết người thì mới thành 
được việc mà không đến nỗi thất bại. 
------------------- 
 
(1) Mạnh Thường Quân: con vua nước Tề thời Chiến Quốc, họ Điền tên Văn làm tướng 
nước Tề có tiếng là người nghĩa hiệp, trong nhà lúc nào cũng tiếp đãi đến vài nghìn người 
khách 
 
(2) Tần: tên nước đời Xuân Thu (tức là tỉnh Thiểm Tây bây giờ) đến đời Tần chiếm được 
cả sáu nước mà nhất hống thiên hạ 
 
(3) Du thuyết: nhà ngôn luận giỏi đời Chiến Quốc thường dùng lưòi biện bácmà làm cho 
người ta xiêu lòng phải nghe. 
 
(4) Tô Tần: người thời Chiến Quốc, là một nhà du thuyết giỏi, có công đi liên hợp được 
sáu nước để chống lại nước Tần 
 
(5) Quỷ thần: quỷ: bậc thiêng liêng ở trên trời. Mạnh Thường Quân thấy Tô Tần đến, đột 
ngột đem chuyện quỷ thần hỏi có ý làm cho khó khăn. Tô Tần không nói ra làm sao được 



nữa. Không ngờ Tô Tần ứng biến nhanh, lấy ngay chuyện quỷ thần làm ví dụ mà nói đến 
mình. 
 

Bỏ quên con sinh 
 
 
Họ Công Sách(1) sắp tế. Trong các lễ vật bỏ quên không đặt con sinh(2), Khổng Tử nghe 
thấy chuyện, nói rằng: 
 
- Trong hai năm nữa, họ Công Sách thế nào cũng mất quan. 
 
Năm sau, họ Công Sách quả nhiên mất quan thật. 
 
Môn nhân(3) hỏi rằng: 
 
- Trước họ Công Sách sắp tế bỏ quên con sinh mà thầy nói trong hai năm nữa thì mất 
quan, nay sự quả nhiên. Dám hỏi vì nhẽ gì mà thầy biết trước như vậy?. 
 
Khổng Tử nói: ''Việc tế là việc người con có hiếu tỏ hết lòng thương nhớ cha mẹ, mà lúc 
sắp tế, bỏ quên con sinh, thì các công việc khác bỏ quên, bỏ sót chắc nhiều lắm. Như thế 
mà không mất quan thì không có lý'' 
 

Gia Ngữ 
 
Lời bàn: 
 
Việc tế lễ là việc rất thận trọng, tức là việc giao tế thần minh. Chỉ có người tận tâm và tận 
thành thì mới cảm cách được, con sinh là lễ vật rất thiết yếu, mà đến lúc tế, lại quên cả 
con sinh thì sự sơ suất không phải là nhỏ. Người như thế không thành tâm, công việc như 
thế là công việc không chu đáo. Xét một sự mà suy ra muôn sự. Khổng Tử suy xét mà 
biết, há có phải là tiên tri đâu. Nhưng suy xét chắc chắn mà phán đoán trúng việc thì có 
khác gì tiên tri. 
 
--------------- 
 
(1) Công Sách: học trò một ông quan đời Xuân Thu 
 
(2) Sinh: con muông dùng làm việc tế lễ như lợn, dê, trâu, bò. 
 
(3) Môn nhân: học trò của một ông thầy. 
 

 
 
 



Dung người được báo 
 
 
Vua Trang Vương nước Sở cho các quan uống rượu. Trời đã tối, đang lúc rượu say, đèn 
nến bỗng bị gió tắt cả. Trong lúc ấy, có một viên quan thừa cơ kéo áo cung nữ. người 
cung nữ nắm lấy, giật đứt giải mũ, rồi tâu với vua rằng: 
 
- Có kẻ kéo áo ghẹo thiếp. Thiếp giật được giải mũ. Xin cho thắp đèn ngay để khám xem 
ai đứt giải mũ thì chính là kẻ ghẹo thiếp... 
 
Vua gạt đi nói: 
 
- Thôi! Không làm gì! Cho người ta uống rượu, để người ta say, quên cả lễ phép, lại nỡ 
nào vì câu chuyện đàn bà mà làm sỉ nhục người ta!. 
 
Rồi lập tức ra lệnh rằng: 
 
- Ai uống rượu với quả nhân(1) hôm nay mà không say đến dứt đứt giải mũ là chưa được 
vui. 
 
Các quan theo lệnh, đều dứt giải rmũ cả. Nên suốt tiệc hôm ấy được vui vầy ổn thoả. 
 
Hai năm sau, nước Sở đánh nhau với nước Tấn. Đánh luôn năm trận mà trận nào cũng 
thấy một viên quan võ liều sống, liều chết xông ra trước mà đánh rất hăng, làm cho quân 
Tấn phải lùi. Vì thế mà quân Sở được. Trang Vương lấy làm lạ cho đòi viên quan ấy hỏi: 
 
 
- Quả nhân đãi nhà ngươi cũng như mọi người khác, cớ sao nhà ngươi lại hết lòng giúp 
quả nhân khác người như vậy? 
 
Viên quan thưa rằng: 
 
- Thần rắp tâm muốn đem tính mệnh để hiến nhà vua đã lâu. Mãi đến bây giờ mới gặp 
dịp báo đền nghĩa xưa, thực là may cho thần lắm... Thần là Tưởng Hùng, chính là người 
trước bị dứt giải mũ mà nhà vua không nỡ làm tội đấy... 
 
 

Đào Ngột (Sở Sử) 
 
Lời bàn: 
 
Ông vua không làm tội người công thần ghẹo cung nữ thực là có độ lượng, bao dung 
được lỗi của người. Người ghẹo cung nữ không quên cái ơn đã chịu, tìm cách để báo đáp, 
thực là có nghĩa, tỏ được cái bụng trung thành với người gia ơn. Có vua ấy tất có tôi ấy, 
vua tôi như thế thì nước đời nào mất được. 
 



------------------------------ 
 
(1) Quả nhân: tiếng vua tự xưng với thần hạ và lấy ý khiêm tốn là người ít đức. 
Biết rõ chữ "nghĩa" 
 
 
Hoa Hâm(1) chạy loạn, cùng đi với một bọn sáu bảy người. Giữa đường gặp một người 
lại cũng chạy loạn, đến kêu nài, xin nhập bọn. Chúng lấy làm ái ngại, thuận cho. Một 
mình Hoa Hâm nói: 
 
Không nên, đang bước nguy hiểm, sinh, tử, hoạ, phúc có nhau, ta đi bấy nhiêu người 
cũng như một người vậy. Bây giờ vô nhận một người lạ, lỡ khi xảy ra việc gì, thì có bỏ 
được người ta không?”. 
 
Chúng nhận cố nói với Hoa Hâm cho người kia cùng đi. Hoa Hâm bằng lòng. 
 
Người kia đi được một quãng đường, chẳng may sa chân ngã xuống giếng. Cả bọn muốn 
bỏ mặc để đi cho rảnh thân. Một mình Hoa Hâm nói: 
 
Không nên. Người ta cùng đi với mình là người bạn mình. Người ta gặp sự chẳng may 
như vậy mà mình bỏ người ta sao cho đành!”. 
 
Nói rồi, bảo bấy nhiêu người cùng ở lại vớt người kia lên. Sau cứu mãi không được, Hoa 
Hâm lại bảo phải ở lại mai táng chu tất rồi mới đi. 
 
Lời bàn: 
 
Vô cớ cho một người lạ nhập bọn, nghĩa là cũng không nên, một là e xảy ra sự gì hại đến 
thân mình, hai là sợ không được thuỷ chung với người ta. Đã nhận người ta đi với mình 
thành một bọn, giữa đường người ta gặp sự chẳng may mà bỏ mặc người ta, nghĩa lại 
càng không nên lắm, vì như thế là bạc ác, bất nhân, chỉ biết nhau trong lúc vô sự, đến khi 
nguy hiểm rồi lại bỏ nhau. Biết được cái đạo không nên nhận và cái đạo đã nhận như Hoa 
Hâm đây mới thực là người hiểu rõ chữ “nghĩa” tức là hiểu việc nên làm thế nào mới là 
phải vậy. 
-------------------------- 
 
(1) Hoa Hâm: người cuối đời nhà Đông Hán, học giỏi, làm quan đến chức Thượng Thư 
Lệnh. 
 

Không nhận cá 
 
 
Làm quan như Công Nghi Hưu thật là thanh liêm. Dù đến con cá, là vật nhỏ mọn mà ông 
cũng còn cân nhắc không chịu nhận. Ông hiểu cái lẽ rằng: Người ta vị mình mà chiều 
mình chỉ được có một thời, sao cho bằng chính mình trọng lấy mình, mới là kế lâu dài 
mãi mãi. 



 
Công Nghi Hưu(1) làm tướng nước Lỗ, tính hay thích ăn cá. Một hôm có người đem cá 
biếu, ông lại không nhận. Em ông lấy làm lạ, hỏi: “Anh thích ăn cá, người ta đem cá cho, 
sao anh lại không nhận?”. 
 
Công Nghi Hưu nói: “Người ta đem cá cho chắc ý cầu ta việc gì. Nếu ta nhận, tất ta phải 
giúp việc người. Giúp việc người, lỡ làm trái phép thì đến mất quan. Mà mất quan thì 
chẳng những không có cá biếu, mà đến cá mua lấy cũng không có nữa. Cho nên ta không 
nhận cá, chính là ta muốn được có cá ăn lâu dài mãi mãi đó. Ông Lão Tử xưa có câu 
rằng: “Để thân mình lại sau, thế mà thân mình đứng trước; gác thân mình ra ngoài, thế 
mà thân mình vẫn còn”. Thế chẳng phải là bởi mình không có lòng riêng mà được thoả 
lòng riêng của mình ư? 
 

Hàn Thi Ngoại Truyện 
 

Lời bàn: 
 
Làm quan như Công Nghi Hưu thật là thanh liêm. Dù đến con cá (trong sách không nói 
rõ cá gì), là vật nhỏ mọn mà ông cũng còn cân nhắc không chịu nhận. Ông hiểu cái lẽ 
rằng: Người ta vị mình mà chiều mình chỉ được có một thời, sao cho bằng chính mình 
trọng lấy mình, mới là kế lâu dài mãi mãi. 
 
Thiên hạ chưa lo đến mà mình đã lo trước cho thiên hạ; thiên hạ đã vui rồi, mà mình mới 
vui sau thiên hạ, thế là mình gác thân mình ra ngoài để thân mình lại sau mà không có 
điều gì riêng tư vậy. Khi thân mình lại được trước, lại vẫn còn thì lòng riêng gì của mình 
mà không thoả. Nếu làm quan mà chỉ chăm chăm hại người để cầu lợi riêng cho mình thì 
người còn, bụng chết tự cho là sướng mà kỳ thật có sung sướng gì đâu? 
 
----------------------------------- 
 
(1) Công Nghi Hưu: làm tướng cho Mục Công nước Lỗ đời Chiến quốc. ông là người 
tính khí điềm đạm, công minh giữ phép, không cùng dân tranh lợi. 
 

Ông quan thanh bạch 
 

 
Làm quan như ông Dương Chấn đối với người đã đề bạt không cần ơn, đối với dân mình 
cai trị không ăn lễ, lúc đêm khuya, tấm lòng cũng rõ rệt như lúc thanh thiên, bạch nhật, 
chẳng cũng là một ông quan thanh liêm đáng làm gương cho bọn quan tham, lại nhũng 
muôn đời ư! 
 
Dương Chấn được bổ đi làm Thái thú quận Đông Lai. Lúc đi nhậm chức qua đất Xương 
Ấp, quan huyện ở đấy là Vương Mật, trước được nhờ ông đề bạt cho, vào yết kiến. Rồi 
đợi đêm khuya lại đem vàng đến lễ. 
 



Dương Chấn bảo: “Trước tôi biết ông là người khá, mới cử ông lên, thế mà ông vẫn chưa 
biết bụng tôi, còn đem vàng đến cho tôi ư?”. 
 
Vương Mật cố nài, thưa rằng: “Xin ngài cứ nhận cho. Bây giờ đêm khuya không ai biết”. 
 
Dương Chấn nói: “Trời biết, đất biết, ông biết, tôi biết, sao lại bảo là không ai biết?”. 
 
Vương Mật nghe nói xấu hổ lui ra. 
 
Dương Chấn thật là một ông quan thanh liêm, chỉ chăm việc dân việc nước, không tham 
nhũng, không làm giàu cho mình. Ông thường nói: “Làm quan mà để được cái tiếng 
thanh bạch cho con cháu, chẳng quý hơn là để tiền của, ruộng nương lại cho chúng ư?”. 
 
 

Hậu Hán Thư 
 
Lời bàn: 
 
Làm quan như ông Dương Chấn đối với người đã đề bạt không cần ơn, đối với dân mình 
cai trị không ăn lễ, lúc đêm khuya, tấm lòng cũng rõ rệt như lúc thanh thiên, bạch nhật, 
chẳng cũng là một ông quan thanh liêm đáng làm gương cho bọn quan tham, lại nhũng 
muôn đời ư! Làm quan mà vơ vét cho nhiều, chính mình chắc đâu đã giữ được, huống chi 
còn mong để lại cho con cháu. Như thế để lại cho chúng cái tiếng thanh bạch thơm tho 
cho muôn thuở chả hơn là cái của phi nghĩa chỉ tổ làm cho chúng kiêu sa dâm dật rồi đi 
đến bại vong ư! 
 
 

Thầy Tăng Sâm 
 
Kẻ làm con khi thấy cha mẹ làm trái, còn có chức trách phải liệu đường trốn tránh hay uỷ 
khúc can ngăn mà vẫn không mắc tiếng bất hiếu. 
 
Thầy Tăng Sâm bừa cỏ ruộng dưa lỡ tay làm đứt mất ít rễ. Cha là Tăng Tích giận, cầm 
gậy đánh vào lưng. Tăng Sâm đau quá, ngã gục xuống điếng đi một lúc mới hồi lại. 
 
Khi về nhà, liền đến thưa với cha rằng: 
 
- Lúc nãy con có tội để đến nỗi cha phải đánh, làm đau tay cha, thực là con lỗi đạo. 
 
Nói xong lùi xuống, vừa gẩy đàn vừa hát, có ý để cha nghe tiếng, biết cho rằng mình 
không còn đau đớn gì nữa. Khổng Tử nghe thấy chuyện ấy, bảo học trò cấm cửa không 
cho Tăng Sâm vào. 
 
Tăng Sâm tự nghĩ mình vô tội, mượn bạn lại hỏi vì cớ gì mà ngài giận. 
 



Khổng Tử nói: “Ngày trước ông Thuấn phụng sự cha là Cổ Tẩu, lúc cha sai khiến gì, ở 
luôn bên cạnh; lúc cha giận dữ muốn giết thì lánh xa; cha đánh bằng roi vọt thì cam chịu; 
đánh bằng gậy gộc thì chạy trốn. Thế cho nên ông Cổ Tẩu không mang tiếng bất từ. Nay 
Sâm thờ cha liều mình để chiều cơn giận đến nỗi ngất đi. Giá lỡ cha đánh quá tay mà chết 
mất thì có phải là làm cho cha mắc tội không? Tội bất hiếu còn gì to hơn nữa!”. 
 
Tăng Sâm nghe lại chuyện, biết là có lỗi đến tạ tội Khổng Tử. 
 

Thuyết Uyển* 
 
Lời bàn: 
 
Người làm con có hiếu thì dẫu vì cha mà phải hy sinh tính mệnh cũng không có gì là quá 
lạm. Song liều mình mà cứu cha mẹ trong khi nguy cấp là chí hiếu, thì để cha mẹ nhân 
cơn giận dữ đánh đập, lỡ hại đến tính mệnh thì chẳng những là bất hiếu mà lại còn mang 
tiếng hãm cha mẹ vào tội bất từ nữa. Ông Sâm rất hiếu nhưng chưa phải cách, ông Thuấn 
cũng hiếu nhưng biết phải trái. Kẻ làm con khi thấy cha mẹ làm trái, còn có chức trách 
phải liệu đường trốn tránh hay uỷ khúc can ngăn mà vẫn không mắc tiếng bất hiếu. 
------------------ 
 
* Thuyết Uyển: Bộ sách 21 quyển của Lưu Hướng đời Hán soạn, ghi chép những việc 
đạo đức đáng dạy người ta. 

Lấy của ban ngày 
 
 
Đã là kẻ thấy của tối mắt, tham vàng bỏ nghĩa, thì dù ít, dù nhiều cũng là đáng khinh cả, 
song, đem những kẻ tai to, mặt lớn, vì ham mê phú quý, mà lừa thầy, phản bạn hại ngầm 
đồng bào so với những quân cắp đường, cắp chợ, giữa ban ngày để nuôi miệng thì tội 
đáng nặng hơn biết bao nhiêu. Thế mà trách đời chỉ biết chê cười những quân trộm vặt, 
chớ không biết trừng trị những kẻ đại gian đại ác. 
 
Nước Tấn có kẻ hiếu lợi(1), một hôm ra chợ gặp cái gì cũng lấy. Anh ta nói rằng: “Cái 
này tôi ăn được, cái này tôi mặc được, cái này tôi tiêu được, cái này tôi dùng được”. Lấy 
rồi đem đi. Người ta theo đòi tiền. Anh ta nói: 
 
“Lửa tham nó bốc lên mờ cả hai con mắt. Bao nhiêu hàng hoá trong chợ, tôi cứ tưởng của 
tôi cả, không còn trông thấy ai nữa. Thôi, các người cứ cho tôi, sau này giàu có, tôi sẽ 
đem tiền trả lại”. 
 
Người coi chợ thấy càn rỡ, đánh cho mấy roi, bắt của ai phải trả lại người ấy. Cả chợ cười 
ồ. Anh ta mắng: 
 
“Thế gian còn nhiều kẻ hiếu lợi hơn ta, thường dụng thiên phương, bách kế(2) ngấm 
ngầm lấy của của người ta. Ta đây tuy thế, song lấy giữa ban ngày so với những kẻ ấy thì 
lại chẳng hơn ư? Các ngươi cười ta là các ngươi chưa nghĩ kỹ!”. 
 



Long Môn Tử(3) 
 
Lời bàn: 
 
Đã là kẻ thấy của tối mắt, tham vàng bỏ nghĩa, thì dù ít, dù nhiều cũng là đáng khinh cả, 
song, đem những kẻ tai to, mặt lớn, vì ham mê phú quý, mà lừa thầy, phản bạn hại ngầm 
đồng bào so với những quân cắp đường, cắp chợ, giữa ban ngày để nuôi miệng thì tội 
đáng nặng hơn biết bao nhiêu. Thế mà trách đời chỉ biết chê cười những quân trộm vặt, 
chớ không biết trừng trị những kẻ đại gian đại ác. 
 
-------------------------- 
 
(1) Hiếu lợi: ham tiền của quên cả phải trái 
 
(2) Thiên phương, bách kế: mưu này chước khác xoay đủ trăm nghìn cách. 
 
(3) Long Môn Tử: Tức là Tư Mã Thiên làm quan Thái Sư nhà Hán là một nhà sử ký có 
danh. 
 

Tăng Sâm giết người 
 
Tăng Sâm vốn là người hiền hậu, hiếu thảo, bà mẹ vốn là người trung tín, một bụng tin 
con. Đột nhiên có kẻ bảo: “Tăng Sâm giết người”. Bà mẹ không tin, người thứ hai bảo, 
còn chưa tin; đến người thứ ba bảo, thì cuống cuồng chạy trốn. Như thế mới hay cái dư 
luận của thiên hạ rất là mạnh. 
 
Ông Tăng Sâm(1) ở đất Phi. Ở đấy có kẻ trùng tên với ông giết chết người. 
 
Một người hớt hải chạy đến báo mẹ ông Tăng Sâm rằng: “Tăng Sâm giết người”. Bà mẹ 
nói: “Chẳng khi nào con ta lại giết người”. Rồi bà điềm nhiên ngồi dệt cửi. 
 
Một lúc, lại có người đến bảo: “Tăng Sâm giết người”. Bà mẹ không nói gì, cứ điềm 
nhiên dệt cửi. 
 
Một lúc nữa lại có người đến bảo: “Tăng Sâm giết người”. Bà mẹ sợ cuống, quăng thoi, 
trèo qua tường chạy trốn. 
 

Quốc Sách 
 
Lời bàn: 
 
Tăng Sâm vốn là người hiền hậu, hiếu thảo, bà mẹ vốn là người trung tín, một bụng tin 
con. Đột nhiên có kẻ bảo: “Tăng Sâm giết người”. Bà mẹ không tin, người thứ hai bảo, 
còn chưa tin; đến người thứ ba bảo, thì cuống cuồng chạy trốn. Như thế mới hay cái dư 
luận của thiên hạ rất là mạnh. Một việc, dù cho sai lầm đến mười mươi, nhiều người đã 



cùng có một nghị luận đều như thế cả, thì cũng dễ khiến cho ta nghi nghi hoặc rồi đem 
bụng tin mà cho là phải, nom đỉa hoá ra rươi, trông con chó thành ra con cừu. Đến như 
giữa chợ làm gì có cọp! Thế mà một người, hai người, đến ba người nói có cọp, thiên hạ 
cũng tin có cọp thật nữa là! Những bậc ra được ngoài vòng dư luận, giữ vững được bụng 
như cây giữa rừng, như kiềng ba chân rất là hiếm, nhưng có thế được, mới cao. Một chân 
lý có chứng minh rõ ràng mười phần chắc chắn, thì mới nên công nhận. 
 
--------------------------- 
 
(1) Tăng Sâm: người thời Xuân Thu, tính chất chân thật và rất có hiếu, học trò đức 
Khổng Tử và sau truyền được đạo của ngài. 
 

Đi trắng về đen 
 
 
Lúc đi mặc áo trắng, lúc về mặc áo thâm, chính mình không biết mình thay đổi, con chó 
thấy khác thì xua đuổi. Mình đánh nó chẳng hóa ra nhầm lắm rồi! Lỗi tại mình thay đổi, 
không tại con chó cắn xằng. 
 
Một hôm trời nắng, Dương Bố đi chơi. Khi ở nhà ra, thì mặc áo trắng; đi được nửa 
đường, gặp trời mưa, quần áo ướt hết, mới vào ẩn mưa ở nhà một người bà con. Người ấy 
thấy Dương Bố ướt cả cho mượn cái áo thâm. 
 
Một lúc trời tạnh, Dương Bố mặc áo thâm về nhà. Con chó trông thấy, vừa cắn vừa xua 
đuổi. Dương Bố giận, toan cầm gậy đánh. 
 
Anh là Dương Chu chạy ra bảo: “Đừng đánh nó làm gì! Nó đuổi như thế cũng phải. Giả 
sử con chó trắng nhà ta, lúc đi thì trắng, lúc về thì đen, phỏng em có lấy làm lạ mà không 
ngờ được không?” 
 

Liệt Tử 
 
Lời bàn: 
 
Lúc đi mặc áo trắng, lúc về mặc áo thâm, chính mình không biết mình thay đổi, con chó 
thấy khác thì xua đuổi. Mình đánh nó chẳng hóa ra nhầm lắm rồi! Lỗi tại mình thay đổi, 
không tại con chó cắn xằng. Vậy nên, ở đời khi mình làm điều gì khác thường mà người 
ta không rõ thì tất nhiên người ta bàn trái bàn phải. Nếu mình không tự xét mình thay đổi 
hay hay dở, chỉ biết trách người nghị luận nọ kia thì chẳng khác nào như Dương Bố đánh 
chó trong truyện này. 
 
 

 
 
 



Đánh dấu thuyền tìm gươm 
 
 
Có người nước Sở(1) đi đò qua sông. Khi ngồi đò, vô ý, đánh rơi thanh gươm(2) xuống 
sông. Anh ta vội vàng đánh dấu vào mạn thuyền, nói rằng:”Gươm ta rơi ở chỗ này đây”. 
 
Lúc thuyền đỗ vào bến, anh ta cứ theo chỗ đánh dấu, lặn xuống nước tìm gươm. 
 
Thuyền đã đi đến bến, chớ gươm rơi đâu thì vẫn ở đấy, có theo thuyền mà đi đâu? Tìm 
gươm như thế, chẳng khờ dại lắm ư! 
 

Lã Thị Xuân Thu 
 
Lời bàn: 
 
Thanh gươm rơi xuống sông thì ở ngay chỗ rơi. Nếu muốn tìm thấy gươm, tất phải lặn 
ngay xuống chỗ rơi mà tìm. Chớ sao lại đánh dấu vào thuyền đợi đến lúc thuyền đỗ vào 
bến, mới lặn xuống bến tìm? Người tìm gươm này có khác nào như người đánh đàn sắt 
đem gắn cả ngựa lại, tưởng ngựa không di dịch được là các âm vận tự nhiên điều hòa 
được đúng! Than ôi! Người cố chấp bất thông, chỉ câu nệ biết giữ chặt một cái đã nắm 
chặt trong tay, chớ không hiểu nghĩa chữ “Thời” là gì? 
 
------------------------ 
 
(1) Một nước lớn thời Xuân Thu ở vùng Hồ Bắc, Hồ Nam (Trung Quốc) bây giờ. 
 
(2) Tục xưa người ta đi đâu hay đeo gươm để thủ thân mà lại là giữ lễ nữa. 
 

Bán mộc bán giáo 
 

 
Có người nước Sở làm nghề vừa bán mộc(1), vừa bán giáo(2). 
 
Ai hỏi mua mộc, thì anh ta khoe rằng: 
 
- Mộc này thật chắc, không gì đâm thủng. 
 
Ai hỏi mua giáo thì anh ta khoe rằng: 
 
- Giáo này thật sắc, gì đâm cũng thủng. 
 
Có người nghe nói, hỏi rằng: “Thế bây giờ lấy giáo của bác đâm vào mộc của bác thì thế 
nào?” 
 
Anh ta không làm sao đáp được. 



 

Hàn Phi Tử 
 
Lời bàn: 
 
”Ôi! Một cái chắc, đâm không sao thủng, với một cái sắc, đâm gì cũng thủng, hai cái 
phản đối hẳn nhau thì cùng đi với nhau sao được! Thế mà người nước Sở dám khoe mộc, 
lại khoe giáo luôn ngay một lúc. Chẳng qua là chỉ vì mối lợi mà thành ra nói dối. Nhưng 
cái trò nói dối hay cùng, khi người ta hỏi đến lẽ, là không đối đáp làm sao được nữa. Có 
khác gì kẻ đem tượng gỗ ra chợ bán, khoe rằng: “Ai mua tượng về nhà, thì được giàu 
sang”. Đến lúc có người bẻ: “Thế sao bác không để ở nhà cho được giàu sang, lại mang 
ra chợ bán làm gì?” thì tắc khẩu mà đành vác tượng ra về. 
 
---------------------------- 
 (1) Đồ binh khí bằng gỗ hình bầu dục dùng để đỡ khi mũi nhọn đâm xỉa. Cái khiên thì 
đan bằng mây và hình tròn 
 
(2) Đồ binh khí, đầu nhọn, cán dài, dùng để đâm. Trong bài này, chữ “giáo” dịch từ chữ 
“mâu” (vật để đâm), chữ “mộc” dịch từ chữ “thuẫn” (vật để chống đỡ). Do đó mà Từ Hán 
Việt “mâu thuẫn” được dùng với nghĩa phổ biến như hiện nay. 
 

Giáp Ất tranh luận 
 
 
Cứ xem Giáp, Ất tranh luận, thì cũng phân vân không rõ tiếng kêu là tự chuông hay tự 
dùi ra. Chuông là đồng vốn kêu, nhưng không có dùi đánh vào, không kêu. Vậy có muốn 
tiếng kêu, tất phải có cả chuông cả dùi mới được... 
 
Giáp hỏi Ất: “Đúc đồng làm chuông, đẽo gỗ làm dùi, lấy dùi đánh chuông tiếng kêu 
boong-boong, thì tiếng kêu ấy là gỗ kêu hay là đồng kêu?”. 
 
Ất đáp: “Lấy dùi gõ vào tường vách không kêu, gõ vào chuông kêu, thế thì tiếng kêu ở 
đồng”. 
 
Giáp hỏi: “Lấy dùi gõ vào đồng tiền trinh(1) không kêu, thế thì có chắc tiếng kêu ở đồng 
mà ra không?”. 
 
Ất nói: “Đồng tiền đặc, cái chuông rỗng, vậy tiếng kêu ở các đồ vật rỗng mà ra”. 
 
Giáp hỏi: “Lấy gỗ, lấy bùng làm chuông đánh không ra tiếng, thế thì có chắc tiếng kêu là 
ở đồ vật rỗng mà ra không?…” 
 

Âu Dương Tu(2) 
 
Lời bàn: 



 
Cứ xem Giáp, Ất tranh luận, thì cũng phân vân không rõ tiếng kêu là tự chuông hay tự 
dùi ra. Chuông là đồng vốn kêu, nhưng không có dùi đánh vào, không kêu. Vậy có muốn 
tiếng kêu, tất phải có cả chuông cả dùi mới được.. Tiếng kêu là gì? Chẳng qua là cái âm 
thanh từ hai vật chọi nhau, chạm vào nhau mà sinh ra. Tuy vậy, nếu nói tiếng kêu là tự cả 
chuông, cả dùi mà ra, thì hình như giữ cái chủ nghĩa “hai phải“ trắng, đen là một. Thế 
mới hay: Lẽ phải không cùng, càng nghị luận lắm, có khi lại càng như bối rối thêm ra 
không tài nào gỡ nổi. Nên biết được thế nào, thì hay thế, chớ cứ chấp nhất câu nệ cho 
mình là phải không biết cái phần phải của người, thì là có tính thiên và lượng hẹp. Nói 
cho đúng: Muốn rõ vật lý, cần phải có khoa học. Không biết khoa học mà bàn luận vật lý 
thì không tài nào xác thực được. 
 
 
----------------- 
 
(1) Tiền đồng, có người cho tiền cho tiền đồng bên Trung Quốc đem sang ta đầu tiên là 
tiền đồng niên hiệu Càn Trinh nên gọi là tiền trinh. 
 
(2) Người đời nhà Tống thi đỗ tiến sĩ làm quan hiếu sư, là một nhà văn có tiếng. 
 

Chết mà còn răn được vua 
 
 
Đời quân chủ chuyên chế, phải có những chức gián quan thì mới có người hạn chế được 
quyền vua, can vua bỏ điều xằng, khuyên vua làm điều hay. Nhưng một đằng vua cứ nhất 
định không nghe, một đằng mình cố sức can mãi đến lúc chết chưa thôi, còn lấy xác can 
nữa, thì thực là đáng khen cái tâm chí sâu xa bền chặt ấy! 
 
Cừ Bá Ngọc là người hiền mà vua Linh Công nước Vệ không dùng. Di Tử Hà là người 
dở mà vua lại dùng. 
 
Sử Ngư thấy thế, đã răn nhiều lần, mà vua không nghe. Lúc ông có bệnh, sắp mất dặn con 
rằng: 
 
- Ta làm quan tại triều nước Vệ, không tiến(1) được Cừ Bá Ngọc, thoái(2)được Di Tử Hà 
thế là bầy tôi không khuyên răn nổi vua, thì khi ta nhắm mắt không được làm đủ lễ. Cứ 
để thây ta dưới cửa sổ, thế là xong việc cho ta. 
 
Lúc ông mất, người con cứ làm theo lời dặn. Vua Linh Công đến viếng thấy vậy, lấy làm 
ngạc nhiên. Người con đem lời di chúc của cha tâu lại. Vua thất sắc nói rằng: 
 
- Ấy là cái lỗi của quả nhân! 
 
Rồi sai người đem xác ông Sử Ngư vào nhà, bắt khâm liệm và mai táng cho đủ lễ. 
 
Sau quả nhiên vua Linh Công dùng Cừ Bá Ngọc mà bãi Di Tử Hà. 



 
Khổng Tử nghe chuyện ấy, nói: 
 
- Đời cổ những gián quan(3) đến lúc chết là hết cả mọi việc, chưa có ai được như Sử Ngư 
chết rồi mà còn dùng xác để can vua, làm cho vua phải cảm động mà nghe mình. Thế 
chẳng là trung trực lắm ư? 
 

Gia Ngữ 
 
Lời bàn: 
 
Đời quân chủ chuyên chế, phải có những chức gián quan thì mới có người hạn chế được 
quyền vua, can vua bỏ điều xằng, khuyên vua làm điều hay. Nếu khuyên can vua không 
được thì chẳng làm hết cái chức trách rất trọng của gián quan ư? Nhưng một đằng vua cứ 
nhất định không nghe, một đằng mình cố sức can mãi đến lúc chết chưa thôi, còn lấy xác 
can nữa, thì thực là đáng khen cái tâm chí sâu xa bền chặt ấy! Xem chuyện Sử Ngư lại 
nhớ chuyện bác sĩ Bergonité suốt đời hết lòng với khoa học, lúc chết, cũng hiến xác cho 
người ta mổ xẻ để nghiên cứu về y học. Như thế mới thực là gương sáng tận tâm với chức 
vụ để cho thiên hạ soi chung. 
 
 
------------------- 
(1) Cử lên làm một chức gì 
 
(2) Trừ bỏ đi 
 
(3) Chức quan chủ việc can ngăn vua mà dàn hoặc các quan khi có lỗi. 
 

Lợn mẹ giết lợn con 
 
 
Người quân tử không bao giờ lấy cái hình sắc khác nhau mà thành bụng yêu hay sinh 
bụng ghét, lại nhất là, không lấy cái tư tưởng thế lợi trái nhau mà lúc hợp, lúc ly, lúc thân, 
lúc sơ, lúc thề ước, lúc tàn hại nhau bao giờ. 
 
Họ Tử Xa(1) có con lợn nái sắc đen tuyền đẻ một lứa ba con, hai con đen tuyền, một con 
loang lổ. Lợn nái nuôi hai con lợn con giống mình rất chăm chỉ cẩn thận, hơi một tí cũng 
lo sợ. Còn con lợn loang lổ khác mình thì ghét bỏ, sau cắn chết xé cả gan ruột nát nhừ 
mới thôi. 
 
Tử Hoa Tử nói: “Gớm thay tâm thuật(2) hay chuyển di(3). Mắt đã mờ về kẻ giống mình 
hay khác mình, thì bụng sanh ngay ra có kẻ yêu, kẻ ghét. Đã ghét, đến con ruột đẻ ra mà 
cũng hại cả con mà không hối huống chi là người khác máu với mình. Người đời lúc bình 
cư thì âu yếm thân thiết, thề ước cùng nhau tưởng keo sơn cũng không bằng. Khi lâm đến 
thế lợi(4), chỉ chênh nhau bằng sợi tơ sợi tóc, thì mặt đã đổi sắc, cơn giận nổi lên và tìm 



cách tàn hại nhau ngay lập tức. Gớm thay! Tâm thuật chuyển di, tưởng chẳng khác gì con 
lợn nái. 
 

Tử Hoa Tử 
 
Lời bàn: 
 
Thói thường, đồng chủng đồng tông, hay đồng tình, đồng chí thì ưa nhau, mến nhau, còn 
ngoại giả, thì đem bụng ngờ vực, ghen ghét, coi người ta như cừu địch cả, thực là hẹp hòi 
đáng tiếc! Người quân tử không bao giờ lấy cái hình sắc khác nhau mà thành bụng yêu 
hay sinh bụng ghét, lại nhất là, không lấy cái tư tưởng thế lợi trái nhau mà lúc hợp, lúc ly, 
lúc thân, lúc sơ, lúc thề ước, lúc tàn hại nhau bao giờ. Người ta tuy không cùng nòi giống, 
cùng tư tưởng, cùng chí hướng với mình, nhưng người ta là hạng quang minh chính đại, 
mình cũng nên có lòng thân yêu, có lượng cao cả để đối với người ta thì mới đáng gọi là 
yêu đồng bào và trọng nhân đạo. Nếu không thì tâm thuật lợn nái mất rồi! 
 
----------------- 
(1) Quan đại phu nước Tần 
 
(2) Cách nghĩ trong tâm não làm thế này thế kia 
 
(3) Thay đổi 
 
(4) Quyền thế, tài lợi. 
 

Tài nghề con lừa 
 
 
Bài này có ý nói: Ở đời có lắm người, lắm sự, lúc mới biết cho là lạ, thì còn ưa, còn sợ, 
đến lúc đã biết rõ rồi thì lại khinh thường, chẳng coi vào đâu nữa 
 
Đất Kiềm(1) xưa nay vốn không có lừa. Có người hiếu sự(2) tải một ít lừa đến đấy nuôi. 
 
Lừa thả ở dưới chân núi. Buổi đầu, hổ trong núi ra, trông thấy lừa cao lớn, lực lưỡng, 
tưởng loài thần vật mới giáng sinh. Lại thấy lừa kêu to, hổ sợ quá, cong đuôi chạy. Dần 
dần về sau hổ nghe tiếng, thấy lúc nào lừa kêu cũng thế lấy làm khinh thường. Một hôm, 
hổ thử vờn, nhảy xông vào đầu lừa. Lừa giận quá, giơ chân đá, đá đi, đá lại, quanh quẩn 
chỉ có một ngón đá mà thôi. Hổ thấy vậy mừng, bụng bảo dạ rằng: “Tài nghề con lừa ra 
chỉ có thế mà thôi”. Rồi hổ gầm thét, chồm lên, vồ lừa, cấu lừa, cắn lừa, ăn thịt lừa, đoạn 
rồi đi. 
 

 
 
 



Liễu Tôn Nguyên(3) 
 
Lời bàn: 
 
Bài này có ý nói: Ở đời có lắm người, lắm sự, lúc mới biết cho là lạ, thì còn ưa, còn sợ, 
đến lúc đã biết rõ rồi thì lại khinh thường, chẳng coi vào đâu nữa: 
 
Nhác trông ngỡ tượng tô vàng, 
Nhìn ra mới biết chẫu chàng ngày mưa. 
 
Nhưng bài này lại có ý chê người khờ dại không biết giữ thân cho kín đáo, để đến nỗi 
người ta dòm được tâm thuật của mình mà làm hại mình, như con lừa bị con hổ hại vậy. 
Những nhà làm văn vẫn thường hay dùng hai chữ “Kiềm lô” (lừa đất Kiềm) để chỉ những 
người tài nghệ kém cỏi, không có gì lạ. 
 
---------------- 
(1) Kiềm: nước Sở thời Chiến Quốc, tức là huyện Nguyên Lăng, tỉnh Hồ Nam (Trung 
Quốc) bây giờ. 
 
(2) Hiếu sự: hay bày việc, sinh việc. 
 
(3) Tên tự là Tử Hậu, tinh nhanh tuyệt vời, văn chương nổi tiếng, đỗ Tiến sĩ, làm quan 
Thứ sử, là một bậc danh nhân đời nhà Đường. 
 
Vẽ gì khó ... 
 
 
.....Chép cho hệt khó bao nhiêu thì bày vu vơ lại dễ bấy nhiêu. Nên ta chớ nhầm, thấy kẻ 
làm kỳ quái khác thiên hạ đã vội coi thánh tướng lắm. Ta phải trọng những người quý 
thực tế, biết làm hết bổn phận mình hàng ngày. Nhiều khi ở đám bình dân mộc mạc quê 
mùa, mà có bao nhiêu người trung, hiếu, tiết nghĩa, dũng cảm, hào hiệp, hơn là hạng tục 
học, vẽ ma, vẽ quỷ… loè đời mà kỳ thực tự tư, tự lợi, có hại không thể nói hết được. 
 
Có người thợ , vẽ cho vua nước Tề mấy bức tranh. 
 
Vua hỏi: “Vẽ cái gì khó?” 
 
Thưa: “Vẽ chó, vẽ ngựa khó”. 
 
- Vẽ cái gì dễ? 
 
- Vẽ ma, vẽ quỉ dễ. 
 
- Sao lại thế? 
 



“Chó ngựa ai cũng trông thấy, vẽ mà không giống thì người ta chê cười, cho nên khó vẽ. 
Ma quỉ là giống vô hình, không ai trông thấy, tuỳ ý muốn vẽ thế nào cũng được, không sợ 
ai bẻ, cho nên dễ vẽ”. 
 
Người nào bỏ những công việc thiết thực bình thường, chỉ chăm làm những công việc kì 
dị, quái gở để loè thiên hạ, thì cũng chẳng khác nào như người thợ chỉ vẽ ma, vẻ quỉ, 
nghĩa là tránh cái khó mà làm cái dễ vậy. 
 
Lời bàn: 
 
Trong bài nói chó, ngựa, mà thực bao rộng cả những vật hữu hình, mắt có thể trông thấy; 
chỉ nói ma quỷ, mà thực bao rộng cả những vật vô hình trí não tưởng tượng ra. Một đằng 
vẽ vật hữu hình là chép lại, một đằng vẽ vật vô hình là bày ra; ai chẳng cho chép dễ hơn 
bày. Nhưng xét thực, chép cho hệt khó bao nhiêu thì bày vu vơ lại dễ bấy nhiêu. Nên ta 
chớ nhầm, thấy kẻ làm kỳ quái khác thiên hạ đã vội coi thánh tướng lắm. Ta phải trọng 
những người quý thực tế, biết làm hết bổn phận mình hàng ngày. Nhiều khi ở đám bình 
dân mộc mạc quê mùa, mà có bao nhiêu người trung, hiếu, tiết nghĩa, dũng cảm, hào 
hiệp, hơn là hạng tục học, vẽ ma, vẽ quỷ… loè đời mà kỳ thực tự tư, tự lợi, có hại không 
thể nói hết được. 
 
(Trích Cổ học tinh hoa – NXB Trẻ)  


