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[ Xuit Gia hoc Pao

Ngay 15.05.1964, ngay trong dai nhét cua doi toi 1a ngay
t61 dugc Cha Me ciing nhu gia dinh cho phep rdi xa cudce song
binh thuong, vao chua xuit gia hoc dao. Hom d6 ciing 1a ngay
dam gio cua 6ng NOi, nén gia dinh va tat ca moi nguoi déu co
mit, ké ca cac anh ré cua toi. Nam ay t61 15 tudi, gia biét doi
séng thon di ddy mong mo 1én duong dén Phé ¢ Hoi An, noi
c6 ngoi chua Vién Gidc.

Hinh 1: .
Dai gia dinh ho L&, lic than phu ciia tac gia con sanh tien
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Trong khi t6i rit mimg véi sy
dugc ra di cua minh, nguoc lai
moi nguoi trong gia dinh rat budn
vi biét raing s& ving thém mot
nguoi trong bita com chiéu. Sau
nam trudc do, vao ngay mung 8
thang 2 nam 1958, bao huynh t6i,
Hoa Thuong Thich Bao Lac bay
gi0, cling da ra di voi nhiing buc
thu dé lai rang xin gia dinh cho
phép dugc xuét gia tai chua Linh
\ Ung, Non Nuéc Pa Néng.

i

Hinh 2 : Chup ngay 04. 04. 1962 liic 12 tudi, vira tét nghiép tiéu hoc.

Khong ai trong gia dinh
mubn cho toi di nita. Tuy nhién,
thay wéc nguyén cua toi thiét tha
qué, nén cudi cung hai dang sanh
thanh cua t6i cling danh nudt 1¢
chidu y cua con. Thé 1a t6i duoc
thong dong 1én dudng véi chiée
xe dap tuong dbi da cii, voi ba ga
phia sau deo theo mot valise bang
st bén trong co6 may bo d6 vat ho
vai quyén tap hoc. ,
Hinh 3 : Chup ngay 15. 05. 1964 lic xuat
gia.

Trong thi t6i von ven chi c6 500 dong Viét Nam Cong
Hoa thué ay. Khong biét gid tri bao nhiéu so v6i dong My Kim
lac bay gio; nhung hinh nhu ca nam 1964 t6i xai chua hét s6
tién, gia dinh cho ay. Luc ay trong toi _suy nghi don gian rang
tai san cta t6i sudt doi chi c6 chimg ndy tién thoi va khong hé
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c6 mot y ni¢m tuong lai s€ con nhiéu va nhiéu thu khéac nira.
Nhu 1a 16n 1€n phai can nhi€u phuong tién hon dé mua sach vo
de di hoc chang han.

t6i xudng xe va tran trong
timg budc dit xe vao chia.
Dung xe mot noi bén hiru nha
dong, t6i budc vao gip Thay
thua y dinh xuat gia ctia minh.

Hinh 4 : Céng Tam Quan chiia Vién Giac nim 1950, nhiép dnh gia Vinh Tan
RS rang lac Ay t6i 1a dira tré bao gan nhit trong sb nhitng
dra tré¢ bao gan. Gdp Thay. Toi thanh kinh danh 1€ va thua.
“Bach Thay con muon xudt gia hoc dao”. Thud ay, Thay toi
con tré, chung trén 30 tudi; trong rat trang nghiém hao tudng.

Thay nhin t6i, mot cdu bé nha qué,
tuy khong thong minh, nhung cling
khong dén ndi kho xem lim. Thay chip
nhan va bao rang: “Thdy phdi di Sai
Gon chita bénh mét thoi gian, chwa biét
bao gio vé. Con ra chia Phwéc Lim &
tdp sw xudt gia” Thay 1dy mot bo do vat
ho dua t6i va néi: “Pdy la bé do vat ho
mang theo dé mdc. Thdy sé viét mot ld
~ tho cho Thdy Nhu Van”.

Hinh 5 : Chan dung Thay Bon Sw Thich Long Tri vao nam 1965 — 1966

Thay day vay, toi xin vang va c6 18 Thay khong biét rang
t6i dd c6 hai bd vat ho mau nau roi. Tuy nhién, Thay cho t6i cir
nhan. Vi theo t61, d6 1a an hué cua Théy va cling 1a ky niém ma
cho t&i bay gio t6i van khong quén. Thay cho t6i mot bo do vat
ho mau tring di cii, t6i quy vo cung. Mic dau lac ay toi mic
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ching vira nhung t6i giit lai trong rwong cta minh cho dén hai
nim sau méi mic duoc. Ky niém lan dau tién gip Thay ngin
ngii chi trong mot ngay nhu thé! Di nhién, trude d6 toi co gap
Théy tai chua Ha Linh & Duy Xuyén roi. Toi quy y cung voi
rat déng cac Oanh Vil Gia Pinh Phat Tir trong 1€ Quy Y vao
nim 1963. T6i c6 phap danh Nhu Dién tir ngay ay.

Cam phong tho goi Thady Nhu Van va bo dd vat ho trén

tay, toi nghe Thay chi dudng di dén chiia Phudc Lam va sau d6

t6i han hoan tiép tuc hanh

‘ trinh 1én duong sang chua

Phuéc Lam. Thud 4y, chua

~ Phudc Lam van con 1a mot

chua xua cili, mai ngoéi réu

A phong va trong toi tim 1am.

! Mii thip xubng, hinh nhu

chang c6 cira s6 nao. Trong

chua vén u tich thém u tich
la thuong.

Hinh 6 : Chua Vién Giac nam 1967.
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II Chua Phuéc Lam

Pén Phudc Lam trinh thu coa Thay cho Thay Nhu Van,
t6i dwoc chdp nhan ngay. Thiy Nhu Van goi cha Hanh Thu
dén hudng dan noi t6i dé dd dac va nhimng cong viéc phai lam
hing ngay. Vi chit Hanh Thu, t6i vang 10i nhu dira bé 1én ba.
Vi 1& ddi voi toi, by gid cai gi cling mdi la. Tir viée an udng,
18 bai, hoc hanh, hoi hop, 1am viéc v.v... chuyén gi dugc chu
phan cong, t6i ching tir nan. Pau tién, t6i duoc phan coéng lam
vuon va tudi cay. Dat ¢ chiia Phudc Lam la dét cat, khong biét
tudi bao nhi€u nudc trén cat cho dua, do dé6 chi Hanh Thu quy
dinh mdi cdy Duong Lidu dugc udng hai thiung nuéc mdi ngay
moi c6 thé séng duoc. Hang ngay vao budi chiéu sau khi di hoc
vé, toi phai ganh 40 doi nudc tir mot cai ao & phia tay cia chua
tui nhitng cdy Duong Liéu va nhitng ludng rau tréng gan diy
thap cac Hoa Thuong.

Trude chua Phude Lam, co mot cay Bang rit 16n. La
Bang lam bdi thay cti ndu com. Khi hiru sy, nhat 1a Bang tuoi
ban dé mua thuc phdm can
thiét khac cho chua. Nam
do6 la nam Thin; hinh nhu
Giap Thin thi phai. Ma
Thin nghia 13 Réng. Rong
di dau cling mang mua gio6
- theo, cho nén vao thang 10

Hinh 7 : nam 1964 mot con lut that
Binh phong chiia Phuée Lam khung khiép, ca tinh Quang
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Nam, Quang Ngii c6 khong biét bao nhiéu nguoi chét va nude
dang 1én dén bén thudc 1a it. Nhitng nha lau ¢6 Hoi An hai ting
ciing bi ngap 1én cao. Do vay, 1a Bang luc 4y that 1a hitu dung.
Thay Tru Tri bao chung t6i tréo 1én cdy Bang hai 14 va dem ra
cho Hoi An dbi ldy thuc pham.

Déi dién voi cay Bang 1a cAy me va cdy xoai rat 16n. C6 18
ching hién dién bén canh miéu Ba nay tir lau 1am rdi. Chung
Diéu chung t6i khao v6i nhau bén trong miéu cé cip ran than
16n 1dm, rét linh thiéng. Ai pha phach, leo tréo hai trai cay s& bi
Ba qud. Dbi v6i chiing t6i, xo0ai chua 1& con me thi trai 1ép cho
nén khong chu nao pham vao 16i leo tréo & trudc noi thiéng
liéng ca. Phai nhu xoai ngot va me ngon, chéc ching t6i cling
ching kiéng né gi nhing 101 ran de do, du mdi khi hinh dung
hai con ran than iy cung hoi ron nguoi. That ra chung toi chua
¢6 ai thay duoc cip ran nay ca.

Luc ay, 0 chua ¢6 chu Hanh Thu, cha Hanh BPuc, chu
Hanh Chon, cha Vinh, bac Théng, c¢6 Sau, chi Phong, chu
Manbh, t6i va mot sb nguoi xubng lam cong qua dé chuan bj do
chua cii xay lai chua mdi. Vvé sau, trong s6 nhimg nguoi lam

cong qua Ay, c6 hai vi phat tim xuét gia nita d6 1a: cha Thi Viét
va chit Huan. Chu Thi Viét bay gio 1a thiy Hanh Thién, try tri
chtia Van Dtre va chii Huén phap danh Thi Tép bay gio la Thay
Hanh Tri, tru tri chua An Triém & Long Xuyén, gan thi tran
Nam Phudc. Cha Hanh Thu ra nguoi thién co tir lau, chu Hanh
buc bay gio 1a Thuong Toa Hanh Pirc dang ¢ Pa Lat. Con mot
s6 cht khac nira toi khong lién lac dugc.

O chua Tinh Hoi lic d6 c6 chu Phan, chii Diém, chu
Duyén, chu Hanh, cht Kinh ciing thuong hay theo xe Hoa
Thuong Nhu Hué ra tham chua Phudc Lam, toi c6 co hoi lam
quen v6i quy chd tir thug d6. Thinh thoang quy chu ¢ lai chua
ding com chung hodc tung Kinh hay khao nhau nhiéu chuyén
tré con, nghi lai ma ciing cam thay vui vui. Thud 4y, trd choi
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cua chung toi chi la da kiéu, day cao su va sdéi da. Ngoai ra
chang c6 mot thir gi khac dac biét hon cho nhu cau cua tuoi tho
¢ trong chua ca.

Tir 15 thang 5 dén 19 thang 6 4m lich nam 1965, t6i phai
vura phu viéc chua, vira hoc Kinh Lang Nghiém va lam nhiing
cong viéc lat vat, theo dang sai dau chay do, that hon nhién!
Muc dich duy nhit cta t6i 1a xudt gia ma thoi. Vao ngay 19
thang 6 am lich nam éy, 1& via Ptrc Quan Thé Am tai chua
Vién Giac, hay tin Thay t6i di chita bénh & Sai Gon da veé, va
dugc tin goi vé chuia Vién Giac dé 1am 18 xuat gia, toi mimg hét
16n. Di nhién 1a diéu ay t6i cho doi tir lau va nay 1a ngay trong
dai da dén. Toi xin phép Thay Nhu Van, ¢&i xe dap bing bang
qua mot cdn cat noéng trudc ma Thanh Minh, chua Chic Théanh,
miéu Ong Cop, nha thd, qua ao rau mudng chua Tinh Hoi vé
chua Vién Giac.

Chua Vién Giac nam sdu vao bén trong cac ring ciy. Pic
biét co hai cdy Da rit I6n ma nha tho Tran Trung Pao da c6 bai
tho rat ndi tiéng vé hai cdy Da nay. Hai bén dudng vao chua la
hai ao rau mudng xanh um trudc céng Tam Quan. Sau cong
Tam Quan 14 hd sen va hai san ta hitu ¢6 hai diy nha Pong,
Tay. Ngay chinh giira 1a Chanh Dién, phia sau tho T6 va Thap
Dbién Minh Vuong.

Chua t61 trudc day la dinh Cam Pho. Quy than hao nhén si
cung thinh Thay toi vé try tri; ngoi dinh bién thanh ngdi chuia
vao thap nién 1950" nén ciing t6i om, vi chung quanh khong c6
mdt cira s6 ndo ca. Chi trir hai noi lau chudéng lau tréng & gan
tugng HO Phap va Tiéu Dién Dai ST 1a c6 cira s6. Tuong xdy
day d6 60 cm. P9 4m cang cao khi mua mua lut & lau trong nha,
khong chiu rat nude. Do vy ma lac ndo & dé ciing thiy lanh,
dau cho 12 mua hé di ching nita.

! xin xem thém quyén Chau Ngoc Hdi Ky
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Ba Chin dao d6 la mot Tinh Hanh Nhon lam c6ng qua cua
chua. Luc Ay ba chimg 70 tudi trong trong mat mom mem; mat
miii khong con sang t6 nira, chi duge cai 1a lo miéng an cho
Thay rat chu déo, nhat 1a khi Thay bi bénh hoan. That ra, Thay
bi mat vu ong Ngo Dinh Diém danh nam 1963, than thé Thay
bi chén _thuong rat nhiéu. Sau khi vao Sai Gon kham bénh vé,
Thay can thoi gian dé dudng bénh nhleu hon. Sau khi lam 1&
xuét gia xong, Ba Chin bao toi ra gleng, ba cao dau cho. Cao
dau xong, t01 1én chanh dién 18 Phat; thé 1a xong. L& xuit gia
ctia t0i vao ngay 1& via Quan Thé Am don gian dén nhu vy
nhung t6i nhd sudt doi. Du khong gidng nhu nhing 18 xuét gia
long trong trong 45 18 xuét gia, toi chu tri cho nhing d¢ tir cua
minh sau ndy, nhung vai toi that 1a ¥ nghia. Sau nay t6i nghe
nhiéu vi Thay cho rang 1& xuét gia trang trong qua dé tir cla
minh kho tu. T6i nghi do6 chi la 1y ludn ma théi, viée tu dugc
hay khong, khong tuy thudc vao 16 xuét gia, ma do duyén
nghiép ciia moi nguol. Téi cho rang quan hé Thay Tro, dugc
lam dé tir cua Thay nay, khong d¢ tir cua Thay kia, ciing 1a
nhén duyén, khong thé cho rang Thay nao gioi ‘hay d6 hon. Co
Thay khong gio1 lam song d¢ tur tai gia va Xuit gia qua nhiéu
trong khi d6 nhiéu Thay qua gidi nhung ching c6 ai d&én tu. Do
vdy moi viéc thanh tyu hay khong thanh tyu déu quy vao hai
chir nhan duyén 1a hay nhat.

Sau 1& xuat gia, t6i danh 18 Thiy va xin Thiy chi day
nhirng diéu can lam. Thay bao ring: “Géan ngay khai giang, nén
chuén bi sach v& dé di hoc.“ Téi hoi lai rang: “Bach Thay di tu
10i con phai hoc dé 1am gi nita“. Thay xoa dau va noi: “Tai sao
khong hoc, khong hoc 1am sao biét ma tu?.

T61 ngoan ngoan vang 101 va dap xe trd lai chua Phudce
Lam. Lic ay, mot sé chu da di hoc truéc nhur chit Nhu Lé, chu
Hanh Thu, cht Hanh BPuc, chu Hanh Chon v.v... do vay t61 do
hoi duong va hoi cach di hoc can phai sim sira nhing gi. Luc
ay, chti Ptrc, chu Phong va t6i cung hoc chung 16p, nhung toi
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16n tudi hon. M&i ngay di vé hai ban, dap xe tir chiia Phudc
Lam dén truong Dién Hong gan cho Hoi An by gio dé hoc dé
Thét. Trudng nay 1a mot truong trung hoc tu thuc, do ong Ngo
Théng 1am Hiéu Trudéng, nhung khéng thau tién hoc phi hiang
thang cta quy cha du ho 1a Thién Chua Gido. Nién hoc 1964-
1965, t6i hoc v6i cac Thay Hién day Phap vin va Cong Dan
Gi4o Duc, Thay Théng day Sir Dia v.v.. - Méi dau vao hoc con
ngd nghech, vi 1& ba nam sau khi d4u tiéu hoc, toi chang dén
truong; nén bay gio & tudi 15 hoc dé Thét, so ra voi nhitng hoc
sinh khéc tudi 12, 13 t6i 16n hon quéa nhiéu. Mbi 1an bi hoi bai,
khong thudc 1a bi Thﬁy Hién la cho mdt tran. Lai con dem méy
ong Thay ra giéu nita. Thay 4y bao rang: dau phai nhu tung
Kinh thudc l1ong théi. Quy chii phai hiéu nghia nhimg gi quy
chu tra bai nira.

Trong 16p c¢6 chi Chin, tc Thuong Toa Thich Nhu Pham,
hién bay gio dang & chuia Long Tuyén tai Hoi An hoc gioi nhat
16p. Toi1 quan sat tai sao chu hoc gioi vady. Sau do, toi rat kinh
nghiém cho chinh minh. Té ra ching c6 gi kho ca. Nghia 1a
nhitng bai hoc ciia hdm qua chi 6n lai sau khi di hoc vé va
nhiing bai hoc cho hém nay, chu da chuan bi trude rdi. Do vy,
Thay hoi dau chu dap do, trang phong phoc; khién ai ciing phai
né. Thoi 4y, co lam toan chay. Nghia la Théy gido cho de va
trong 5 hay 10 phut dau, néu c6 ai do lam xong co dap s6 dem
1én nop, Théy cho diém vao sd. Néu ai lanh, mdi thang co tur 2
dén 4 1an 1am duoc toan chay la dimg cao. Co thé dimg nhat,
nhi v.v... Con nhiing ai rut ré, chi c6 doi 6. To6i hoc duoc
phuong phap hoc ay; nén ty minh chon cho minh mot 161 di. Ké
tir d6 hoc rat kha, va cudi cung la gioi. Nghia 1a, méi nira ndm
de that ding gan cudi 16p, dén giira nam dung gitra 16p, va gan
cudi nién khoa 4y, t6i dimg 7, trong s6 40 hoc sinh.

Ngay trudc, da phan hoc dao hay hoc vin hoa ngoai doi
cling vay, quy Thay quy C6 it itng dung phuong phap gido duc
c6 su pham, day cho hoc tro, cach lam bai, cach hoc, da phan
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quy Thiy quy C6 bit hoc trd minh hoc thudc bai va tra bai
dung theo cac cau hoi trong sach 1a dugc. Néu u 6, tra 10
khong xong, doi khi bi danh, bi bat tai, bi ming, bi chui nita.
That ra, d6 khong phai la phuong phap gido duc dung su pham.
Da phan, nhitng hoc sinh nguot A Chau cia chung ta chi can
hoc nhirng gi Thay C6 day va tiép nhan nhirng gi Thay Co6 hiéu
1a di. Ngoai ra, chang ¢ chut gi goi 1a tac dong dén oc sang
tao cua tré em ca. Tré em rat can su danh thirc 6c sang tao nay.
C6 nhu thé tré em mai c6 thé lam chu duge van ménh cta cudc
doi no vé sau. Gido duc Au My hoan toan khac véi gido duc
ctiia A Chéu chung ta. Nghia 1a ngay tir Tiéu hoc, Thay Co giao
cho hoc tro tdp quan sat sy kién, sau d6 dem ra thao luan va tim
cau tra 10i dung nhat ciia van dé, sau qua trinh tranh luan bién
ho y kién cua minh. Con hoc trd A Chau da phan la so Thay,
Co6; nhung cai sg ay vo 1y. Vi Thay C6 khong co gi dé cho
minh so ca. Chi nhitng hoc sinh 1am biéng hodc khong c6 thi
gioy 6n bai vo moi ket, con phan nhiéu khong c6 van dé.

C6 nhiéu tro toi 1dm, phai giip cha me budn ban, coi soc
ctra ti€ém, hodc lam rudng v.v...do vay bai v& chénh mang; thé
1a bi chiri mang tham t& & trong 16p va nhiéu tro mic cam nén
nghi hoc luén. Trong truong hop ndy, theo toi trach nhiém
chang phai ¢ noi nguoi hoc tro, ma do phuong phap gido duc
ay quy Thay Co gido khong hoac thiéu kinh nghiém trai qua,
khong 16i cudn dugc hoc tro, nén méi sinh ra nhitng van dé
thuong tdm nhu thé.

Ngay 4y, c6 nhiéu hoc tro dén tir viing qué, noi ma chlen
tranh du kich hiang ngay van tiép dién. Ban ngay linh quéc gia
den bao dan phai l4p ham, lam duong. Ban dém quan du kich
vé bao dao ham tranh bom, tranh dan. Do vay, nha nao c6 con
cai cling mubn cho con di hoc dé khoi phai di linh, ma mudn
thé phai gdi con di xuéng Hoi An hoic ra Pa Ning; chtr ¢ tai
qué thi trudc sau khong bi nan nay ciing bi nan khac. Do vay
ma lam ngudi dan thud 4y goi 1 “mot canh hai qué.“ Con trai
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sinh ra trong thoi loan qua that ciing 1a mot vin dé rat dau dau
nhte 6c. Néu 15 thi Ta Tai I khong dau phai di linh vao Trung
Tam Huén Luyén Quan Trung; néu Ta Tai II khong dau ciing
phai di linh dé ra Chuan Gy. C6 nhiéu nguoi lac 4y khéng
mubn con dudng rai nhiéu hon may nay, ¢ lai nha lam rudng
va tiép tay v6i du kich. Cudi cung, lai bi ddy x6 hay tuw nguyén
vao con duong ma minh phai din than theo, hoic khong theo 1y
tudng ctia minh. Di nhién 1a do chinh minh chon, nhung con
dudng cua qudc gia hay cua giai phong quan, cling chi thé thoi.
Trong hai chon lya ay, ho phai tim mot dé theo. Con trai trong
thoi loan 13 vy, chang con cach nao hon.

Hoc sinh nao may mén hon dau TG Tai II, khoi bi dong
vién c6 thé tiép tuc con duong dén sach tai cac truong Pai Hoc
trong Sai Gon hay ngoai Hué. Sau do, tét nghiép hodc lam
Thay Gido & cac truong Trung Hoc hay & vin phong tai phd thi,
khoi bi phanh thay noi chién truong v nghia. Dau & bét ct
phia nao ciing chi vdy thoi. Nguoi con trai trong thoi chinh
chién hau nhu khéng c6 quyen duogc chon lya. Riéng cac Tang
sT nhu ching to1 thud bay gio néu ai trén 18 tudi phai c6 mot
gidy hodn dich do B6 Qudc Phong cép. Xin thwa gidy hodn
dich chr khong phai gidy mién dich. Piéu ay c6 nghia 1a khi
nao chinh phii can dong vién, Tu si ciing phai 1én duong cim
sung, tuy nhién diéu nay thud dy chuwa xay ra.

M3di thang & chiia Phude Lam hop ching hai 1an. Mbi 1an
chirng mot tiéng dong hd sau thoi sam héi vao tdi 14 va tdi 30
am lich. Néu thang thiéu, hop vao tdi ngay 29. Nguyén tic chi
Hanh Thu dua ra 1a tit ca phai dua theo tinh than luc hoa dé
kiém diém. Dau tién 1a ty phé va sau d6 1a phé binh. Theo tinh
than luc hoa nhu sau:

Than hoa cung o chung
Miéng hoa khong tranh cai
Y hoa cing vui vé
Thdy nghe cing chia xé
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Gioi hoa cung tu hoc
Loi hoa dong chia déu

Chung t6i néi va thao luan rat hing say vé noi dung cia
ban ndi quy ciing nhu vé luc hoa. Dao d6 t61 rat thich, vi thiy
phuong phap gido duc cua Phét Gido thuc té; Dén phan tu phé,
minh ti n6i vé 18i ciia minh, noi rat it, boi vi c6 thay dau ma
no6i. Nhung dén muc phé binh, khong khi that cing thiang boi vi
minh lai néi nhiéu hon vé 15i ngudi khac. Mot phan vi minh
chu quan mot phan vi cai nga qua 16n. Nga nay dung ngi kia,
dén ndi mdi khi hop xong, co nguoi rat buc. Nhiéu chi hon
mat, bd an hoac khong chiu chap tac. Thé 1a chu Hanh Thu
phai nghiém nghi, nhé nhe, timg 151 noéi, 1am khi chua ciing ra
oai v0i céi roi trén tay, vua nh1p vua la Vua quat. Dang nguorl
chu cao rao, chan di doi guoc va hai con mit bao gid ciing sic
bén. Chung t6i ai ai ciing déu e dé, ma e dé ciing phai, boi vi
cha Hanh Thu rit grong mau. Pi tung Kinh bao gid clng ding
gi0; nguoc lai ching t6i da dwgc danh thire bao nhiu lan ma
van con lam biéng chua muén day.

Bén sau nha bép cta chua Phudc Lam c6 mot cdy dira rat
cao; nhung it trai va néu c6 thi cling ching c6 nude. C6 18 dira
moc trén dat cat. Dau cho bén canh dé c6 mét cai giéng rat
nhiéu nudc, c6 18 vi ré dira hit khong sau xudng dét.

Phia sau nha T6 lai c6 thém cay nhin va cay xoai. Hai ciy
nay c6 rat nhidu trai va day ciing 1 dé tai dem ra ban cai nhiéu
nhat voi chung diéu cia chiing t6i lic bay gio. Khi bi hoi ai 1a
thii pham leo cdy, ai hai x0ai va ai hai nhan chi thdy nhimng cai
tra 101 rat im ling. Vi chl ndo ma chang c6. Do viy, phan nay
chang thiy bi phé binh.
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[II Lam nhang

Chung t6i phai 1am nhang dé bac Théng mang vao chg
ban, 14y tién nudi Tang chung. Cach lam nhang khong don gian
chat nao. Pau tién, ngudi ta phai nhung tim nhang vao muc
mau do, sau d6 dem phoi cho kho. Tiép theo 1a nhoi bot va xe
nhang. Kho nhét 1a cach nhoi bot. Bot xe nhang g6m co bot cua,
bot déo, bot tram, doi khi co bot boi 10 nira. Tat ca nhdi chung
vOi nude, sau d6 cho bot déo vao. Tuy theo hom do mudn lam
bao nhi€u ngan cdy, cho bdt vao nhdi cho du s lwong dy tinh
ay. Néu nudc nhiéu qué, bot s& lodng; nudc it qua bot s& cung,
kho xe thanh cdy nhang. Diém chinh cua viéc xe nhang thanh
hay khong thanh thudc khau ndy, khong phai khau nao khac.
Nhu xe nhanh, hay cdy nhang tron tria v.v... do khéo tay chtr
khong phai lam cho cdy nhang thom hon hay dé nhin hon.
Thuong thudng ngudi nhdi bot phai chuyén mén. Néu khong,
moi cong doan sau s& hong. Thud ay, t6i nhé khong 1am 1a chi
¢6 cht Vinh va C6 Nam la chuyén lo van dé nhoi bot. Con
chung di¢u chuing t6i chi lo xe nhang ma thoi. Chi Vinh bay
gid sau hon 40 nam, trd thanh Thuong Toa Thich Hanh Hoa tru
tri T6 Pinh Phudc Lam, ké thé C6 Hoa Thuong Thich Nhu
Van, Théy cua Thﬁy Hanh Tuén; Hoa Thugng vién tich vao
nam 1977.

Ban xe nhang nho nhu ban ngdi hoc. Mdi ngudi ngdi mot
ban. Trén d6, co mét it bot kho dé khi cay nhang dugc lan tron
roi, thAm bot kho cha qua mot lan nita, dang dem di phoi cho
khoi dinh. Tay mit cAm mot ban cha nho nhu cai bay, tay trai
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thi cAm cdy tdm nhang da nhudm chan mau do roi. Mot tay dwa
cay tam vao cuc bdt da dugc nhdi, trong khi do tay mat phai
lanh le léy cai ban cha éy xén mot it bot rdi dua vao cay tam,
doan xe tron vai ba 1an va mét day bot dai s€ bam theo cay
nhang. Nhu vdy mot cay nhang dé xong. Sau d6 dem phoi nang
ching 24 tleng ddng ho, co thé vo bao, c6 nhin hiéu sin; hodc
dé nhang tran nhu thé cho bac Théng mang vao chg Hoi An
ban.

Ngay 4y ching t6i hay 1am vao tha Bay va Chu Nhat. Ai
khong lam nhang thi di ddy gach hay phu hd, hoic lo cong viéc
lat vit phu cho céc tho 1am chua. Ngudi ndo xe nhang giéi moi
ngay c6 thé xe dén 10 ngan cdy; nhit 1a cha Vinh; nguoi nho
thé nhung luc nao cling nhanh nhen, xting véi voc dang cua
cha. Noi cudi, dua gidn, nghich ngom khong ai bang. Trén dau
con dé mot cai chom téc dai, miéng hoi mém. Mdi 1an néi ra
cdu nao 1a bon chung toi cudi rd 1én cau dy. C6 18 Théy Tru Tri
cung chu nhét chtia. Tuy chi nghich ngom nhung rat dé thuong
va rat it bj phat. Nguoi bi phat nhiéu nhat 1a mot chu tén la Ban.
Khong biét bay gio chu Ay di ra sao rdi; nhung lac Ay chu nay
li 1a s6 mot; chiu don dai va hau nhu khong khéc khi bi danh
hay bi phat.

Hau nhu ching t6i khong ¢6 niém vui cia tudi tho. Véi
Itra tudi 15, 17 4y néu ¢ ngoai doi di ban chim bt c4, danh du,
danh d4o sau khi di hoc vé. Con chung t6i chi biét budi sang tir
chua dap xe dén truong, trua dap xe vé lai chua; sau dé dung
trua va nghi trua mot lat va budi chiéu thi hoc bai hodc hoc
Kinh. Tiép theo di cong phu chiéu. Budi ti sau budi com dam
bac chiing toi thinh Pai Hong Chung, ndi ngin 1a ho chung rdi
di Tinh BJ. Sau néy to1 dugc phan chia cong viéc lam thi gia
cho Thdy, khoi phai 1am nhitng chuyén khac. Tuy nhién, c6
nhiéu lac mudn hoc bai ma khong hoc dugc. Vi luc ay phai hau
Thay Do viy ma long cam thay buon nhung khong dam thua.
O day phai mé ngodc ra dé ndi vé viée gido duc & trong chua
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thud biy gio mot chut. Nguoi dé tir thiy vi Thay gidng nhur 1a
vi Than khong bang va bit ctr chuyén gi chi c6 Da, M6 Phat,
con xin vang; chu hau nhu khong c6 mdt viée gi dugce noi la:
Con khéng thich; hodc con khong c6 thoi gid v.v..., cai 16i gido
duc éy khong phai 1a mot 16i gido duc ma la moét sy ap dat. Ai
chiu nodi thi theo, ai khong chiu nbi thi thoi. Pon gian nhu thé.

Ché do an udng rat 1a cyc. Thud 4y, mdi sang dn com
chién di hoc; trua dung com va chiéu dung chao hoic com
ngudi. DO an chi ¢6 rau cai ngoai vuon hai vao va néu chiia co
di cho thi chi mua mét it dau hi va mot sd do can thiét cho
chuia ma théi. Ching t6i mdi thang an dau hu dugc mot lan va
mdi tudn an xi dadu duoc hai 1an va mdi ngay chi ding nuée
tuong 1a chinh, chdm v&i rau lude. Hét rau lan lude dén rau lan
chién; hét chién t&i xao; quanh di quan lai ciing chimg 4y. Poi
qua tron lai cling by nhiéu; ngay lai thang qua ciing twong véi
dau va dau véi tuong. Nhing th nay da nudi tudi tho cia
chiing t6i 16n 1én trong chuia tir thug y.

Ngudi ta lam twong bang cach dung com rang 1én, da
phan com chay hay com khong dung duoc nita, dé lau ngay
cho 1én méc roi hoa chung v6i déu nanh sau khi da lugc va
cling dé cho lén mdc. Tron hai tht Ay lai cho vao lu. Sau do
nau nuéc mudi d6 vao. Thong thuong nhimg ghé trong nhu thé
cang lau chung nao cang ngon chirng nay. Nhitng nguoi trong
nha bép co nhiém vu sin soéc coi ngd chum tuwong, doi khi giita
luc troi néng nhu thiéu nhu dbt, cha Thi Viét tirc Thugng Toa
Hanh Thién bay gio, cam mot cdy dua bep that 16n, di dén ting
lu twong mot mé nap ra roi dung dua bep khudy nhiéu lan, dao
16n 16p dudi 1én 16p trén cho déu. Néu hi nao chu thay ding
dugc, cho nhitng ngudi nha bép biét va dai ching dung chum
twrong d6. Nudc twong dau chi dé danh cho Thay Tru Tri, ké ca
tuong hot di kém. Con chung di€u trong chua ching t6i chi
dung nudc tuong thur hai; nhung that sy ra do6 1a loai nudc céd
mau va man chat. Sau khi mac nudc hai rdi; nguoi co trach
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nhi¢ém nau nuéc muoi khac d6 vao va day lai. Mot thoi gian
sau khi xac tuong dau nanh vira ra lan ntra, dai chung duogc
dung lan thtr hai, thir ba v.v...

An udng nhu thé ma cha nao ciing 16n nhu thdi; chiang
thdy chti nao dau 6m hay vang vot gi ca. C6 1& chu Phat va chu
T6 nudi 16n chung t6i trong mot khung canh ctia Thién mon
nhu thé, chir ching co phép la nao c6 thé lam cho than thé cua
tudi tré va ngay ca nhirng nguoi 16n tudi trong chua nhu bac
Thong cling phai an udng giong nhu ching t61 thoi, dugc goi la

“tai qua nan khoi nhu thé. Sudt hai nim & Phudc Lam tir 1964
dén 1966 toi chua thay chu nao bénh hoan bao gio. Mac dau
hoc hanh, lam viéc va cong phu kinh k¢ lién tuc. Phai no6i 1a
“phép Phat nhiém mau*,

C6 mét chuyén la, t6i ching bao gid quén & chua Phudc
Lam. Mot hom Thﬁy Tru Tri di Véng dan bon chung dié¢u
chung t6i phai di Cong Phu Chiéu, ciing chéo cho ¢6 hon ciing
nhu tung Mong Son Thi Thyc. Ca bon ching t6i mung vui, vi
dugc ¢ co hoi choi gidn véi nhau nhiéu hon. Nén ca may cha
déu ngoéo tay v6i nhau 1a khong di Cong Phu Chiéu. Néu ai
ma cho ngudi khac biét chuyén nay la khong tt. Ngay ca voi
Thay Tru Tri cing phai giau kin di. Sau ba ngay, Thay di cong
chuyén vé, ching t6i van tiép tuc nhiing cong viéc nhu thuong
1&; nhung sang hom sau, sau bira an sang Thay hoi tai ban an
rang: “Tai sao & nha cac chu khong di Céng Phu Chiéu. “Ching
to1 nhin nhau va nghi ngo cé chu nao dé thua lai véi Thay va
chang c6 ai dam hé mdi ca. Sau d6 Thay moi giai thich rang;

“t61 hom qua Thay nim mo thay nhiéu nguoi mac 4o trang vao
chua va than rang d6i qué, vi ba ngay lién cac chii khong di
Cong Phu cung chao cho ho.“Chung t6i nghe xong ai ai cling
nodi da ga. Vi 1€ chon T6 von linh thiéng han khong duge dua
cot va ké tir d6 vé sau khong bao gid chung t6i dam bo bira
Cong Phu Chiéu nao ca.
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1A% Hoc tap

Nién khoa 1964-1965, t6i va mot sb quy chu van hoc &
truong Trung Hoc Dién Hong. Budc sang nién khoa 1965-1966,
chung t6i hoc dé luc cling 1a sau mot nam thanh 1ap Gido Hoi
Phat Gido Viét Nam Théng Nhat Tinh Quang Nam, Gido Hoi
quyét dinh thanh 1ap Truong Trung Hoc Bo D¢, day tir 16p dé
that cho dén hét dé nhi. Viéc xay cat truong do Thay Nhu Van
tréng coi. Thay Nhu Hué, Thiay Chon Phat cing Thay toi
(Thich Long Tri) chay bén ngoai dé lo ngoai giao, tiép stc,
ching t6i nhiing hoc sinh dé that va d¢ luc nam 4y hoc tam ¢
cai nha bang tranh vira dugc dung 1én & phia trudc chiia Tinh
Hoi. Chung t6i vé lai ddy giéng nhu 13 vé lai nha ciia minh; nén
tha hd ma nghéu ngao tra bai va hanh dién véi ban bé ring Phat
Gi4o ciing c6 truong Trung Hoc rdi d6. To6i nhé luc dé hinh
nhu Théy Pham Phu Huu dugc moi lam Hiéu Trudng, Thﬁy
Vo Van Mao lam Giam Hoc va méy nién khoa dau Hoa
Thuong Thich Chon Phat lam Gidm Hoc va sau d6 la Hoa
Thuong Thich Nhu Hué. Con hai Thay 1én nita, d6 1a Hoa
Thuong Thich Tri Giac va Hoa Thuong Thich Tri Minh nhung
quy Ngai it xudt hién. Vi I8 tudi quy Ngai lic Ay ciing di cao
roi.

Quy chu bay gio c6 co
. hoi tap hop lai voi nhau dé
| hoc truong BO Dé. Hoc clng
16p véi t6i c6 chu Nhu Pham
va bay gio la Thuong Toa
, van con tu va dang & chua
Long Tuyén. Chu ndy bao
~_ gio clng hoc gidi nhat 16p.
Hinh 8 : Truwong Trung Hoc B6 Dé H§i An
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Dtng nhi 1a t61 va trong 16p c6 mot c6 nit sinh cung hoc
chung, d6 1a Nguyén Thi Xuan Huong, nghe dau sau nay co ta
t6t nghiép trudng Dugce trd thanh Duoc si. Toi va cht Chin tirc
Thay Nhu Phdm hira cting nhau rang sudt cac nim hoc va subt
trong cac thang dung cho cd gai ding 1én trén minh. Thé 1a
chung t6i thay phién nhau dtng nhét va ding nhi, con ¢ Xuan
Huong lic nao ciing vé ba. Sudt tir dé luc cho hét nam dé tir
cling vay.
’ Sau ndy c6 nim ngudi hoc giéi nhat
16p tir ding mot dén dung nam duoc qua
hoc d¢ tam not truong Cong Lép Tran Quy
Cap ma khoi phai thi tuyen vao. Dtng nhat
luc ay la chii Nhu Pham, ding nhi 1a to1,
ding ba la Duong Hura Nguyén, dung tu la
% Nguyén Thi Xuan Huong va ding nim la
Phung Ran.

Hinh 9 : Hinh chup tai Hji An nam 1967

Khi qua Tran Quy Cap hoc dé tam, chung t6i lai chia ra ba
nhom; mot nhém gdm t6i, Duong Hira Nguyén va Phung Ran
hoc chung 16p dé tam ban A vao budi chiéu. Chi Nhu Pham
hoc ban C va c6 Xuan Huong
hoc ban A budi sang. Thé 1a
mdi ngudi mdi noi; nhung
chiing t6i van 1a nhiing hoc
tro gioi luc nao clng ding
dau 16p; nén duoc quy Thay
Cb khen rat nhiéu.

Hinh 10 : Trwong Trung Hoc ’l;r:‘?m Quy Cap Héi An.

Cudi ndm d¢ tr nién khoa 1967-1968 toi 1anh ba phin
thuong. Phan thuéng thtr nhat 1a phan thuong hoc luc toan
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truong, phan thuong thir hai 1a phan thuong hanh kiém toan
truong va phan thudng tht ba 13 phan thuong nhat 16p. L& ra
chit Nhu Pham phai hon t6i; nhung quy Thay C6 cong lai tat ca
cac mon va sau d6 chia déu véi nhau ciing nhu su siéng ning
khong bo 16p va hanh kiém ciing nhu hoc gioi ma t6i co két
qua nhu vay. Cho dén bay gio (2005) sau hon 40 nam nhiing
hoc ba va nhitng bang danh dy thué 4y, to6i van con giit lai day
dé 1am ky niém. Khi chét di ching ai mang theo duogc gi, ngoai
cai nghiép ctia minh; nhung it ra toi dé lai cho dé tir cing nhur
nhirng d6 ton ctia minh biét lic d6 Thay va Su Ong hoc nhu thé
va tu nhu thé. Con cic con bay gid thi sao — qua diy du
phuong tién ma ching lo tu hoc gi ca. C6 nhiéu ngudi nghi
rang toi ,,rung cay nhat khi*; nhung khong, d6 1a mot bai hoc
khong 101, phai trai qua nhiéu su gian kho nhu thé méi co dugc
ngay hom nay.

Truong Trung Hoc Bo Bé Hoi An cua Gido Hoi Tinh
Quéang Nam 1ap ra lac bay gio dugce xay dung trén vat dat gan
thap Cham cii d d6 v&, doi dién v6i chua Tinh Hoi luc dy. Nay
goi chiia Phap Bao. Truong chiéu dai d6 30m va chiéu ngang
d6 6 dén 8m. C6 ba tang va mdi tang do 6 dén 8 16p. Tudi tré
thdy cai gi cling d6 so to 16n va chi biét dén 16p ctua minh ciing
nhu vin phong ma th6i; nén toi van thuong hay duoc goi la
mot ,.cha Tiéu rut ré“. May nho hoc gidi nén 1i ban khong
quay pha nhiéu; ché khong thi t6i phai khd voi nhimng Hung,
Nam Que Cuong v.v... Ngdi chung ban véi t6i 1 chtt Nam tirc
Thi Diém, sau 1975 ra doi va con cai thanh danh; hinh nhu
cling sdp c6 chau ndi chau ngoai. Piém va toi than nhau tir dao
éy, mic dau Piém & chua Tinh Hoi, con t6i & chua Phudc Lam
va hét nién hoc gitra nim 1966, t6i vé ¢ chua Vién Giac véi
Thay t6i. Chii Giai Trong bay gid 1a Thuong Toa Thich Giai
Trong dang & chua Long Tuyén Hoi An 1a mot cha rat binh
thuong, hoc khong gioi nhung rat cham chi, cing ¢ chung véi
cha Nhu Pham va cha Tuét, chta Hoang tai chua Long Tuyén;
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noi ma mdi nim vao mua An Cu Kiét Ha ba thang tir sau 18
Phat Pan dén 18 Vu Lan, t6i c6 co hdi hoc dao véi Hoa Thuong
Chon Phat va Thuong Toa Thich Chanh Thién luc bay gio.
Lop t61 hoc cé tat ca 10 cha va 30 hoc sinh nam nit binh
thuong khéac. Hinh nhu trong 16p khong c6 mot c6 Ni nao hoc
ca. Phong trao cho Ni di ra ngoai hoc lic bay gio quy Su Ba
Nhu Huong va Su Ba Di¢u Hanh van chua cho phép. Mii vé
sau ndy mdi c6 mot sd quy ¢6 vao truong BO Dé hoc ¢ nhimng
nién khoa sau nay.

Quy Thay Cb6 day ching t6i nhiéu mén khac nhau va cho
dén bay gio t6i chi con lién lac duge voi mot c6 gido day Van
Vit cii hién & Puc, d6 1a ¢c6 Huynh Thi Thuay Lan, vo cii cua
Dao Hitu Nguyén Hoa c6 bt hiéu 1a Phu Van, hién (2005) 1a
Chu bat Bdo Vién Giac tai Buc. Cau chuyén that tinh co ma
cing rat 1a vui. Mot hom toi 1én Hamburg dé 1am 18 va thuyét
giang cho dong bao Phat Tt tai ving Hamburg. Nam 4y c6 thé
1a ndm 1983 hay 1984 gi d6. Lic ay chua c6 chiia Su Nit Bao
Quang ctia Su Ba Diéu Tam. Sau khi lam 1& xong, Pao Hiru
Nguyén Hoa dua toi ra bén xe lira dé vé lai Hannover, toi c6
hoi Pao Hiru 4y ngay xua lam viéc ¢ dau, lam gi? Pao Hitu
béo rang lam Trudng Ty Nong Lam Stc ¢ Hoi An va hoi cd &
nha thi dugc biét ring day o truong Trung Hoc Bo Pé mén
Van Vit tén 1a ¢6 Lan. T6i nhd khong ro 1am 1a co day Van
Vit ndm t0i hoc dé tir tai BO D& nién khoa 1967-1968. V¢ lai
chua m¢ hoc ba ra xem, dung 1a tén c6 van con trong hoc ba va
161 phé cua c6 cua cu01 nam 4y la: “hoc hanh kiém toan.” Toi
photokopie hoc ba 4y goi cho ¢d; mot mat ¢6 ming mat khac
thi ¢6 bao: “ngay xua Thiy 1a hoc trd clia con; nhung bay gid
con la Phat Tu cua Théy do. “Qua that cuoc doi co6 nhiing cai
bat ngd nhu thé it ai dé dwoc va toi van gilt niém tri 4n cb tir Ay
dén nay.

Thud ay, Thay Nhu Hu¢ lam Giam Déc bi cac _gido vién
phan nan 13 tai sao t6i lanh dén ba phan thuong mot lan; nhat 1a
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phan thuéng hanh kiém toan trudng. Vi quy Thay Co khac ly
luan rang la mdt nguoi tu phai hanh klem tot roi, hdy dé phan
thuéng ay cho nhiing hoc sinh khéc. Thay Nhu Hué ly luan
rang néu hanh kiém t6t ma hoc luc khong gioi cling khong
dugc. Ngugc lai hoc gioi, khong 6 hanh kiém ciing khong cap
phan thuong. Cubi cing, chi c6 t0i dugc vinh dy ay. Sau do, to1
vao Nam va di du hoc ¢ Nhat, r6i qua Pirc; bang di mot thoi
glan khé lau khong c6 lién lac. Nam 1982 t6i nhan dugc thu
cua Thay Nhu Hué dang ¢ Nhat va duoc tau Na Uy vét tam
dua v€ do6 cho ngay di dinh cu. Thay co6 bao toi bao 1anh Thay
qua Duc; nhung t6i thua rang Puc lanh lam. Na Uy con lanh
hon nira, con thinh Thay sang Uc 4m ap hon. Sau khi Thay
ddng v, toi lién lac véi Hoi Phat Gido Nam Uc tai Adelaide do
DPao Hiru Nguyen Van Tuoi lam Hoi Truong, Thé 1a sau ba
thang Thay dén dugc dinh cu tai Uc va da ¢ Uc hon 20 nam
rdi. Thay xay dung chiia Phap Hoa, Hoi Phat Gido Nam Uc va
hién 1a Hoa Thuong Hoi Chu Gido Hoi Phét Gido Viét Nam
Théng Nhit Hai Ngoai Uc bai Loi va Tan Tay Lan. Nam nay
(2005) Hoa Thuong da 74 tudi. Mi 1an toi gap Ngai, déu danh
1 va xem nhu mot Vi Thay ma minh da mang nhiéu an nghia tir
noi qué huong yéu dau cua 40 nam vé trude.

Séng tai Phudc Lam rat ém dém trong
hai nam, toi chéng nhitng duoc hau can
trach nhiém Thi Gia cho Thay Nhu Van
ma con duge ching thwong mén. Vi 18 t6i
khong thudc vao danh sach nhitng cha
. Tiéu cimg dau, nguoc lai rat dé day va biét
| vang 101 ngudi trén, lac nao cling chip
hanh dang muec.

Hinh 11 : Chan dung ¢ Hoa Thugng Thich Nhw Van

T6i khong xem quy Thay 1a Thanh; nhung 1 ngudi huéng
dan t6i di vao néo dao. Puong dao hay duong doi ciing co
nhiing viéc trai y nghich long, do véy t6i xin Thay Nhu Van va
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dai chung cho phép t6i vé lai chuia Vién Giac dé di hoc cho gan
va 1y do don gian 13 t6i mudn hau Thay t6i, chir that tinh luc iy
chi c6 ba vi la bac Thi Tam, cht Tung va cht Dong. Thay Nhur
Van thay hop 1y cho phép t6i vé lai Vién Giac.
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V V& lai chua Vién Giac

V& Vién Giac chinh thirc vao mua hé nim 1966, voi to1
nam nay cé hal su kién quan trong. D6 la than mau t6i qua doi
do bom dan cua hai bén Qudc Cong gay
nén va Mau than cing ba Bac rudt mat
vao ngay 27 thang 3 nam 1966. Su ki¢n
thir hai, Thay t6i va toi bi & tu. Do 1a lac
ma ong Thiéu dng Ky cho dem quén ra
phong téa Pa Nang va Hoi An, dep tan
phong trao “doi Quéc Hoi Lap Hién“ va
“dem ban tho Phat xubng dudng® cua
Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Thong
Nhét ciing nhu phong trao “thanh nién
quyét tir ctia Gido Hoi lap ra.

Hinh 12 : Chup chung véi Su Phu, chii Chon Pic ciing nhw chi Nhwr
Bién va cac chu khac tai chua Vién Giac.

N&i budn than mau ra di, toi da viét
va ké rat chi tiét trong quyén “giot mua
dau ha“ do chuia Khanh Anh Paris xuit
ban nam 1979. Trai qua hon 25 nam rdi,
xin nhéc lai sy kién éiy dé nh¢ vé nguoi
me ndm xua, hinh 4nh m{t ngudi dan ba
nha qué khong bao gio phai nhat trong
tri 6¢c non tré cua toi.

Hinh 13 : Chup chung véi chii Chon Pic
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Mua DBong nam 1964 sau tran lut 16n nam Gidp Thin, t6i
vé thim qué, bén dong song Thu Bon. Nha toi ¢ x3 My Hat,
gan cau Cau Lau va tram Nam Phudc.

Trén dudng di xe dap toi c6 ngoanh mit qua hai bén
duong dé xem nhitng nha ctra dd nat, trau, bo, ga, heo chét
trwong sinh 1én. Mui héi thdi boc 1én néng nuc ca mot dong
song. Vé nha luc iy thiy cha me va cac anh chi van binh yén,
t6i mung. D1 nhién lta gao, trau, bo, ga, vit cling troi theo )
phan ca. Toi vé dot ngot nén me khong biét trude. Ba chi co
may qua O Mai dinh dem ra cho ban dé mua trau cau va thirc
an, nhung dua cho toi va bao t6i an. Toi an nhitng trdi O Mai
ma nudc mat chay nguoc vao long. Tubi 15 van con non dai;
chang biét 1am sao gilip me, chi biét don nhan tinh thuong cia
me va qua sy viéng tham nhu thé ma thoi.

T61 ¢ nha duogc may hom, tré lai chua Phudc Lam di hoc
va hinh nhu ca nam 1965 t6i khong vé lai
nha 1an nao, cho dén diu nim 1966 mai
vé lai nha chuan bi 1am tuan 49 ngay cho
nguoi anh thr sdu di linh bi tor nan. Trén
duong vé My Hat, noi don linh Cam Ha,
duong di 1én Vinh Dién c6 mot chiéc xe
hoi chay nguoc chiéu dang tai thwong va
c6 nguoi ngodc toi va bao tin me ti va ba
bac mat vao khuya nay. Con day nhiing
ngudi bi thuong dang chd vé bénh vién
Hoi An dé diéu tri.

Hinh 14 : Tac gia ¢ vao tuo6i 18
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VI Ngay mat me

T61 nghe nhu bi tleng sét danh bén tai. Chang biét lam gi
hon lac nay 13 gdm mat xudng dé nubt nhing giot nude mat tur
dong chdy dai lan qua hai go ma va nh6 vé me thét nhiéu. Khi
t6i dap xe dén cong lang, moi ngudi bao tin mot 1an nira. Toi
duoc biét cha toi, anh Cong, con ciia Béac t6i va anh Luu dang
khiéng x4c cua me va Bac xubng truong hoc noi cay Dudi dé
tam liém. Day 13 noi ddu doi t6i da hoc danh van ABC véi
Thay gido Trinh Burc Hoang trong nhiing nam 1956-1957. Luc
bay gid cay Dudi ciing chang con ma truong hoc bi bom dan
cay x01 chi con tro troi lai san truong va may cay bong gon con
sot lai, lam chung nhan cho lich st. T6i trong chiéc 4o nhat
binh ctia mot chi Tiéu, khéc nic nd khi thz?iy me va Bac chéng
toan thay. Gio day, cac chi gai va cac chi dau cling da tu tap lai
dong du.

Cac anh to1 di mua hom va liém me cung Bac mét cach
don gian, dua di mdi nguoi mot ngd. Luc Ay, t6i biét rang
chang c6 mot ngudi hang X0m nao con ¢ lai. Vi t6i hém qua ca
x6m bi ca-ndng cua phia qudc gia ban vao. Vi ¢o tin bao quan
du kich di vé va td chic hoi hop tai nha gﬁn d6. Thé 1a moi
ngudi dan bi ldnh da nhitng tang thuong dd nat cua cudc doi,
ctia chién tranh loan lac. Ai diing ai sai chang ai biét. Chi c6
nguoi dén thiét thoi 6 moi phuong dién ma thoi. Toi theo sau
chiéc quan tai ctia me, 40 quan xdc xéch va nude mili, nude dai,
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bu lu, bu loa v&i nhitng n 6 6 i khd tam ctua mot nguoi mat me.
Méi di dugce gitra dudng, may bay doi bom quanh d6. Thé 1a ca
dam tang bo quan tai cua me chay tan loan. Ching t6i cling bo
chay di noi khac dé lanh dan. Khi may bay khong con ra trén
dau nita, dam tang mo6i dua quan tai cua me di tiép vé hudng
huyét m¢ da dao san trong miéng dat huong hoa cua gia dinh
t6i gan d6. T6i nhu tham cho than phén ciia con ngudi, cho s6
phan ctia nguoi dan thip c6 bé hong, biét noi cung ai va ai la
nguoi s& hiéu cho canh khé nay. Moi nguoi nd lyc 1ap dat sau
khi da dit chiéc quan tai vao 10ng dat. Toi cho cho 14p dat xong
thi quy xudng bén md me va nhd lai ddu d6 mot bai tho néi ve
tinh me ma nghe x6t xa v6 cling trong lic ndy:

Nam xua toi con nho

Me toi da qua doi

Lan ddu tién téi hiéu

Thédn phdn tré mé coi

Quanh toi ai ciing khoc

Im ldng téi sau théi

Pé dong nuée mdt chay

La bot khé di roi.

Hoang hon phu trén mo

Chuong chua nhe roi roi

Téi thdy t6i mdt me

Mat ca mét bau troi

That thé bau troi hom éy duong nhu nhé lai, bao boc léy

than toi, & chung kién rang t6i di mat me. Chi tiéc 1a chudng
chua gan d6 chang c6 ai gidng 1én tiéng nao; nhung hoang hon
da phu 1én md me, cho nén t6i cung cac anh va cha di vé hudng
phia nha cua chi Ba dé nghi chan va tim cai gi d6 dé 16t 1ong.
Chu that ra tir sang dén gio chung t6i chua c6 dung trua va
cling chang ai nghi dén 1a phai nén an cai gi do dé 16t bung.
Bay gio thi nude mit cia toi khong con chay nira, ma miéng
ding vo van va tdm tu nhu trong réng. Pay la lan dau tién
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trong doi, t61 khoc nhiéu nhat ¢ 1tra tudi mudi bdy, sau khi xuat
gia dugc hai nam.

Toi biét réng minh that sy méit me. Sau nﬁy t6i mat cha
nim 1986 sau 20 nim mat me, t6i khong co cai diém phuc di
theo sau quan tai cta than phy minh nita. Luc iy t6i dang &
nudc Puc xa x0i. Riéng Théy Bao Lac, ca hai lan quan trong
ay, Thay khong vé kip dé chia xé nhitng méat mat ctia gia dinh.
Lan mét me vao nim 1966 Thay & tan Sai Gon va 1an mat cha
Thay dang & Uc. Mic dau chung 61 xuat gia nhidu nim rdi;
nhung tinh thiéng liéng c6t nhuc iy né van con dong lai trong
tor dai va tdm thic cia minh. Ngay xua Phat cling vay, lac Phu
Vuong Ngai bang ha, Ngai ciing vé lai qué xua dé nghiéng vai
génh quan tai cua phu than cung nhitng nguoi khéc trong dong
ho. Ngai va Mau Hau Maya ciing nguyén doi doi 1am me con
v6i nhau, cho dén khi Ngai thanh Phat. Chi tiéc rang khi Mau
Héau Maya sau 7 ngay sinh Ngai lai khong duoc thdy su truong
thanh ciia Ngai vé sau, chinh Ngai c6 18 luc iy ciing chua nhan
o duoc nét mat cua Tir Mau.

Sau dam tang cua me, toi luu lai nha phu cho cha trong
mua git nim 4y va danh nhiéu thoi gio, dé tung Kinh cho me
va anh trong nhiing tudn that cho dén 49 ngay. Sau tang 18, t6i
vé lai chia Phuéc Lam thua Thdy Nhu Van cho phép vé lai
chua Vién Giac hau Thay Bon Su. Nhu thé, toi di & tai chua
Phu6c Lam tron hai nim. Hai nim cua tudi tho that trong tring
hdn nhién, trong hai ndm 4y, ti ciing chia xé, giup d& va tham
gia vao viéc xdy dung ngdi chanh dién chiia Phudc Lam, bé thé,
trang nghiém va chic chin.

Hai cay Da to 16n, canh 14 sum sé ctua chua Vién Gidc lai
don toi tro vé. That su, toi khong biét tudi tho cay Pa 1a bao
nhiéu nim nhung toi doan chic ciing hién hitu v6i ngdi Dinh
Cam Phoé nay phai vai trim nam. Goc nd to 1am va co thé hai
chuc nguoi 6m chic ciing chwa giap vong. Mua 1a rung thoi
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khoi ché, chung diéu chung t6i ra sitc ma quét don sudt budi
sang dén uét ddm mo hoi. Sau ndy mdi lan doc bai tho “Cay
Pa chuia Vién Giac“ cua Tran Trung Dao t6i lai nhd dén nhiing
ky niém ém dém véi hai cdy Pa néy Thay t6i vién tich vao
nam 1998, nghe néi mot ciy ciing chét theo. bung nhu hai cau
tho trong chuyén Kiéu ma cu Nguyén Du d3 dién ta rang:

“Cdnh nao cinh ching eo siu
Nguwoi buon canh co vui dau bao gio*

Hay tin Thay vién tich, tai chua Vién Giac ¢ tai Duc, t61
ciing t6 chirc 18 tho tang va cau nguyén. Thay Quang Hoa, hién
1a Tri su chua Gidc Uyén tai Sai Gon, luc Ay c¢6 mat tai Vién
Giac Hannover di di hai cdu tho ndi dung ciing that 1a tham
duom tinh nguoi:

“Hpi An pho gidng tang troi am dam
Vién Gidc buén tién bi¢t béng Thay di*
Nguoi di vao cdi thién thu. Con bao nhiéu nguoi khac ¢
lai tan nat cdi long. Ngay ca cady Pa ma cling thudn thé theo
nguoi, thir hoi ai khong thuong khong nhé dugce!

Niam 1966 t6i van di hoc tai truong Trung Hoc B Dé Hoi
An. Thoi do, sau 1963 cac cude tranh dau ctua Gido Hoi ctr lién
tuc xay ra, hét biéu tinh dén tuyét thuc, hét tuyét thuc lai cau
nguyén v.v... Su Phu t6i dan than hét minh vao cong viéc nhu
thé. Va lai, than phu cta Su Phu la Ly Truong cua lang Minh
Huong, mot lang gdm ca Phd C6 Hoi An, da phan 1a nguol
Hoa va anh rudt cua Thay, 6ng Dan Biéu Ly Truong Tran, khéi
d01 1ap tai Ha Nghi Vién thoi dé nhi Cong Hoa luc bay gio. Sau
ndy t6i di du hoc, qua Thay gidi thiéu, t6i dugc ong ding ra véi
tu cach 1a Dan biéu bao lanh & phia Viét Nam vé tai chanh cho
toi dugc chinh thuc ra di. Con phia Nhat, c6 ong Akiyama,
thuo éy la nha bao, sau nﬁy la Gidao Su Dai Hoc tai Nhat.
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Lac nao ¢ chua Vién Giac cling c6 nguoi ra ké vao, nhon
nhip subt ngay. Cha Thir 1am Thi Gia lo nudc non cho khach
khira va hau Thay. Luc nho Thir c¢6 tat 1a ding dau ciing cho
tay vao miéng, trong khi hai con mit thi mé rong dé quan sat
su viéc. Thﬁy toi chon Thir. Vi 1€ don gian 1a Thu lanh le hon
t61 va con biét l4i xe Jeep, dwa Thay di day di d6 nita. Sau nay
Thir khong tiép tuc tu, tré thanh Gido Su Pai Hoc tai Sai Gon.
Sau gén 40 nam xa cach, chung t6i gap nhau tai Anh va tai Dtrc,
ké lai nhitng chuyén xwa dé mim cudi. Vi chung t6i bay gid
dang & cai tudi gan 60 muoi, nghe lai chuyén cii chi dé chép
miéng va thim thia hon; chir khong con nhiing cai bong bot
nhu tudi tho kia.

T6i thdy nao tudng ta cua quan lyc Viét Nam Cong Hoa
hay t&i chiia Vién Giac tap nap cung voi nhitng Phat Tu khip
tinh kéo vé tir nhiing quén huyén xa
x6i. Tét ca chuyén an uong, ngu nghi
Thay t6i déu cuu mang, khong thy
Thay than van, cing chéng cdy nho
ai vé chuyén tién bac. Lac 4y toi &
chua chi lo tu, hoc, tung Kinh va lam
nhimg viéc can lam, rit tho ngay,
ching biét lo gi ca. Pung hon chi
biét lo hoc. Hoc that nhiéu, hoc that
gioi. Do 1a chi nguyén cua t61. Co
lan Thay thay t61 hoc nhiéu qua moi
bao rang: “Ong c6 hoc den duoc
miy cai bang ctr nhan, tién si cling
khong bang mot bai Kinh Bat Nha
s
Hinh 15 : Thay Bon Sw va Thay Thich Tam Thanh (ngwéi dirng) nim
1964.

Luc ay, nghe vay toi rat kho chiu thua Thay: Bach Thay
tai sao thé?
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Théay bao rang: “Diu cho ong ddu miy cai bang di nira,
khi di dén nha Phat Tt néu dua cai béng ra, dau co6 ai don cho
6ng mot bita com nao. Ong chi can thudc bai Kinh Bat Nha va
tung ¢ nha Phat Tu, ho s€ don va moi 6ng dung mdt bira com
day du ¥ nghia®.

Luc ay t61 khong chiu; nhung bay gio sau may muoi nim
hoc hanh, tu niém, ra lam Phat su, to1 thay cau noi cua Su Phu
khong sai. D nhién, khong hoan toan dung hin; nhung do 1a sy
that trong bao nhiéu sy that khac cua cudc doi.

Thay Tam Thanh, dai su huynh cua ching t61, xuat gia véi
Thay t61 vao thang 9 nam 1963, sau nay tr¢ thanh vi Giang Su
noi tleng cua Giao Hoi. Sau 1975, Thay 1én Pai Ninh 4n tu
nhap that va d6 dé tir. Thiy 4y xdy dung Vinh Minh Ty Vién
that khang trang. Trudc khi vién tich vao nim 2004, Thay la
mot hanh gia Tinh Do Tong, c6 nhimg bang ¢d chimg minh
Thay 4y véng sanh vé thé gigi Cuc Lac. Ngay 22 thang 2 nim
1972 t6i roi Viét Nam di Nhat dd mang theo mot t& gidy bac
Viét Nam trj gia 20 ddng, trén d6 co chit ky cua Thay dy va
hién nay t6i van con giit dé 1am ky niém.

Khoang nam 1970, truong Trung Hoc BS P& Hanh Duc
duoc thanh lap gﬁn chua Phd Hién, noi Théy Tam Thanh tru tri
tai ngd tu Bay Hién; noi da s6 nguoi dan 1am nghé dét vai tir
Quang Nam vao sanh song tai day. DPén d6 phai noi tiéng
Quang Nam chir ngén ngir mién Nam hau nhu khong nghe no6i
trong khu vuc nay Tinh than con dan xur Quang cing rat cuc
doan dudi moi thé ché, dudi moi tridu dai va dudi moi hinh
thirc ton gido khac nhau. Thay lam Giam Pdc truong Bo Dé
nén c6 dong ra dong vao. Thay toi du tinh mang tién vao Sai
Gon cho toi va tién t6i du hoc, nhung cudi cing khéng vao
duogc, nhan véi Thiy Tam Thanh tng trude; nhung trude ngay
di hoi lai Thay TAm Thanh ching c6 dong nao. T6i 1én dudng
v6i tAm gidy may bay cta Thay Bao Lac cho. Ngoai ra con do
mAy traim D6 La do cac Phat Tir va mot vai nguoi than gitp.
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Chi sau nay tuy & Nhat, khong con cach xoay s& ndo khac nén
moi viét thu vé cau ctru Thay va Théy mach cho mdt viéc cod
Yen con gai bac Té6 Van Tam hién lic ay dang du hoc tai Nhét,

sap Ve nuée, con du mot s tién, toi dén d6 dé nhan va Thay
bao rang s€ hoan tra lai cho bac T6é Van Tam tai Viét Nam. Toi
chang biét 1a Thiy c6 hoan tra khong. Sau nay nhimng nim
1985-1986, gap bac T6 Van Téam tai chua Btrc Vién & San Jose,
Hoa Ky, t6i cam on Bac va chi Yén vé sy gitip d& trong lc toi
ngit nghéo khi & Nhat va hoi viéc ctia Thay toi. Bac chi cuoi
néi rang: “Théi! Hiy quén qua khu dil“. Ngoai ra, Gido Hoi
Tinh Quang Nam ciing gitip mdi thang hoc bong 30 d6 la,
nhung phai tiéu moi thang 150 do la. Do d6 cac sinh vién ting
s du hoc tai Nhat rat khon khé.

T6i nhan on rat nhiéu ngudi & moi noi va moi thoi diém.
O Hoi An, ngoai Théy toi ra, t6i dugc sy hd trg cua gia dinh
bac Huynh, chi Mai, gia dinh cua Kiém. Vao Sai Gon hoc vao
nam 1969, dugc ung hd cua gia dinh ba ma anh Pham Nam
Son va Hai rat tan tinh; O chua Hung Long, duong Minh Mang
Cho Lon, dugc sy gitip do cua gia dinh ctia Thach Quan Cuong,
toi theo 16p dé nhi truong Cong Hoa ngay hai budi va dé nhat
tai truong Van Hoc. Hoa Thuong Phap Y Tru Tri chua Hung
Long cam tinh v&i toi vi nhan thay toi biét nghe 10i va siéng
tung kinh.

Mua hé nam 1966, tai chua Vién Giac Hoi An c6 chu
Déng, bac Thi Tam, chu Tung, cht Bién va t6i, chu Thu, cha
Ngé 1a nhimng nguoi xuat gia. O dudi bép thi c6 ba Bén va
chung quanh c6 nhiéu hoc sinh dén & tir 1966 dén 1969, cho
dén khi t6i roi Vién Gidc vao Sai Gon gdm c6: Lé Hung Anh
sau nay di xuat gia bén Khat Si, hiéu 1a Giac Anh; 1a mot phap
su rat noi tiéng hién ¢ tai Vinh Long. Tran Vin Nhon tirc Tran
Trung Pao biy gio d6. Nhon thud 4y rat rut ré. Méi luc nao
ciing tuoi. Nhon nhé hon toi chimg ba tudi, choi rat tim dic
v6i chit Thr. C6 diéu 1a Nhon hoc rat gioi. O trong chiia ngoai
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viéc di hoc ¢ truong Trung Hoc Tran Quy Cép ra, Nhon con
gitip cho Thay t6i vé gidy t& va hinh nhu Nhon hay giit nhiém
vu rira chén vé6i chii Ngo. Con toi tuéng von 16n con nén hay
xay dau nanh dé lam dau hu. Pay 1a mot nghé gia truyén cua ba
Chin dé lai. Nho thé ma chia c6 dau hi 4n va co dong ra dong
vao di chg. Con ba dau hu dung nau thire an cho heo. Ciing hén,
khong phai ngay nao ciing lam dau hi ma mdi thang chi lam
hai 1an. D6 1a ngay 14 va ngay 30 am lich. Néu thang thiéu thi
lam vao ngay 29, cho nén t6i khong phai vat va lam.



Duéi Bong Da Chua Vién Gidc 35

VII . Lam dau hu

Céch lam dau hu cling don gian thoi; nhung phai trai qua
nhiéu cong doan. Pau tién, nguoi ta dem dau nanh ngdm vao
nude lanh, dé qua dém cho dau nd 16n ra. Sang hom sau can
hai ngudi; mot ngudi xay va mot ngudi cho dau vao cdi xay.
Nudc phai cho vao cho déu. Néu cbi tét, dau xay ra rat nhuyén;
néu cbi cii hat dau khong nat hét, phai xay lai 1an thr hai dé lay
nudce. Sau d6 ba Chin hodc c¢6 Bdn phai bong dau. Bong 1a mot
danh tir chuyén mén cta nguoi lam déu hu. Ngudi ta cho dau
da xay vao trong mot miéng vai loc va tim bbn dau vai lai,
doan ldy tay bop that manh vao 16p vai, nuéc dau chay vao
thau. Sau khi bong nudc mot xong, bong nudc hai va nudc ba,
cho dén khi nao bdt dau nanh chi con 1a xac that sy va nudc
that trong méi ldy xac ra ngoai, bat dau bong 16p khac. Cr nhu
thé va nhu thé nude dau duoge bong dd vao ndi dé nau. Cong
doan ndy rat quan trong, ngudi ndu dau phai biét ring minh do
cho bao nhiéu khudn dau, phai canh cho ding nudc dau dé niu
va dac biét thach cao hodc chanh hay giém hoa san trong mot
thau 16n gan d6. Khi nudc dau soi 1én, ldy mét it nudc dau
chua niu d6 vao ndi dan cho bot khong bi trao 1én trén, doan
nhic ndi xudng d6 lién vao thau hoa san thach cao. Ldy mudng
16n khuéy that déu cho thach cao va nudc dau da niu soi quyén
lai v&i nhau dong thanh cuc, goi 1a dau ha dong. Sau khi dau
hu dong r6i méi dem dau nﬁy dd 1én trén mot cai vi, goi la
khudn dau. Khuon 1am bang go c6 khic ndi nhimng lan ranh cta
miéng dau. Bén bén 1a bon thanh gd dugc khép lai voi bdn cai
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mong c6 san. Sau khi d6 d4u vao khuén, ngudoi ta lay vai phu
kin ba bén bon bé day lai. Bau vira nudc vira cai rat nong duoc
d6 tir trong ndi ra boc 1én mui thom phung phirc. Liy mot tim
véan vira khit voi vong trong ctia khudn ddu trn 1én va lay déa
dan xubng cho ra nude. Khoang mét tiéng dong ho sau, 1iy da
1én va thao khuén, 16t vai, s& c6 mot khuon dau that hip dan,
vira thom vira mat méat; nén nguoi mién Trung da phan goi 1a
dau khudn. Vi do khuon ma tao thanh dau. Trong khi d6 nguoi
mién Bic goi l1a dau phy va nguoi mién Nam goi 1a dau hu.
That su, khong cé tiéng goi nao sai ca. Vi tit ca ciing chi 1a
nguyén thi tir chat liéu dau nanh ma thanh tyu. Cai kho nhit &
day la viéc hoa thach cao. Vi 1€ néu bot nhiéu qua, dau s€ dong
ctng lai mat ngon. Néu bot hoa it qud, dau khong dong, dau
cho dé ca nira tiéng dong hd sau van con toan 13 nuée lon bon
noi trén mat. Truong hop ndy rat hao dau; nhiéu khi phai thém
vao, bot ra thach cao sao cho du luong; nhung két qua m1eng
déu hu chai li; hodc gia mém qui. Thong thuong néu gip
truong hop nay chi dé dung tai chua cht khéng mang di cho
ban. Néu ban cho khach hang, dau cho d6 1a khach hang Phat
T di ching nita, trong long ciing khong an.

Co 18 nho thuong xay cho nén t6i c6 doi tay dai. Sau nay
khi dugc hoéi: “Tai sao ban
tay cta Thay dai vay? toi
tra 10i rang: “nho ganh
nudc tuoi cady & chua Phudce
Lam va nho xay dau hu &
chua Vién Giac“. ,,Tai sao
Thiy hao tuéng nhu thé?
T6i bao rang “nho lay Phat
va nho an dau hu lau nam*

Hinh 16 chiia Vién Giac diu thap nién 1960
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Ai ciing nd mdi cudi dap 1&; nhung tit ca c6 18 déu hiéu
rang do6 khong phai la cau tra 101 that cua t61. Riéng toi, toi
ciing chang biét tai sao. Phai ching nho nhing té bao phat trién
dtng nhip véi stic 16n manh
cia co thé vay. Trong gia
dinh t61, to1 la ngudi cao
16n nhat, gan 1,73 mét va
ning 85 kg nhu thé, ngay
cd nguodi an man, an sang
trong van khong co6 duogc
cai than thé to 16n va khoe
3 manh nhu toi.

Hinh 17 : Chua Vién Giac nhirng ndm 1968-1970

Nghe dau cai cbi d4 xay ddu nanh lam déu hu d6 ngay nay
van con hién hitu tai nha bép chua Vién Giac ¢ Ho1 An nhu la
mot trong nhiing ky vat cua chua. Hon 30 nam 10i, t6i chua vé
lai qué xua, chic cai cdi xay ay ciing nhé toi lim! Hy vong s&
c6 mot ngdy trd vé lai ngdi chua Vién Giac than thuong quét 14
da va xay d4u nanh dé nh¢ dé thuong nhitng ngay lam diéu.

Dau hu dugce cit ra thanh timg miéng rong vao nudc dé
sang som mong mot hay ram chu Ngb quay ganh dau hu theo
sau Ba Chin va c¢6 Bén di xudéng cho Hoi An ban. Khi nao cht
Ng6 bénh, chii Thir hodc t6i thay thé; nhung that sy ching t6i
déu mudn chdi tir chi vi mic ¢d ma théi. Chung toi quan niém
rang d6 khong phai viéc ciia dan 6ng, con trai. Panh vay, ba
Chin hodc ¢6 Bén phéi ganh lay.

Bay gi¢ nghe Nhu Tinh cho biét chiia Vién Giac tai Hoi
An van con lam dau hi dé ban; nhung xay bang may va dung
dién chtr khong dung strc nguoi nhu bbén muoi nim vé trude
nira. Qua that, moi thoi dai déu co nhitng chuyén khac nhau
nhu thé. Do vay Phat day ring: tit ca cac phap déu khong co
tanh nhat dinh 13 dang. Vi 1& viéc ciia ngdy hom qua, khong
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phai 14 cia ngay hom nay va viéc ciia ngdy hom nay s& khong
phai 13 ctia ngay mai. T4t ca cac phap déu ludn ludn thay d6i va
tdn tai theo nhan duyén. Néu ai chép chit vao mot chd; chinh
ngudi ay sé khong thiy duoc tudng cta cac phap, ma thuc
tudng cua cac phap la gi? — 1a khong thue tuéng — da la khong
thuc tuong, dau co cai gi dé tru, dé pham binh, dé sanh nghi
ngd hay khen ché tot xau. Do vay, ddi véi toi, trong hién tai tu

e thyc hién boi chinh minh hogc
khuyén dé tir ctia minh rang:
“Hay dung voi mung khi nguoi
khac khen tdng va hay dung voi
budn khi nguoi khac ché minh.
Vi khen va ché ay vbn khong c6
that tuéng, luén ludn thay doi
theo luat vo thuong. Do vay,
khong nén tru vao cai gia tudng
ay. “T6i séng nhu vdy; nén rat
tr tai va thoai mai chép nhén
viéc gi dén ctr dén, viéc gi dicu
di. Ai hoi dau “du nudc mat

& ' khéc nguoi doi xua”

Hinh 18 : Chanh dlen chua Vién Gidc nadm 2006

Mubdn cho tdm minh duoc tu tai phai thyc hanh phép quan
moi vat khong co that tudng nhu thé. Vay tudng that cta no 1a
gi? Tudng that cua no la tuéng chan nhu. Nghia la khong mot,
khong hai, khong tét, khong x4u, khong con khong mat, khong
chan, khong nguy v.v...

C6 Hoa Thuong Thich Purc Niém, Giam Pdéc Phat Hoc
Vién Quéc Té & North Hills California Hoa Ky khuyén dé tur
xuét gia cia Ngai mot cau that 1a chi 1y. “Cac con hidy nhé!
song trén doi ndy ai ciing mudn hon hét chir ching ai mubn
thua nguoi khac bao gid; nhung riéng con, dé tir ciia Thay hiy
chiu thua nguoi khéac di, nhu thé it ra con tu théng minh roi«.
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Qua 13, mot 11 day qua sau sdc bao doi sau chung ta cling con
c6 thé hoc hoi ap dung vao doi sdng mdi ngudi duoc, dau cho
nguoi ay tai gia hay xuét gia song doi pham hanh.
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VIIL.- Phap nan nam 1966

O Viét Nam mua hé thud d6 hoc tro thuong nghi hoc vao
thang 6 cho dén thang 8. Toi khong biét bay gio thi sao; chir
thud 4y cir mdi dau thang 9 1a mot nién hoc méi bét dau va kéo
dai méi cho dén thang 5 nim sau mé&i chdm dut. Trong thang 6
nam 1966 iy, c6 ~mot sy kién cling twong d6i quan trong, gan
40 nim qua toi van con nhé rat rd trong tri 6¢ ctia minh. Trong
chuia hom ay c6 rat nhiéu Huynh Truéng Gia Dinh Phat Tir tap
trung sau chanh di¢n. Bén ngoai chua tirng todn linh, ting toan
linh nhay qua cong Tam quan vao chua luc soat khip noi,
khong chira mot chd nao. Ho 1a linh quéc gia, thudc quan luc
Vi¢t Nam Cong Hoa do chi thi cia 6ng Ky vao tat ca cac chua
& mién Trung bit bd, ngin can viéc dem ban thd Phat ra dudng
theo 10i chi dao cia Thuong Toa Thich Tri Quang luc bay gid.

T6i ding quan sat that k§; dau tién ho nhii cai gi d6 vao
lu huong chinh gitra chanh dién va sau dé ho tur phia sau nha
T6 mang mot bao tdi to tudng ra phia trudc san hé 1n 1én, cd
truyén don. Tiép dén ho vao nhiing lu huong ho dao, béi va
mang ra nhiéu qua lyu dan. D6 13 tang ching trinh dién “gian
diép“ mot cach that tdo bao va 16 lang. Pua con nit 1én nam
cling c6 thé biét dugc; ché dimg néi chuyén 1a ngudi 16n. Thé
rdi ho bit tat ca cac Huynh Truong co6 mat 1én xe. Nguoi cudi
cung 1a Thay t6i. Téi cwong quyét di theo Thay, duoc dan vé
dinh Tinh Truéng Tinh Quang Nam. Ho dua Thiy lén truc
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thang khong biét di dau, con toi dugc dua dén khu lao x4 Tinh,
ndm d6i dién v6i Tinh dudng, gan bén canh truong Tran Quy
Cép. Vao day, t6i gdp da cac huynh dé than quen, nao Thi
Duyén, Thi Diém, chd Phan v.v... & chua Tinh Hoi va chua
Vién Giéc cling nhu cac noi khac dua vé. Ngay dau tién ching
t6i duoc nhdt trong mdt nha tu c6 dién tich chung 200 mét
vuong, trong d6 c6 khoang 50 tu hinh sy va cong thém chiing
toi nira, thanh ra d§ 200 nguoi. Pung 1a chat nhu ném. Nhin ra
thiy bon bé tudng duoc rao boi nhimng day kém gai thét cao.
Bén canh d6 c6 mot choi canh dé trong tir trén xuong, so' tu
vuot nguc va bén dudi 1a tram kiém soat ciia nha ti. O day “ndi
bt xuét, ngoai bat nhap“. Moi nguoi dang c6 thoi gid chum
nam chum ba lai dé noi chuyén hodc léng nghe tin tuc bén
ngoai. Tir tir rdi moi ngudi duoc mang 1én dé hoi cung, ciing
nhu bi tra thn. Thanh that ma noi, ché do ti toi n6 rat 14 toi bai
va tan 4c. Ho ching ké minh 14 ai. Tat ca déu bi gan ghép vao
toi lam gian diép cho cong san. Trong to khai cung, toi thdy c6
nhiéu khoan nhu: Cong san bao ong, ba dem bao nhicu ky 16
N ~aery thudc nd vao thanh? Hodc gia
— | tram giao lién chd ndy va chd
khéac ra sao? v.v... toi nhin ban
khai ma chéng tra 101 dugc muc
nao. Vi I€ chung t6i nhiing nguoi
Phat Gido khong thudc vé toi
danh chinh tri hay hinh sy, ma
mau glay khai cung la nhing
manh gidy duoc in san co tu lau
roi. Do vay t6i chi dién tén ho,
phap danh va nghé nghiép ciing
nhu dia chi hién tai r6i ky tén;
ngoai ra khong thé ghi vao mot
muc nao khac nita.

Hinh 19 : Sw Phu va Thiy Thanh
Tam chup hinh chung véi cac anh em thanh nién quyét tir 1966.
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O tu duoc may hom, mot budi tbi t6i duoc kéu riéng ra
hoi vé danh tir ciia “thanh nién quyét ta“ luc bay gio. That su,
t6i khong ranh 1dm vé danh tir nay. Tuy nhién dugc biét ho 1a
nhitng Huynh Truéng Gia Dinh Phat Ttr, binh thuong khi sinh
hoat mic 4o lam; nhung trong ky tranh dau nim 1966 ho mic
40 niu va quyét chét dé bao vé cho dao phap va dan toc. Ho
quyét hy sinh tdnh mang cua ho dé Phat phép dugc truong ton,
theo 101 kéu goi cua Thugng Toa Thich Tri Quang. Thé 14, t6i
bi danh nhir tir d6 2 tiéng dong hod. Trén lung ndi 1én nhimg
duong 1an ngang doc ro dén dau dau nhtrc dén d6. To6i khong
khoéc, nhung chéng thich mot ché do dan ap Ton Gido nhu thé,
chung t6i ciing khang dinh rang chung t6i khong phai 1 cong
san va ciing chang lam loi cho cong san. Vi cong san va ton
gido khong bao gio gdp nhau cd. Khi d6 Gido Hoi Phat Gido
Viét Nam Théng Nhit tranh d4u 1a tranh diu cho mot dan tdc
tur quyét, chir khong phai 1a mot dan toc bi 18 thudc ngoai bang.
Lap truong cua Phat Gido 1a 1ap truong cua dan toc lic bay gio,
chtr ciing chang phai 13 duoc chi thi tir ngoai Bic dua vao. Hau
hét quy Hoa Thuong Tam Chau, Hoa Thuong Huyén Quang,
Hoa Thuong Quang Do v.v..., déu c6 qua nhiéu kinh nghiém
v6i ngudi cong san, 1am sao c6 thé chap nhan nguoi cong san
mot cach d& dang nhu thé dugc. Pa phan thud ay va bay gid
nhiéu ngudi van nghi Hoa Thuong Thich Tri Quang 13 cong
san; nhung t6i nghi khac. Ngudi cong san c¢6 thé doi 16t mot tu
sT dé hoat dong; chd mot ngudi tu si chan chinh da tin luan hoi,
nhan qua va nghiép bao khong thé 18 mot nguoi cong san dugc.
Ranh gidi gitra quoc cong la chd dy. That sy, lac Ay nhitng
nguoi lanh dao qudc gia mién Nam ching chinh phuc duoc
lvong tdm cua nguoi dan, trong do c6 cd nhiing vi lanh dao
Phét Gido, nguoc lai don nén ho va déy ho vao thé bi dung vé
hang ngii phia bén kia. Thé nhung diéu d6 ho da 1am, cho den
sau nay, sau ngdy 30 thang 4 nim 1975 nhiéu vi tuéng ta mién
Nam Viét Nam dé 16 nguyén hinh minh 13 nhitng ngudi cong
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san nam vung; chd con Phat Gido van la Phat Gido va nhiing
ngudi lanh dao Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Théng Nhét nhu
Hoa Thugng Thich Huyén Quang, Hoa Thuong Thich Quéang
b9, Hoa Thuong Thich Thién Hanh, Thuong Toa Thich Tué Si
v.v..., cho dén hom nay (2005) sau 30 nim ngudi cong san
théng tri niém Nam, ho van la nhitng nguodi bi tu tdi va tién
phong dumg 1én chong lai nhimg sy doc tai, ap birc, bat cong
ctia ngudi cong san. Viéc chéng dbi ndy khong phai co ¥ dinh
cudp chanh quyén nhu nhitng nguoi lanh dao cong san nghi,
ma chi nham muc dich cho thiy réng nguoi cong san khong
nén ding canh tay qua dai ciia minh dé ling doan hang ngil cua
Ton Giao, nhat 1a Phat Gido. Tai cac nudc tu do va tan tién trén
quéa dia cau ngiy nay, nudc nao lai chang c6 ban Tén Gido;
nhung nhitng ban Ton Gido 4y c6 mat hay ra doi 1a nham dé
gitp d& cho Tén Giao ay phat trién ciing nhu ton tai; chd co
dau nhu Viét Nam trong hién tai, dung Ton Gido nhu mdt con
vu cho chinh quyén ddc dang ciia minh. Mgt Ton Gido phuc vy
dung nghia cho tin d6, khong lam nhimg céng cu cho mot
chinh thé doc tai, tham nhiing nhu vay dugc. Trudc nam 1975
Gido Hoi tranh ddu cho mot dat nudc Viét Nam nhu thé, thi sau
nim 1975 ciing mot muc dich 4y ma théi.

MJi tudn nhu vay ching t6i dugc tham nudi mot lan. Mbi
lan nhu vay dugc nhan dd cua gia dinh hodc cua cac chua vao
chidu thtr bay. Ngoai ra, tir thir hai dén thir sdu ding com cua
ché do ti. Com tu chi c¢6 rau mudng cham twong va com don
vay thoi. Lau lau khong cé tuong thi phai dn nudc mudi. Tir
bén ngoai muén dua tin vao trong tu khong kho la‘im Nhu dua
mot bo rau mudng cho i1, ngudi ta viét nhimg mau tin nho Ve
nhimg sy viéc xay ra bén ngoai 1én mot micng glay, 1oi cudn
tron lai va xé cong rau mudng bo vao trong. Nhu thé khi linh
canh mang vao ti dd chiang dé ¥ gi, ma biét dau nhimg linh
canh 4y ciing 1a nhiing Phat Tir 1am ngo cho chung t6i. Khi 1at
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rau, nguoi ta chi y dén cong rau muong dang nghi ngd, md ra,
lién dugc tin tuc vay.

Niam 1963 ciing vdy va nim 1966 ciing thé thoi. Khi tat ca
chua chién bi phong toa, cac Thﬁy, cac Co, cac chu va cac Phat
Tir bi nhdt bén trong; nhung van khéng chiu thua. Khi nao can
phd bién nhimg tin tic cua Gido Hoi, cac anh chi em Huynh
Truéng Gia Dinh Phat Tir quay Ronéo sudt dém bang gidy
Stancil mau myc tim. Sau khi quay xong, b6 thanh tung b6 nho
bang day nho. Bén trén ¢t mot chum bong bong va dudi cung
noi bo truyén don 1a mot ciy huong dang chay hoic mot diéu
thubc méi cham Itra. Sau khi tha ra san, bong bong nang cao tai
liéu 1én va dén mot do cao nao do, gio s€¢ mang di tai liéu a ay,
dén khi lira chay dén mdi day nho truyen don, thong cdo bi
bung ra bay la ta trong dém den khap noi trong thanh phd,

g % nhiéu nha nhat dugc dé doc
va ho biét rang cudc tranh
dau cua Gido Hoi dang nam ¢
giai doan nao, chd chung t6i
khong can phai di bo truyén
don, diéu ma d& bi phat giac
roi bi bit.

L X
4
m:

Hinh 20 : L& khanh thanh gidng dwong chiia Vién Giac 1967 (vi di dau
l1a ¢6 Hoa Thwong Thich Pon Hiu, Chanh Pai Dién Mién Van Hanh
Ong cu than sinh t6i hay tin; ciing dén trai ti tham t6i vao
mdt chidu thir bay ciia nim 1966. Téi thiy trén dau cha toi van
con chit vanh khan tang cho me. Cha t61 tham hoi t6i cling nhu
trao mot it qua ciia gia dinh. Lan 4y 13 1an dAu tién t6i nhan
dugc qua tir gia dinh, chir da phan 1a tir chia Bao Thang ¢ Hoi
An do Su Ba Nhu Huong, Su Ba Diéu Hanh va Su C6 Hanh
Chon cho tiép té vao. Con chua Vién Giac subt ba thang trudng
t6i chang nhan dugc tin tirc clia ai ca, ma ciing chang c6 ai dén
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thim minh. Toi nghi tit ca ho da vé lai qué dé lanh mit cho
qua khdi con phap nan.

Sau khi hoi cung va bi tra tan xong, thay khong c6 gi moi
la, ho cho chung t6i di chuyén ra phia truéc hai can nha vom,
nam doc theo trudng Tran Quy Cap. C6 18 vi bén trong hoi chat.
Va lai d6 khong phai 1a noi dé nhdt nhimng loai ti nhu ching toi.
O chd cii, chiing toi ngu trén dét, song mat dat 1énh lang nudc
tiéu, nudc giai tir ngodi chay vao. Mui hoi, tanh, néng cong voi
su néng nuc cua mua ha nam éy bién thanh mot mui that kho ta.
Con cau tiéu bi nghet thudng xuyén; nudc va phan ndi lai lang
nhu thé; nhung ching ai budn don dep. Nha tim & bén canh va
mdi tudn chi duoc tim mot 1an. Do vay, nhiéu nguodi mang
bénh ghé day minh. Trin nha qua thap, gid chang chen vao
dugc. Bén trong c6 thém may phong xa-lim tra tan nhiing tu
nhan cimg dau sau khi bi cong chan bang cong sd 8, tiéu, giai,
an uong déu duogc giai quyét tai chd. Ho trong gio, trong nang
thdm Vleng ho, con hon trong me, tréng cha luc tudi con tho.
Pén day ro1 moi thdy rang: su tr do 1a quy. Chi khi nao nguoi
ta mat hét tu do, nguoi ta mai biét gia tri cua tu do la gi. Néu
khong 14 vay, nhitng doi hoi cho tu do nay hay tu do kia con c6
nhiéu ngd ngach dé chay dudi theo nita; lac ay méi thdy duoc
chan gia tri cua nd.

Khi ra nha vom, khong khi dé thé hon chd cii, ai ciing
mung vul. Bay gio dugce nﬁm trén. nén dét trang xi _mang;
nhung mai ton thap qua; dén ndi mdi lan ding trua, hau nhu
moi ngudi déu tudng ra nup dudi bong cdy dura bén canh de
don gié mat hon. Khi ra dén day chung toi biét sip dén ngay vé
rdi. Vi 18, ché d¢ an udng ciing nhu tiép dai t6t hon; khong con
di khai cung va lam viéc noi van phong nhu cii nira.

Mot hom Hoa Thugng Thich Tri Minh try tri chua Tinh
Hoi dén don ching toi va éng Tinh Truong lic ay ciing dén bat
tay chiing toi chic gip nhiéu may man va ¢ gang hoc hanh, tu
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niém. D6 1a két qua cta 90 ngay ngdi trong nha giam & Hoi An.
Dung 1a mot kinh nghiém dang dé nhé doi. Néu nguoi xua noi:
“nhat nhat tai tu thién thu tai ngoai‘ thi t6i cd 90 ngan mua thu
nhu thé.

Vé lai chia xua nhin thiy nhén giing ddy 16i moi noi.
Coéng Tam Quan van déng kin. Cé moc phu ca 16i di. Nhin
canh tang thuong nhu thé t6i biét sau khi Thay toi bi bét va toi
vao ti, moi ngudi khong con ai dam & chua nay nita, phai lanh
nan di noi khac, chi trir ba Chin, nguoi gitp viée bep nuc cho
Thay lau nay. Ba mon men méu mé khoc ké VvOi t61 rang: ba ta
phai & lai giit chiia dé chd ngay Thay minh vé va mdi tdi giong
chuong u minh. Ngoai ra khong c6 ai lui té1 gi ca.

T61 dua mat nhin hai cay Pa trudc ngd, cam thiy chung
cling mudn chia xé nhiing kho dau cua t61; nhiing 14 Pa nhu rii
xuong, cui dau trudc con nang han. Troi da vao thu nhung khi
trdi van con oi birc. Toi tir tir mo lai ctra chanh ra vao va don
dep quét tudc khap moi noi. Ong Ciru Y gan d6 ciing dén tham,
roi 1an luot ba con 16i x6m dén chua ngay cang nhiéu hon nira.
T6i ¢ chiia mot minh nhu thé véi ba Chin sau hon mét thang,
Thay t6i tir Sai Gon duoc vé chua lai. Chung toi rat mimg va
moi sinh hoat bit dau khéi sic nhu xua.
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IX.- Hoc tan tung

Khi 4y nhitng phong trao tranh dau ling dong lai dan, toi
thdy Thay t6i nhan nhiéu dam dé di cang. C6 dam cung trai dan
chan té dén ba ngay ba dém tai Cu Lao Cham noi Cua Dai, thé
1 t6i lai c6 co hoi di theo hoc hoi va hau Thay. Thong thuong,
Thay moi thém Thay Sau chua Ha Linh, Thay Bay danh trong,
Thay Tu Toan lo céng vin gidy s&, Thay Su chiia Nghia Triing.
Con chung di€u chua Vién Gidc nhu t6i, cha Déng, chua Ngo,
chu Bién lo chay vong ngoai, hodc sai dau lam d6. Chinh nho
vy ma ching t6i hoc dwogc rat nhiéu. Ngay xua hoc nghi 18
khong phai nhu bay gio. Nghia la hoc thyc hanh luén mét luc
va hau nhu khong ¢ hoc 1y thuyet Ching bang nhu bay gio
hoc 1y thuyét truéc; nhung khi dén khau thyc hanh lai ngd ngan
ra. Thong thudng méi vo 1a hoc lac linh. Thay ngudi di trude
lic sao, minh lic nhu vay. That ra, khong don gian ti nao. Ban
dau ltc méi biét lic linh, qua chuy phia dudi ctr xoay tron theo
vanh linh, khong chiu dua qua lai va dung vao hai nhip ma.
Phai tap chirng mot hai ndm nhu thé moéi nhuan nhuyén duoc.
Sau khi thuan tiéng linh ciing c¢6 nghia 14 nhimng bai tan tung
cling thudc va c6 thé nhip miéng theo kip hoi cua vi chu 18
ciing nhu vi Duy Na, Duyét Chang. Sau d6 quy Thay thay
dugc, cho phép danh md va ké tiép 1a nim dui tang. Md danh
khong kho, chi kho ¢ nhip truong canh. Tan Quang nhanh hon
tan Hué mot chat va khong dai cac bang. Tan Quang ciing tan
khac Binh Pinh hay tan mién Nam. Tan Quang goém co maiy
loai chinh la tang hai m6 mot; tang ba mo bdn, tan trao, tan xoc
va tan theo 16i dé phan hay vét vong chéo do, cling co thé noi
1a tan 161 Nam ai, ghe diéu nhac trdi 1én, budn nio rudt.
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Con trong, phéng la, don cod va cai kén do Thay Bay, cha
Bién va Ky phu trach. Panh tréng tan thi toi khong hoc; nhung
trbng Cong Phu Chiéu, Cong Phu Khuya t6i hoc tir chu Hanh
Dirc tir thoi con & Phudec Lam. Va lai mdi ngudi lam mot cong
viéc; chang ai c6 thé 1am hét moi cong viée trong mot luc ca.

Giong cua Thay t6i rat hay, trong tréo va cao vat Ién tan
miy tang may; giong Thiay Tu Toan trdm nhung rat hung;
thuong thudng Thay hay dung & vi tri Ta Bach. Thay tri su
chua Nghia Trung lam Hiru Bach va cac vi khac thi trong Ban
Kinh Sw; nhiéu lac thiéu nguoi, toi cling ngdi vao phu hoa dé
lic linh. Chtr Duy Nguyén van chua xong. Vi van ban khoa
nghi chén té toan 1a chit Han, mét nhin vao diy, thdy nguoi ta
lat sang trang, minh ciing 14t theo; chir liic iy dau co biét gi. Vi
chit Han lac 4y t6i moi bat dau hoc. Nhitng luc nhu thé thay
minh 16n han 1én; khong phai vi dugce nguoi ta cha y, ma dugce
quy Thay can nhéc nén cho ng01 vao do. Cai 16 giao duc cua
Vi¢t Nam la vay, ché hoi nhiéu; nhung khen that it thay. Nguoi
hoc tro chi c¢6 thé nhin dugc va biét ring Thay minh dé ¥ minh
qua nhimg 16i giai quyét nhu thé. Chi c6 ngudi théng minh méi
nhan ra; chtr thong thuong, ciing it ai quan tim dén viéc ay.

Nam 1966 t61 mdi 17 tudi nén giong diéu con gd ghé lam.
Nghia la thoi gian be tiéng da qua; nhung am diéu chua dugc
dinh huéng phat trién. Tuy nhién, chic thdy tudng toi cao rao
cho nén Thay Tu Toan va Thay t6i thuong cho di theo cling
dam. Nho vy ma ngdy nay t6i méi c6 duoc mot chat von liéng
nghi 1& tan tung dé chi lai cho hoc trd dé tir ciia minh. Néu lic
éy toi chi & Phat Hoc Vién, c6 1€ sau khi ra truong chi biét
nhiéu vé chit nghia; con khoa nghi ,,ing pho dao trang® nhu thé
ndy khong sao gioi dugc. Vi 18 trong Phat Hoc Vién khong day
phan nghi 1&.

Thay Bay bi ngong nén khong thé dung vao Ban Kinh Sy
duogc; nhung roi tréng cia Thay ay khi d6 nhip phai noi 1a
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Thanh Than ciing phai git dau khen thuong. Ping noi gi la
chung t6i, ¢t ngang mat ra dé xem cai con ngudi sao ma hai
tay tai ba diu dang nhu thé. Ngoai ra Thay con biét hoa nhiing
btic tranh Phét va nhitng phong canh nita. Canh nao Thay ay vé&
ciing tuyét voi. Khi v& con chim se sé, ra con se sé; v& 14 Bd Dé
nhu hét 14 B6 Dé; that 1a hét chd ché. Nhung co diéu Thay
nghich; nghich ching ai bang. Nho Thay bi ngong nén nhiéu
khi xudng 1én ngudi ta khong dé y; trong khi d6 chung toi cudi
bo lan ra d6 va nudc mét, nudc miii chay long thong ma ciing
chua dit tiéng. Nhu cau van nguyén thé nhu thé nay:

Sanh ha tir thi tong quy khong

Am phii Dwong gian nhat Iy dong
Sir dai vé thuong na tan toc

Pia Tang tir tén tiép dé hwong hon
Nam Mé Pia Tang Vwong Bo Tat.

Thay ay nhai giong rang:

Sanh ha tw thi ciing nhu khong
Ong chét gidp nam ba ldy chong
S dai vo thwong na tan téc

Dia Tang tir ton tié}? dé linh hon.
Nam M6 Dia Tang Virong Bé Tat.

Théy Tu Toan tic anh rudt cua Hoa Thugng Nhu Hug,
Ho6i Chu Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Thong Nhat Uc Dai
Loi va Tan Tay Lan réat gioi chir Han. Khong biét Thay hoc véi
ai; nhung hau nhu khong c6 chit nao ma Théy khong biét va
lac ¢ chua Vién Gidc to1 chua bao gio thiy Thay 4y tra tu dién
Han Viét khi viét s6 diép ca. Do vay ma dam nao Thay ay ciing
lo vin dé cong vian gidy s¢ va doc sd. Sau nay chi Bién va Ky
cling ndi nghiép theo.

Mot dai trai dan chan té thong thuong co 1 khai Kinh
thinh Tam Bao noi, Tam Bao ngoai, 1€ Thugng Phan. Sau do la
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tri tung Kinh Dja Tang dém thtr nhat, dén sang hom sau cung
ngo va cing chu Huong Linh; budi chiéu di vot vong va tbi do
1& dé phan va 1& chéo do dua Vong Linh vé noi lac canh. Sang
hém sau cing ngo, cing T cung chu Huong Linh, chiéu dé
vao Dai 18 trai dan chan té. it nhat 4 tiéng dong ho va lau hon
c6 thé kéo dai dén sau tiéng. Thong thudng, mbi budi 18 déu co
doc s6. No1 dung cua s¢ ndi vé ngudi cling tic gia chu hién &
tai dau cung voi tén tudi cta nhitng nguoi trong gia dinh, toc
ho rdi cling cau siéu cho ai, sinh ndm nao, mat nam nao va
doan gitra 1a cau nguyén chu Phat, chu Bb Tat tiép dan Huong
Linh vé canh gi¢i Pac Phat A Di Pa va phan cudi cing 1a
nhirng 16i phat nguyén cho Huong Linh ciing nhu cho biét dia
phuong nao dugc cung va ngay thang nam xin s6.

Diép cung Vong ciing vdy; nhung khong c6 phan thwa
trinh nhidu. S¢ c¢6 nghia 1 mot 15i tac bach dang 1én nhitng vi
Phat va B6 Tat. Con Diép 13 nguoi cao hon, 16n hon néi ngudi
nho hon minh; nén ndi dung cua Piép khong phai dé thua goi
ma dé bao cho Vong Linh biét 1a nén 1am cai gi dé duoc ving
sanh v.v..

Chung t6i thud 4y cir di cang riét nhu vay rdi tu nhién
thude long sé va cho nao khong hiéu hoi Thay Bon.

Vi du nhu cing mot that thi doc thé nao, cung bay that
doc ra sao. Chtr khong 1€ mot cau van toan chitr Han tuy nhién
chen vao d6 mdt tieng Viét nghe nd choi tai lam.

Ngoai ra Hoa Thuong Nhu Hué mdi 1an vé Phuéc Lam
ciing ¢6 day cho chiing t6i tan tung; nhung nhiing budi hoc that
ra khong anh huong manh bing khi thyc tap ¢ Dai 18 nhu thé.
Mot phan duogc di xa, duoc dn udng sung suéng hon ¢ chua va
khi vé lai chua trong tii con rung rinh dugc mot it tién 1é nita;
nén chiing toi rat vui.
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Pi Cu Lao Cham khong phai dé chi ¢6 cing khong, ma
chung t61 191 dung nhiing luc ranh di tham phong canh hoac
tréo niii, hodc xudng bién boi 16i, hay ngdi trén thing chai v.v...
Do 1a nhirng tha vui luc by gio. Tai Cu Lao Cham c6 mot ngoi
chua Hai Tang rat co; noi day tuong truyen rang thoi Trinh
Nguyén phan tranh, Ngai Huong Hai Thién Su tir Nghé An vao
day 1ap Am tu hanh. Ngai 1a mot Thién Su ndi tiéng vao thé ky
thir 18. Bai tho sau day duogc biét cia Ngai sang tac tai Cu Lao
Cham, Hoi An thué Ay:

Nhan qua truong khong,
Anh tram han thiy
Nhan vo luu tich chi y,
Thuy vo luu anh chi tam

Dich sat chir:

Nhan qua troi rong,

Anh chim dudi nudc,

Nhan chang ¢6 ¥ heu déau vét,
Nude ching c6 tam gitk anh lqi.

Dich y: Pay ro rang la mdt tu tudng thoat tuc va ching
dao cua Thién Su. Khi con nhan bay qua khong trung, anh
Nhan tu nhién ndi trén mit nudce, anh éy Ivru lai hinh anh con
chim nhan; chir Nhan chéng coOy mudn, déng thoi dong nudc
kia khong c6 cai tdm giit lai hinh anh ay. Qua 1a dong thoi, qua
1a twong tirc. Chi ¢ nhimg béac chimg ngd duge Thién méi lam
dugc mot bai tho nhu thé. Sau ndy nghe dau Chua Nguyén
bang Trong nghi ngo Ngai gia vo vao day de thau thap tin tic;
nén cudi doi Ngai bo vé Nghé An va sinh song dudi Triéu Hau
Lé thoi a ay va sau d6 Ngai thi tich tai day.

O trén nui c¢6 nhitng thac ghénh va sudi nudc chay; ching
toi chay nhay tung taing ma ching s¢ ai dé y. Vi I€ do 1a nhiing
gi0 nghi trua cua quy Thay; hodc doi khi nho ngudi cho muon
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nhiing cai thing chai hinh tron rdi leo 1én d6 tap chéo. Chua
biét chéo, chung chi quay vong vong chtr khong chiu di theo
hudng minh mudn; nhidu khi con bi 14t ap xudng nira. Néu ai
khong biét boi, bi udng nude bién canh héng. Thé nhung van
vui. Vi tudi tré ddu c6 niém vui nao hon niém vui thién nhién
nhu thé. O Cu Lao Cham thud iy c6 chirng mét trim mai nha
va dan s6 chimg hai traim dén ba trim ngudi 1a nhidu, da phan
séng vé nghé chai ludi; nén dan & day ai ciing den dta va it chir
nghia. Chi dwoc ho rat hién hoa. Hién dén ndi khi phai Doan
cua chua Vién Gidc ra cung, thirc an ho don 1én ban toan ca thu
nhin thay that ngon va thua rang: “Chung tui biét rang quy
Thay 4n lat; cho nén kho c4 khong bé mubi. Xin méi quy Thay
dung.“

Ai trong ching t6i cling cudi va chi an com khong vai xi
dau bira ddu tién, sau d6 huéng dan ho ludc rau va rang dau
phong dé an véi nude twong. D6 ciing 14 mot cau chuyén co
that ma toi da chimg kién & Cu Lao Cham véo nim 1966.

Tai Cu Lao Cham Hdi An ¢6 loai Yén Sao rat ndi tiéng.
Trudc d6 dan chung tai ddy phai cung phung loai Yén thuong
hang cho Vua Chua triéu Nguyén. Nhiéu lic con phai mang
qua tridu cbng tai Trung Hoa; nhung thoi chién tranh Quéc
Cong; duong giao thong budn ban ich tic, Yén Sao tai Hoi An
hinh nhu khéng duoc khai thac nita. Mii vé sau ndy ngudi ta
méi chi ¥ dén ngudn loi to 16n nay va khai thac tré lai, khi
nuéde nha khong con canh bom roi dan nd nita.

Dai trai dan chén té 1a 18 twong ddi 16n so voi nhimg 18
khac. L& nay 13 1& cau siéu bat d6 cho nhitng Linh Hon chét
khong binh thuong, da phan dé giai oan cho nhitng Linh Hon
chét khong toan thay, vi chién tranh, hodc tu tt, hodc bi tai nan;
hodc sanh con non ngay, hoac bi chét yéu; hodc bi chét oan,
hodc hy sinh ngoai chién trudong v.v... Néu dich sat nghia dai
trai dan chan té 1a mot cai “I& cap phat ban cho (nhiing ngudi



Duéi Bong Da Chua Vién Gidc 53

chét) bang nhiing dan chay to 16n“. Thong thuong 18 nay to
chuc trong mua Vu Lan bao hleu nhung ¢6 nhiéu noi t6 chirc
tiy theo nhitng ngay cting gid cua gia dinh hodc toc ho v.v...
Diéu 4y khong nhat thiét phai quy dinh vao mot thoi diém nao,
ma phai thuan theo gia dinh va ciia Thay chii sam.

ban dugc bai tri nhu sau: phia truéc quay vao thong
thuong 1a ban dtc Dia Tang Vuong Bo Tat hodc Dién Vuong
Pai Si. Chung quanh d6 12 nim ban gdm: Trung Uong, Dong,
Tay, Nam va Bic, ¢ giita mdi ban c6 mot bai vi va c6 hai céu
dbi hai bén. Cac ban dugc thiét ké bang gidy, sau khi 18 ha
phan, d6t sach cing v6i gidy s6. O chinh giita 1a ban Kinh Su
va ban Gia tri. Ban Kinh Su thiét doc theo & gitra cho bdn hodc
sau Thay, c6 dé ghé dua va trén d6 dé chuéng md ciing nhu
nhirng khoa nghi chan té cing voi cac phap khi khac. Ban Gia
tri tirc 1a ban cua vi Sdm chu s€ thang toa thay thé Purc Phat, thi
hién 1am Ngai Pia Tang thuyét phap cho c6 hdn. Vi Gia tri 1én
toa bat 4n chl sau khi céo Phat, thinh Linh an vi va thinh ngtl
phuong ngli Phat. Théy t61 c6 hai ban tay rat dep va rat diu
dang nén khi Thay bat 4n ai thiy cung phai kham phyc. Ban
dau vi chii sim dung va buéng man xudng bit 4 an trude con Be
Thinh. Sau khi bat an tay va dung chan v& 4n noi. chd ng01
xong, madi ng01 xudng theo thé lién hoa; nghia 1a ngdi kiét gia
phu toa bat dau tur day cho dén hét gio chan té, nghia 1a do
chung 4 tleng dong hd. Néu khong c6 luyén tap va thanh tinh,
chi viéc toa thién khéng ciing khong kham n6i huéng ho gi
nhiing phuong dién khac. Do vay, nhiéu Thay rat gioi nhung it
chiu ngdi. Vi so tén phudc va ciing co nhiéu ngudi ndi da phan
nhing vi dong vai B Tat Dia Tang néu khéng thanh tinh s& bi
chét sém. Dleu nay that ra khong kho hiéu lam. Vi bang chung
nhleu Thay ng01 chan té yéu mang. Thém ntra, c6 hén ciing ¢o
rat nhiéu loai; néu vi Pao su khong cao tay 4n, Ma Vuong kia
théng thé Pao su, thé 1a Pao su phai lanh Nghiép.



54 Thich Nhu Dién - Tran Trung DPao

Twong truyén rang 18 trai dan chéan té co tir thoi Puc Phat
qua ciu chuyén Ngai A Nan khi nhap dinh thuong hay thiy con
quy mau xanh hién hinh, Ngai s¢ qué bach Phat va nho Phat
ding than cha dé an tim Ngai A Nan. Tir d6 vé sau cac khoa
Du Gia dugc thanh 1p. Nhu vay khong c6 nghia khong co6
nhirg ¢6i 4m. Chi vi mét ta khong thé thiy duoc, cho khong
phai 14 khong co6 nhiing thé gi61 nhu thé. Céau chuyén nay ciing
dugc Ngai Huyén Trang nhéc lai trong quyén “Pai Puong Tay
Ve Ky* cua Ngai.

Tuy theo timg 101 van thinh khac nhau, vi gia tri su bat
nhitng an quyét khac nhau. Trén dau vi gia tri, chiéc mii Ty lu
c6 nam canh sen, trén mdi canh sen c¢6 mdi dirc Phat. Nhu Bd
Tat Dia Tang thi hién, vi gia tri tay cam thu lu cdm ba cay
huong 1én d6 dé thinh, doi khi cAm thu xich, doi khi cam hai
cai linh va d6i khi cAm chéo mii Ty lu v.v... Thinh thoang ¢
rai ra nhitng dong tién va thinh ching tin rang néu nhit duoc
nhitng dong tién 4y dem vé deo vao cd cho con nit, chiing ngu
khong giat minh. Quan niém ndy giéng nhu viéc gianh giut 14
phan sau khi x6 c6. Pay ciing 14 18 vui nhit ctia bon nho va ké
ca nguoi 16n. Con nit da phan nhao vo ban cung cd hon dé
gianh banh, chudi va nhitng do cung. Trong khi d6 ngudi 1on lo
giut nhimg manh vai tir 14 phan, trén d6 c6 Vlet nhimg chir Han
ngodn ngoco cung thinh 36 loai qui than Ve du 18 chan té, roi
ho dem vé may 4o cho con chau, vi ho tin rang con chau ctia ho
duoc binh an, nhd ¢6 Thién Than bao ho.

Doc s6 1a mot nghé thuat; néu khong biét danh hoi khi
ngat cau, 101 van s€ kho nghe. Chd nao 1én giong va chd nao
xuodng giong; chd nao chm, phet phai doc 10 rang gia chu méi
vui; mic dau gia chu chang hiéu gi nhiéu. Ho trong duoc nghe
tén ciia ho va tén tudi cla nguoi chét, cling nhu ngay mat nim
sanh v.v..., nhitng chi tiét niy quan trong lam. Néu Thay Cong
Vin nao so ¥ s& bi nhic khéo. Thé nhung sudt bao nhiéu nam
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di cing v6i Thay, t6i chang thiy Thay Tu Toan bi nhic khéo
lan nao.

Thud 4y chién truong dang & lac cao d; nguoi linh chét
tran hay nguoi chét vi bom dan rt nhidu. Péi khi ching t6i
phai di mdi ngay ca hai, ba dam tang. Nhin ngudi chét, thay
tang thuong. Co nhimg cdu Thiéu uy méi ra trudng, trong dep
trai; nhung chéng may bi dan lac nén chét khong kip trdi véi
ngudi than, nhét 13 nhitng ¥ trung nhan hay nhitng ngudi tinh,
nguoi vo tré, trén dau chit nhimg vanh khin tang, trong mit
mili ho méi 18 hay 20 tudi. Qua that khong c6 dau khd nao hon
dé dién ta trong van dé ndy. T6i tham dy nhitng ddm ma nhu
thé. Nhiéu luc thiy ho khoc ma minh ciing mui 10ng. Nhét 1a
khi tung dén bai: ,,Cudc Hé)ng Tran* c6 nhiéu nguoi nhao lan
ra khoc nhu dién dai. Vi 1€ cai
chét 4y ho khong cho doi bao gio.
Chién tranh dén voi dan tdc toi
nhu thé. Ai duoc, ai thua ching
t61 khong biét. Chi c6 ngudi dan
bi mat mat qua nhiéu. Mit dén
ndi khong c6 cai gi dé mat duoc
nita va nhitng giot nuéc mat dau
thuong 4y, hét khoc cho ngudi
tinh, lai khoc cho cha, cho me,
cho anh chi em ho hang than
thudc v.v..., that 1a mot ndi dau
khong riéng gi cho minh ma cho
ca mot giang son nhu thé tir Nam
e TS o ra Bic. ) .
Hinh 21 : Chyp chung v6i chi Nhw Hoang tai thap co Hoa Thuong Pho
Thoai, chua Long Tuyén Hi An trong mua an cuw kiét ha 1967

Niam hoc 1966-1967, t6i hoc dé ngii truong Bo P&; nam
nay tuong doi hoc rat gidi. Vi 1€ moi viéc duong nhu di vao
cho on dinh va khong khi chién tranh bén ngoai it hoat ndo hon,
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dong thoi trong chiia biy gio chi sinh hoat thuan vé 1y do tin
ngudng; nén cing dé tho b6t so véi thoi diém trude khi chung
t6i bi bat. Vuon chia Vién Giac tuy nhoé nhung ciing trong
dugc thém nh1eu rau lan va truéc ngd c6 thém hai ao rau
muong, nén mdi ngay chi Bbn clr cit rau vao rira sach rdi xao
nau cho Thay va dai chung. Con chung t6i lo tudi nudc. Toi
nhé khong 1am, Lé Hung Anh tirc Thuong Toa Thich Gidc Anh
hién bay gio & Vinh Long chuyén lo ganh va tudi nuéde. Vi 1€
Giac Anh 16n con va khoe manh va 1a nguoi Cam Nam nén
dugc Thay t6i thuong va chiéu c¢d nhiéu. Tuy nhién sau Tét
Mau Than 1968 thi Hing Anh di xuit gia theo Khét si chur
khong xuit gia theo Thay t6i, mic dau ca gia dinh éng Dinh ¢
Cam Nam, ba ctia Hung va Hung déu quy y v6i Thay toi.
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X.- Vé CAm Nam

Cam Nam 14 noi toi cing c6 nhiéu ky niém. Pay 1a mot
cai con cat ndi cua séng Thu Bon, nam ngay bén kia pho Ho1.
T61 khong biét d6 16n bao nhiéu; nhung con cat nay rat noi
tleng veé bap va hau hét cac Phat Tur tai Cam Nam déu 1a dé tu
cua Thﬁy t61, thudc chua Vién Giac. Nén sau khi thu hoach
mua mang ho thudng mang qua chua dé cung. Nao bi, ndo bau,
nao bép, nao dau, nao lua gao v.v... Téi c6 quen véi Nguyén
Lua va Lé Phuéc Tan 1a nhimg anh chang rat dep trai cia Cam
Nam ltic bay gio, 1a nhitng ngudi Phat Tir thuan thanh ciia chua.
Xa cach gin 40 nim,
ching t6i méi c6 dip dé
trao doi thu tir v6i nhau
va hen mot ngay vé gia
c¢6 nhimng gio phit udng
tra noi chuyén doi xua
v6i nhau. Bay gio, céd hai
déu c6 chau ndi va chau

* @ ngoai.
Hinh 22 : Chup chung véi Thay Giai Trong va Thugng Toa Thich Nhu
Luén cung véi Thi Duyén va Thi Hanh nam 1968, truwéc giang duwong
cua Tinh Hoi 6 Hi An.

Lua lam tho may. Nam 1966 sau khi & tu xong, tdi co6 dén
thdm Lua. Con Tan cling the; tuy khong c6 ngheé nghiép gi
chinh; nhung ciing phu cho chua Vién Giac nhiing vi¢c quan
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trong néu Thay t6i can. Cam Nam cung cép cho chua Vién
Giac & Hoi An nhitng nguoi dimg bén nay cua chién tuyén hay
dung bén kia cua chién tuyén trong moi hoan canh va trong
moi cudc dau tranh cta thoi dai.

T6i lac Ay con nho nén chi giao dich qua tinh ban nhiéu
hon la nhiing khuynh huéng chinh tri khac. Gia dinh cua Giac
Anh va ciia chi Bén gdc gac & Cam Nam. Hoi 4y mdi 1an nghi
hoc, t61 va Hung Anh dap xe dap qua Cam Nam va chay ngang
qua nha Lua ciing nhu Tan. Cudi cung, dimg chan ¢ nha bac
Dinh, than phu cua Giac Anh ¢ tan cubi con. Tir d6 nhin qua
lang Kim Bong rd mén mot. Kim Bong 14 noi co nghé moc nodi
tiéng. K& tir khi nguoi Minh Huong chay giac lanh nan ndm
1640 dén Hoi An, nghe moc Kim Bong cang ngdy cang phat
trién. Ho cham trd rat tinh vi ma nhimg gi ma phd c6 Hoi An
ngay nay dugc co quan bao t6n di san vin hoa ciia Lién Hiép
Quéc tuyén duong 1a déu do nhitng tay nghé khéo cham trd cua
dan thg moc Kim Bong ca.
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XI .- Hoi An ngay 4y

Hoi An ngay Ay rat nho va rat lup sup ché khong phai nhur
by gio. Hon 40 nam vé trude chi c6 mot con dudng chinh din
tir Vinh Dién chay xubng tir qudc 16 s6 mot. Poan duong nay
chirng 10 cay s6, nhung luc ndo ciing 16m chom, vi mua, lut va
nhitng sy pha hoai luc bay gio. Xe hoi, xe Honda, xe dap v.v..
phai tim cach 1ai lach nhiéu 1dm méi qua khoi dugc doan
dudng niy va hy vong bay gio kha hon xwa. Chay doc theo hai
bén dudng tir Vinh Dién xudng 1a nén cii dinh thu cua 6ng Ngo
Dinh Khoi, anh 6ng Diém khi con lam Tuan Vii Tinh Quéang
Nam; ké tiép 1a chua Nghia Triing; noi c6 hai Hoa Thuong, anh
em rudt dang ¢ d6. Hoa Thuong niy dong su véi Su Phu cia
toi, nén t61 goi la Su B4, Hoa Thuong Thich Long Chuong;
Ngai it di dau vi d3 16n tudi. Chi c6 ngudi em cua Ngai hay di
cing d6 day v6i Thay toi. Vi ndy goi 1a Hoa Thuong Long Hai.
Tai chua c6 chu Xuan, hoc chit Han véi t6i cung mét 16p tai
chua Long Tuyén Hoi An. Pi qua mét canh ddng hai bén toan
1a rudng thap day nudc dén trai linh va 10 gach Thanh Ha. Lang
Thanh Ha va lang Thanh Chiém chinh 1a noi khai sang ra chir
Qudc Ngit ciia Viét Nam ching ta, theo nhitng kham pha méi
nhat cta nha nuéce Viét Nam va ngay ca Gido Hoi Thién Chia
Gigo Viét Nam ciing dong ¥ nhu vay. Vi 1& cac Giam muc Tay
Ban Nha va B Pao Nha di cung voi cac thuyén budn dén cira
bién Hoi An tir nhitng nam dau thé ky thir 17; nghia 1a khoang
1601~1640, truée khi ngudi Minh Huong tir Trung Qudc qua
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lanh nan nha Thanh. Thuo ay Hoi An 1a mot thuong cang to
16n, nbi tiéng & bang Trong cua Chua Nguyén va c6 nhiéu
khach thuong dén tir An Do, Ba Tu, Ha Lan, Anh, Ty Ban
Nha, B6 Pao Nha, Nam Duong, Nhut Ban v.v... Tu do, cac vi
Linh Muc thdy rang mot chir viét Viét Nam theo 16i La Tinh Ia
can thiét; méi sang ché ra chir quoc ngir doc theo am vén Viét
Nam ké tir d6. Nghia 1 cho dén nay chir qudc ngit chinh thire
c6 mit tai Hoi An dung 400 nam rdi. CO gia thuyét noi rang
chit Quéc Ngtt do Gidam Muc Alexande Rhode sang tao ra;
nhung bay gio da bi phu nhan.

Lo gach Thanh Ha rat nbi tiéng, thud iy chiia Phude Lam
khi trung tu lai vao nam 1964-1965 dugc mot gia dinh Phat Tw
c¢6 10 gach cung dudng toan bo gach xay. Cho nén cir mdi nira
thang c6 trang, sau khi dung toi xong, chiing t6i ciing nhau day
xe bo di 1én Thanh Ha va cho gach vé lai Phudc Lam. Trude
khi di ngd, moi nguoi dugce dai mot ndi ché dau do hodc dau
xanh an ngot lim cd mdi, cho dén bay gio toi van con nhé
nhirng ky niém nho nhit nhu thé.

Tat ca xe do déu dimg lai bén xe trude khi vao Phd Cb.
Bén xe Hoi An d6 ¢ dau phd nén ciing rat tién cho khach budn
béan ciing nhu nhitng khach di xa. Tir day co thé 1iy xe do di Da
Néng, di Sai Gon. Thué nhoé khi duoc ngdi vao 1ong xe do
mung 1dm, vi méy khi ¢6 co hdi di xe nhu thé. Nhung that la tai
sao minh ngdi hudng t6i, trong khi xe chay thi thiy moi ngudi
di dudng déu chay thut lui. Co 18 day 1a mot o giac? Hay vi
say song? Hodc gia mot 1y do nao do6? Lic nho tur nha qué di
xubng Tinh Quang Nam luc 4y dong Tinh tai Hoi An thiy that
13 16n va cai gi ciing to 16n, dep d&, sang trong. T6i nhé ¢ lan
trude khi xuit gia, khoang nam 1958 hay 1960 gi d6, toi theo
cha di Phd Hoi bang ghe budm. Pén ghe tai bén do Ha Mat
trén song Thu Bon, gan cau Cau Lau tir sing som va ghe giong
budm theo con gi6, hinh nhu chéng co ai chéo; chi c6 mot
ngudi cam lai dé didu khién con thuyén. Trén d6 ngudi ta vira
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cho hanh khach vira chd hang héa dem di ban tai chg Hoi An.
Long song luc ay con sau, nén thuyén 16n con chay duoc, con
bay gio hinh nhu dat boi 14p kha cao nén long song can. Mic
dau dat boi rat tot cho mua mang cy co, nhung vé dep cua
song Thu bi bién chat gan hét réi Nhu v@y nén ngudi ta not:
“bai bé bién thanh rudng dau* 1a nam & y nghia nay. Mot ngudi
nao do xa qué nhirng ba bdn chuc nam, rdi vé lai qué minh; lic
ay s& khong con nhan dién duoc gi c4, 13 do nguyén nhan nay.

Thud éy, duoc cha minh d3i mot t6 Cao Lau thom ngon,
ma trudc do tir lac lot 1ong chua timg thdy bao gio, toi thiy
minh nhu dang & canh gidi ndo xa la. Cho dén bay gio, vai toi,
hinh anh Phd ¢6 Hoi An ndm tron trong t6 Cao Lau. Co 1& di
khip noi trén dat nuéc Viét Nam, chang c6 noi nao c¢6 to Cao
Lau ca. Nguoi dan x Quang bay gio di khap nam chau bang
nhiéu 1y do khac nhau; c6 nguoi di trude nam 1975, co nhidu
ngudi ra di ty nan cong san sau 1975, phan nhiéu thanh céng
trén moi linh vyc. Khong ai khong hanh dién vé Xt Quéng
than yéu, v6i bat Cao Lau, v6i to6 Mi Quang. Tat ca dugc phod
dién trén dién dan www.xuquang.com phong pht, da dang va y
nghia. Ai khong 14 dan xir Quang xin moi vao day dé 1am quen
vo1 nguoi Quang Nam va to6 Cao Lau dic biét Hoi An.

C6 mot con dudng ré trude khi vao bén xe Hoi An, dan
dén chua Long Tuyén, hién dugc Hoa Thuong Thich Chon
Phat tru tri. Ngai la Suw Huynh
cua Su Phu t61, t61 goi Su Ba.
Nam 1965-1966, Ngai lam
Giam Déc truong Bd Dé Hoi
An va day moén “Gido Ly“,
mot mon hoc xem nhu quan
trong trong truong B6 Dé.

Hinh 23 : Mua an cw kiét ha tai chia Long Tuyén Hoi An 1965
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Mbi nam, chiia Long Tuyén c6 mé “An Cu Kiét Ha“, t6i
dugc Su Phu cho phép 1én d6 an cu va hoc chit Han v6i Thay
Chanh Thién, than phy cia Thugng Toa Thich Nhu Luan. Tu
nam 1968, chua Long Tuyén bién thanh Phat Hoc Vién Long
Tuyén. Thé nhung ciing trong nam 4y, t6i 1én duong vao Sai
Gon hoc tiép. Vinh Hao, mot cay but Phat Giao ndi tiéng ¢ Hai
Ngoai ¢6 nhiéu tac phdm gia tri trong hién tai, timg 14 chu tiéu
& Phat Hoc Vién nay.

Su Ong toi, Hoa Thugng Thich Pho Thoai ¢6 nhiéu dé tir
ndi danh, mot trong nhitng nguoi dé tr ciia Su Ong hién dang
dinh cu & Hoa Ky, Su Thiic t6i, Truong Lo Thich Chon Dién,
tire nha tho Ngbe Tir rat ndi tiéng. Mdi lan duoc nghe Su Thic
ké vé Su Ong, ching toi khong sao ngan duoc xtc dong, cuoi
dén roi nude mit. Su Ong toi rat nghiém khac khong ngay nao
khong phat don dé tir, thé nhung cir mdi lan két thuc céu
chuyén nhu thé, Su Thuc t6i cling di dén két luan rang “C6 nhu
thé méi con lai duge nhu ngay hom nay chi! Cho dén bay gio
chung t6i van kinh Su Ong nhu mot thach tru tong 1am. Nhitng
cau chuyén ctua Su Thic 13 nhitng bai phap thiét thuc nhiém
mau d6i véi chung t6i, ngay ca thé hé dé tir cua toi nita. Hanh
T4n, Hanh Bao, Hanh Giéi, dé tir t6i chi can nghe Su Thuc toi
ké lai chuyén xua ciing du lanh ngudi. Ngay xua cach gido duc
dé tir 1a danh don. Con bay gid chua la da bo chua di rdi, chd
dau c6 co hoi dé cam roi ma danh. Qua that mdi ngay mdi doi
khac 1a thé. Vira rdi, trong 1& twong niém C6 Hoa Thuong
Thich Béng Minh, tai chua Vién Giac, Hannover, Hoa Thuong
Minh Tam, nhic lai ky niém thoi C6 Hoa Thuong 1am quan 1y
Di¢u ¢ Phat Hoc Vién Hai Buc, Nha Trang tung tuyén bd mot
cdu xanh ron rang, “toi xin phat nguyén danh don Diéu dé cung
duong Chu Phat“. Quan niém cua chu ton dic ngay xua la
thwong cho roi, cho vot, ghét cho ngot cho ngao 1a thé dy. Ca
dao trang tu gieo duyén cua chia Vién Giac hom 4y gan 200
ngudi, gom ca Tang Ni va Phat T nghe va thdy Hoa Thuong
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Minh Tam vira ké vira dua tay gat 18, khong ai khong xuc dong.
Thuong Toa Tri Minh dudng nhu mudn khoc, t6i nghe tiéng
thiic thit & dudi dao trang. Nhing bac tién hién da quay dép vé
Tay dé lai bao thuong tiéc ngdm ngui khong chi d6i voi nhimg
ai thuong mén, ma ca nhitng vi Thﬁy tung 1a Pi¢u da bi nhan
lanh nhiing tran don roi ac li¢t nhu thé.

Hoa Thugng Chon Phat ngudi to 16n, can thi nang, Hoa
Thugng tham hoc & chua An Quang cung thdi véi Hoa Thuong
Nhu Hu¢ va Hoa Thugong Nhu Van. Tt nghiép xong, chu ton
duc phat nguyén vé lai Héi An hodng duong Chanh Phap va
cham lo Phat su. Nhat 1a van dé gido duc tang ni, dao tao thé hé
ké thira. D& sach tan ting sinh tu hoc, mdi khi 1én 16p quy Ngai
khong quén tan duong hanh tu nhan nhuc, cong dic phung su
Tam Bao cua C6 Hoa Thuong Thich Thién Hoa, C6 Hoa
Thugng Thich Thién Hoa, C6 Hoa Thugng Thich Tri Hiu v.v...
nhirng bac Than Gido Su kha kinh tai cac Phat Hoc Vién & Sai
Gon va cac tinh Nam Phan. Su Ong t6i, Hoa Thuong Pho
Thoai, mot béac thac due trong thién mén vao cudi tridu Nguyen.
Ngai dugc Vua quan triéu Nguyén moi ra cung thuyét phép.
Chu t6n dirc & Hué, Quang Nam, van con nhé mai hinh anh
Pai Lo Hoa Thuong chon chit, trang nghiém va bac lam.
Phong cach thanh cao va gidi thoat cua Ngai hién rd trong ting
ctr chi hanh dong ctia Ngai, ddu an trau, hat thudc. Khong
nhitng vua quan, Hoang Hau, Hoang Phi, cic cung tin my nit
cho dén ngudi dan ai ai ciing cung kinh Ngai.

Khac voi cac ngodi to dinh ¢ Quang Nam, tudi ciia chiia
Long Tuyén khéng cao 1dm, ¢ thé chirng mot trim nim trd lai.
Chua xay dung trén Go Cat, chi von ven ba doi tru tri ma bay
gi0 Chua duoc Hoa Thuong Chon Phét trung tu that quy mo to
16n. Béi dién véi chanh dién, ¢ thap Phd Pong cao chimg hon
10 thudc gdom ba tang, trong d6 thd twong Quan Am Thién Thu
Thién Nhin. Chanh dién x4y theo 18i cd, trén noc co thap luu ly
nhu Cuc Lac thé gidi. Noi ddy ngay xua ton tri Xa Loi Phat.



64 Thich Nhu Dién - Tran Trung DPao

Chua xay theo phong cach tién Phat hau T0. Khong b1et ly do
tai sao tu xua cac chua ¢ qué toi khong co nhleu ctra sO hodc
ctra sO rAt nho cho nén rat chua nao ciing rat tdi. Vach tuong
dai va thip nén mai hién sa xudng chi trén dau ngudi mot chat
ma théi. Ai c6 chiéu cao kha di mét chat vao chua chic chin
phai khom lung xudng méi c6 thé vao dugc. Nha khach va
phong tru tri ¢ phia Pong. Lién theo d6 1a mot diy nha ching;
do6 1a liéu phong cua chu Ting thudng tra hodc chu ting vé an
cu. Chua Long Tuyén c6 mot loai cdy, ma vo cia cdy co thé
ding dé &n véi trdu cau, o chat do khi nhai chung véi voi. Toi
khong con nhé cay nay goi tén la gi nita; nhung qua cta né lon
nhu qua man va an rat ngon. Hoc Ting chung t61 thuo ay khi
nghi trua hodc ra choi giira cac gio hoc tha ho leo tréo va hai
trai. Nghe noi bay gio chua da duoc liét ké vao trong danh sach
danh lam thing tich cua s¢ Du Lich; c6 nhiéu khach tham quan
dén viéng, trong s6 d6 co rat nhidu ngudi ngoai qudc.

Tir bén xe Hoi An xudng phd con c6 thém mot con duong
ngin nira; con dudng ndy thud xwa mang tén ngudi con xur
Quang: Huynh Thuc Khéang; bay gio khong biét con khong?.
Hai bén dudng toan 13 nha dan va trén dudng ndy c6 chia Vién
Giac nhu t6i mo ta bén trén. Tai ngd ba nay ché ra nhu mot mii
tén co ba canh: mot canh chay qua ngi chia Cau va sau chiia
Cau lai chia ra l1am hai duong, mot duong chay qua toa an,
chua Ngii Ban va kéo dai xudng nha Duong Hira Nguyén; noi
ngudi ban hoc cung 16p hoc & B6 Dé cua t6i liic bay gid va nay
la Bac sT Y Khoa ¢ Viét Nam. Nhitng ndm hoc chung thoi dé
tam Tran Quy Cap, mdi tbi t6i hay ¢ lai nha Dwong Hua
Nguyén gao bai chung va sang som dap xe vé chiia Vién Giac
di Cong Phu Sang. Con duong nay toi dd quen di lai lim lan.
Ké d6 1a tiém ba Diép DPong An va Diép Pong Nguyén la
nhirng Phat Tt ngudi Hoa giau c6 hay ho tri chuia Chuc Thanh
va chua Phudc Lam; co6 1€ vi ma md cua ong ba cha me cua ho
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déu chon cat tai d6. Cudi cung ciia con duong nay dan dén
ngang hong chg Hoi An.

Mot nhanh con duong khéc té ra sau chiia Cau dan xudng
sat mé soéng; noi cac thuyén beé cap bén. Mdi 1an nuée lut, dong
chay con song Thu Bon 1am cho con duong thuong bi x6i mon
mot chit. Nhanh miii tén & gitra 1a con duong chay ngang qua
cay Da 16n dé d6 vao chua Tinh Hoi. Hai bén dudng c6 nha cua
Gido Su hoa si Nguyén Vin Thong, nguodi ma dap ndi nhitng
btrc tugng phu diéu trén néc chanh dién chua Phudc Lam vao
nim 1964-1965 4y. Ong ta ciing 1a Thay day cii cta t6i vé mon
Ve, tiép dén 1a nha ba Nghe Nhan, than mau ctia danh hai La
Thoai Tan. Nha 6ng Tan d6i dién véi chua Tinh Hoi va bay gio
goi la Phap Bao. Déi dién chua Tinh Hoi 1a truong Trung Hoc
B6 Pé. Sau 1975 nha nudc tich thu ngdi truong khong cho
mang tén Bd Dé nita, khong biét bay gi0 co sO ndy dugc trung
dung lam gi; trong d6 cong lao cua Thay Nhu Van nhiéu lam.
Thug 4 ay, nam 1964-1965 truong dugc xay dung bang bé tong
cdt sit; nén hy vong rang thoi gian chiu dung co thé kéo dai
dén ca tram nam ciing khong chung. Chay t1ep theo c6 duong
Cuong Be cat ngang va rap hat Phi Anh nam ngay trén con
duong nay. Cubi con dudng ndy dan dén d6i dién véi mit trude
cua cho Hoi An.

Mot mili tén th ba duoc ndi dai chay vé hudng miéu
Khong Tir; noi 6 trong nhiéu sen, trong rat dep va co6 18 day 1a
mot trong nhimg Mifu Khong Tur dep nhit cua mién Trung
khong chimg. C6 1& vi Hoi An c6 nhidu nguoi Hoa nén ho
mudn 14p dén tho Khong Tu. Hay thoi dé nhat Cong Hoa mudn
vinh danh nhitng ké “cita Khéong sin Trinh“ cia dan Ngi
Phyung Té Phi khoa thi Mau Tuit nim 1898 dudi thoi Thanh
Thai tht 10. Thoi dy, hoc tro X Quang ra Hué thi c6 3 ong
dau dau Tién ST va 2 ong dau dau Pho Bang. Do vdy ma miéu
nay duoc dung 1én dé nhé lai nguoi xwa chang? Tiép theo 1a
nhirng ao rau mudng hai bén dudng ngay 4y. Nhung by gio,
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¢6 1& nha cira moc 1én day rdi. Con dudng nay chay dén cay Pa
gr:fm trai linh lai chia ra thém mét nhanh nho dan dén nha tho
Thién Chua Gido, miéu ong Cop, chua Chuc Thénh, chua
Phudc Lam va chua Van Btic. Con con duong chinh chay doc
qua Toa Tinh Trudéng va khu hanh chanh cling nhu bénh vién
Quang Nam va trudng Tran Quy Cap. Doc theo d6 c6 hai hang
phuong vi rat 16n. Thong thuong, cac san truong ¢ Viét Nam
hay trong nhing ciy hoa | phuong; 01 khong biét ho ¢ ¥ gi khi
tréng; nhung theo t6i, mdi 1dn ma ve sau kéu inh 6i trén nhimg
tang cdy phuong va lic hoa phuong bit dau nd bong, 13 mua heé
duogc bao hiéu da dén. Hoa phuong khéng dep, nhung c6 1& do
1a loai hoa hoc tro biéu tugng tudi hoc trd, nhét 13 hoc tro lop
12. Phai chiang vi hoc trd thich; ma hoa phuong tré thanh biéu
tugng cua tudi tho. Trudng Tran Quy Céap cung cip rat nhiéu
nhan tai cho dat nudc, ngay ca & trong ciing nhu ngoai. Toi hoc
dé tam ban A truong nay nién khoa 1968- 1969. Tat ca hoc sinh
cung 16p bay gio chi con lién lac dugce moi mot minh Nguyén
Mau Diing nguoi gbc Qué Son; nay sip dong vai ong ndi cua
cac chau roi. Tu01 hoc trd nhiéu mong mo va sau gidc mong y
mdi nguoi tu séng voi diéu mong cua minh. C6 ké nén danh,
nén phan, cing co lam ké phai vé qué 1am rudng, dé giir lai
gleng mdi cta T6 Tién ngay trudc.

Con duong nay chay dai xubng chua Bao Théng, ra tin
dén cira Dai. Ngay 4y, sau khi xong 16p dé tir nién khoa 1967-
1968, t61 dugc Su Ba Nhu Huong, Tru Tri chua chua Bao
Théng, nho day Phap van va Toan dum cho quy ¢6 mdi thang
hinh nhu hai 1an. Vi 1& Su Ba thiy t6i cudi nam ay lanh dén ba
phan thuéng tai truong B6 D&. Di nhién quy Su Ba chon lya
nhu thé khong phai chi hoc giéi ma con tu cach nita. Céi tu
cach ctia mot thanh nién Tang tré luc biy gid quan trong hon
tat ca nhitng diéu kién khac. Chua vao day kém gid nao ma toi
da nhan duoc nao ché hot sen, nao nude tra, nao banh in, mic
¢ vo cung. Tuy nhién, trong long ciing c6 mot chit niém vui
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nho nhé. Mbi thang quy Su Ba Nhu Huong, Su Ba Diéu Hanh
va Ni Su Hanh Chon con cho thém tién mua sach vé nita. Thé
1a t6i ty nhién tr& thanh Thay Gido day kém cho cac Ni C6
chuia Bao Théng nién khoa 1968-1969 4y. Vi vay, ti c6 co hoi
di con dudong nay nhidu hon. Thinh thoang ban bé ri nhau dap
xe dap ra tan cira Dai, hong mat vao nhiing ngay cudi tuan luc
c6 tring 1én. Canh bién vé dém, gio thdi tring trong thét tho
mong. Tudi tré lic bay gid thiy cai gi ciing dep; chang bang
bay gio khi nao théy mot cai gi ty nhién c6 tdm so do phan biét;
chang biét tai sao? c6 1& vi ndi kho ctia cudc doi qua nhiéu nén
nguoi ta phai than trong dén nhu thé sao.

Khu trung tim thanh ph Hoi An cb 16n chung béng phé
Laatzen & Hannover bén Duc; nhung ngay nay rat n01 tleng,
duogc thé gioi biét dén, mot phan do nhitng kién trac cd bang gb
& day co chidu day lich st hon 400 nam, du trai qua cac 16p
song phé hung nhung van con nguyén ven cho dén ngay nay;
di qua cac cudc chién tranh khéc liét, tuy c6 hu hao nhung déu
phuc ché lai nhu cii. Vao nhirng nam cudi thé ky thua 17, Ho1
An trd thanh thuong cang ndi tiéng cua thé gidi, duoc thé gidi
goi 1a nu6c Quang Nam ciia chia Nguyén Dang Trong. Nim
1744, chia Nguyén thau duoc mot dai giang son vao tay minh
tor Béo Hai Van vao Ha Tién Rach Gia nhung chua xung
Vuong, mai dén khi Gia Long 1én ngdi nim 1802, Viét Nam
moi trai dai mot mdi tir Ai Nam Quan dén miii Ca Mau. Thud
ay nhitng cudc chién khéc liét giita chtia Trinh Vua Lé mién
Bic, roi Nguyén Tay Son va Nguyén Gia Long, Hoi An da 1a
mot ddu mdi dé tranh chap.

Chua Nguyén kiém soét cira bién Hoi An thau thué luc cac
thuong thuyén Au, A ra vao budn ban, Nguyén Tay Son dem
quan ra viy quan cua chiua Nguyén; quin cia chua Nguyén
thua phai chay vao Nam rdi chay qua Xiém La cau vién. Trong
khi d6 Vua Lé chua Trinh cling muén chiém lai vi thé néy, cho
quan vao danh Nguyén Tay Son. Trong doan quan ndy c6 than
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phu cia Thi Hao Nguyén Du; Cu Nguyen Nghiém. Tam trang
nha Nho luc biy gio ¢ trong mot dat nudc tam phan nhu thé
vao nhiing nam 1790~1796 qua 12 m{t tdm trang qué dau
thuong cho nhitng ké sinh bat phung thoi. Ngay ca cu Nguyén
Du sau khi di sir tir Trung Hoa vé, trén tay c6 tac pham Poan
Truong Tan Thanh va chinh cu tung Kinh Kim Cang hon 300
lan moi thay d6i tir van chir Han sang tiéng Viét mot cach
nhuan nhuyén nhu vay; chic cu ciing ching c6 vui gi, khi phai
lam quan trong ba triéu dai nhu thé. Tam sy ciia Cu chic dau
xé 10ng, gibng nhu tAm su ctia Ba Huyén Thanh Quan, hay tim
trang ctua Ba HO Xuan Huong bt can doi vao thud ay.

Ho6i An c6 nhing truong Trung Hoc nhu Tran Quy Cap
xdy dung theo 101 Phap-Viét Nam; ng6i truong Dién Hong xay
dung theo 16i ¢6 ngudi Hoa; ngdi truong B Pé xay theo 16i
tan thoi. Chi ¢6 khu chinh giita ctia phd Hoi, hoan toan da vin
hoa; trong d6 ngudi Hoa ndm phan chinh dén nguoi Nhat va
cac dan toc khac tai Au Chau. Con nhiing noi chung quanh cia
phd Hoi kién trac theo 16i Phap hay thuan tay theo 16i Viét
Nam sau néy. Chinh vi Hoi An 1a noi duge nhiéu nuée lui t6i
budn ban nhu thé; nhing lan chién tranh vao cudi thé ky 17 bi
tan pha khong it; nhung may min thay, con chdu cia lang thg
méc Kim Bong van con do6, cho nén sy tai tao lai khu phé ¢
nay khéng co gi kho.

Nha ctra noi day hep, ctra trude thong qua dudng trude va
ctra sau thong ra duong sau. Nha & Hoi An cao téi da 1 ba ting
va mai ngoi lop theo 161 Am duong, loai ¢6; nén do bén duoc
giit 1au, mic dau khong co trang mem nhu nhitng ngdi cia
Trung Qudc. Thé ma nhiing ngoi néy van chiu ‘dung voi gio
swong oan nghiét cua vung nhiét doi nay. Hau hét cac cot nha,
cho dén trinh, xuyén, keéo, don tay, rudi, me, diém ¢ néoc V.V
tat ca déu dugc cham trd rat khéo l¢o, da dang. Nhing go nay
da phan 13 gd lim mau den, hay g6 mit. Nhirng hoa van nay sau
khi duoc cham trd réi dem ngdm xudng nudc sudt ca nim sau
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d6 mai vt 1én phoi kho va lic 4y duc mong lap rap; cho nén
hau nhu nhitg gd nay khéng bi nut, khong bi mdi mot duc
khoét; co nhiéu ngdi nha sau 400 nim van con giir lai nhimng
hinh anh ciia lic ban dau.

Thud 4y nhitng ngudi Hoa di ty nan nha Thanh, ho vin
hoai Minh. Pén Hoi An, ho 1ap ra mot lang Minh Huong nhu
thé. Minh day c6 nghia la nha Minh (1640 Ve trudc) va Huong
day 1a huong thom cua nha Minh. Diéu 4y ciing gidng nhu
nguoi Viét ching ta vao nam 1975 khi ngudi cong san chiém
mién Nam Viét Nam va bién Sai Gon thanh thanh phé H6 Chi
Minh; nhung da phan nhiing nguoi khong thich che do cong
san va van con lién hé voi ché d6 tu do cii; ho van goi 1a Sai
Gon chir khong goi 1a thanh phé H6 Chi Minh dugc. Ngoai ra
khi ho dén Hoa Ky, tiéu bang California ho cling lap ra mot
thanh phd Sai Gon nho noi d6 dé twdong nhé Sai Gon, noi qué
huong ctia ho khong con nita. Thé nhung, chit Hrong 1a huong
thom nay dugc Vua Minh Mang d6i thanh chit Huong 1a lang
vao nhitng nim dau thé ky thir 19. Nghia 1a ngdi lang cia
ngudi Minh; khong con mang y nghia 1a huong thom cua nha
Minh nira.

Trong doan ngudi di ty nan dén Viét Nam ay ciing c6
nhitng nha Su di theo. Hodc qua 1di moi ciia chiia Nguyén;
hodc qua thuyén budn di dén xtr Pang Trong. Trong d6 c6 Ngai
Thach Liém Thich Dai San, ngudi dau tién duge chia Nguyén
kinh trong. Sau néy chta nho Ngai vé lai Tinh Phuc Kién thinh
cho @it Tam Su That Ching qua Viét Nam, truyén gidi tai Dai
Gioi Pan ¢ Hué vao nhimg nam cudi thé ky thtr 17. Trong dé
c6 Ngai Nguyén Thiéu vé lai Qui Nhon, noi ma Ngai da dit
chan dén dau tién xay dung ngoi chua Thap Thap trang nghiém
kha kinh Ngai Minh Hoang Tu Dung ¢ lai Hué, 1ap chua An
Tén, nay 1a chia T Pam & Hué. Con Ngai Minh Luong ra
x6m Cay Cau ¢ HOi An khai son chua Van BPuc. Ngai Minh
Hai Phap Bao cét am tranh sau miéu ong Cop tu hanh, sau niy
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trd thanh chia Chac Thanh. Py 1a mot ngdi chua TO cua
Quang Nam noi riéng va cho ca Hé Phai Lam Té Chuc Thanh
cho c& nudc ciing nhu tai Hai Ngoai ndi chung. Quy Ngai Hoa
Thuong Khanh Anh, Hoa Thuong Thién Hoa, Hoa Thuong
Quéng Pirc, Hdoa Thuong Huyén Quang, Hoa Thuong Huyén
Vi, Hoa Thuong Hanh Try, Hoa Thuong Nhu Hué¢, Hoa
Thugng Bao Lac v.v..., déu thudc vé hé phéai Lam Té Chuc
Thanh ndy. Mdi nim mén phai & trong cling nhu ngoai nudc
déu l1am 18 ky T vao ngay mung 7 thang 11 am lich, dé nhé
dén an duc cua bac T6 Su di day cong hodng hoa Phat phap
cho ngudi Hoa & Hoi An noéi riéng vao thué dy va cho toan dan
toc Viet Nam maéi dén tn bay gio.

Chua Chuc Thanh xdy theo 16i xua. Phia truéc c6 cong
Tam Quan, ké tiép la mot san rong & gitra. Tiép theo, mot binh
phong va hd sen chin gi6 trudc cira vao chanh dién, theo thuat
phong thity ngan chin lai nhirng tiéng thi phi tir bén ngoai len
16i vao chua. Dau cho thuan duyén hay nghich canh, moi thi
gi6 phai qua mot sy gan loc nhu thé. Tiép dén 1a mot cai san va
hai bén 1a Bong va Tay Puong. Mat chinh gitra 1a chanh dién.
Phia sau chanh dién c6 mdt san nho va phia sau san nho la T
Puong; noi thd Linh Vi cua Chu vi Té Su va hai bén T6
Puong 1a Tay Lan va Pong Lan, noi dé cho Tang chiing . Con
vi Tru Tri hay Phuong Truong thudng hay & gan nha khach
bén Dong Dudong. Phia sau Pong Lan thuong la nha tru va sau
nha tri 13 giéng nude. Chua Chac Thanh duoc cu tao theo 16
¢ xua nhu Trung Qudc. Riéng chia Phuéc Lam va Van Dirc
tuy ciing cd xua khong kém gi chua Chtic Thanh; nhung phan
Tay Lan va Pong Lan khong con nita. Thay vao d6 T6 Puong
dugc thiét ké ngay phia sau chanh dién. Nghia 1a tién Phat hau
T, mot trong nhitng 18i kién trac nhu thoi hién dai bay gio.
Ngai Minh Hai trudce khi vién tich cé Xuét ra mot dong k¢ nhu
thé truyén thira cho ngudi xuét gia nhu sau:
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Minh Thiét Phap Toan Chuwong
An Chon Nhw Thi Déng,
Chiic Thanh Tho Thién Citu,
Ky Quéc Té Pia Truong,
Dic Chanh Lugt Vi Tuyén,
Té Pao Gidi Hanh Théng,
Gidc Hoa Bo Dé Tho,
Sung Man Nhon Thién Trung.

Bon cau dau 13 bén cdu phap danh va bdn ciu sau 1 bdn
cdu dé cho phap tw. Vi du Thay minh 1 An thi cho dé tir phap
danh 14 Chon. Trong khi do phap tu Thay minh la T4 thi phap
ti cta dé tir 1a Pao. Cr thé va ctr thé cho mai vé sau. Tur cudi
thé ky thtr 17 cho dén nay, bai ké trén chi méi cho dén qua
phan ntra. Con mot phan nira, chic gan 300 nim sau moi chAm
dit. Luc 4y c6 thé nhimg vi T6 ké nghiép s& xuét ra mot dong
ké moi.

Mot vi du khac dé d& hiéu 1a Thay t6i co phap danh chir
dau 1a Chon Ngoc, phap tu 1a Pao Béo, phap hiéu 1a Long Tri.
Thay t6i cho toi phap danh 1a Nhu Dién, phap tu 1a Giai Minh,
phap hi€u Tri Tam. T6i cho d¢ tir phap danh 1a Thién Tin (ding
ra 1a Thi), phap tu 1a Hanh Tan, phép hiéu 1a Giac Hoa. Chi c6
phap danh va phap ty thi theo dong ké; con phap hi€u thi do
Thay minh dit ra hay xin noi vi Thay Y Chi; hoic Thay ban
Pau Hoa Thuong khi tho giéi Ty Kheo. Tir Hanh Tén hay
Hanh Nguyén trd xudng thi cho phap danh bat dau bang chir
Pdng va phap tu bang chit Thong ding dau; con phéap hiéu thi
tiy theo ting truong hop mot dé cho.

Tai chua Chuc Théanh, con hién hiru ngdi thap T Minh
Hai va thap cua cac vi T6 Su khac nbi truyén hon 300 nim qua.
Do 14 nhitng bang chimg lich str, ghi ddu lai nhing gi trong qua
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khir dugc xdy dung va truyén thira. Nam nay 2005, chia Chuc
Thanh trung tu dai quy mo sau bao nhiéu nam phai chiu dung
v6i gié mua cling nhu nhing bién thién cia lich sir. Nhan dip
1& ky niém 25 nam thanh 1ap chua Vién Giac tai Hannover Duc
qudc vao nam 2003; co hoi c6 day dii chu Ton Hoa Thuong
chu Thuong Toa, Pai Dlic trong mon phai va tat ca déu c6 mot
cudc hop tai T6 Puong chua Vién Giac ban thao viéc dong gop
nﬁy, Thuong Toa Thich Déng Man, duong kim Tru Tri chua
Chac Thanh cho biét so khoi chi phi tring tu vao khoang
400.000 US d6 la. Toi dé nghi rang: tit ca cac chia thuéc mén
phai tir Pa Nang vao Sai Gon dong gop 100.000 US do la.
Riéng dja phuong Sai Gon ¢b gang van dong cho duoc 100.000
US @6 la. Tai hai ngoai dong gop van dong 100.000 US d6 la
va 100.000 US d6 la con lai do chua Vién Giac va cac Phat Tu
tai Ptc cing dudng. Day ciing chi 1a dé nghi ma thoéi, thyc té
nhu thé nao phai cho khi ra khoi moi biét song dai bién rong
bao nhiéu.

Riéng t6i va chua Vién Giéc tai Hannover phat nguyén sé
ciing dudng mot ngan vi Tang nhan dip 1& Khanh Thanh, khi
chua Chuc Thanh xay xong; goi la cang duong Thién Tang Hoi,
ghi nh¢ mot cong trinh cua chu T6 tén cong gy dung qua hon
300 nam vé& trude va con ton tai mai cho dén ngay nay, nham
lam guong cho mén phai cing nhu hang d¢ tir sau nay, du sinh
sdng ¢ dau trong bat cir hoan canh nao di chang nira, ciing
khong duoc phép quén chén T Ay.

Béy gio vao thoi diém niam 2005 chic ring Hoi An doi
khac nhiéu hon so v6i gan 40 nam trudc khi t6i con sinh séng
tai d6. C6 18 bay gid c6 nhidu ngd dé di vao Hoi An, chd khong
phai chi c6 mot con dudng tir Vinh Dién di xudng. Thanh phd
chic ciing dugc ndi rong ra, xdy nhidu nha ctra va khach san
cung tng cho khach du lich ngoai quéc ciing nhu khach du lich
trong nude. Tuy nhién khong ai thay d6i lich sir dwoc ca, vi
lich st 1a nhiing gi da tr6é1 qua, minh ching cho mot thoi dai.
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Tt x4u, do, hay v.v..., chi 1a nhiitng mat phai trai cua cudc doi;
chi ¢6 ai 1a chimg nhén cua lich sir trong thoi gian 4y méi thay
duogc gia tri dich thuc cua nd. Tuy nhién, dic Phat c6 day réng:
“tat ca cac phap déu ludn ludn thay ddi“. Piéu 4y c6 nghia 1a
cai ding cua ngay hom qua ciing c6 thé 14 cai sai ciia ngay hom
nay, va cai sai cia ngay hom nay ciing c6 thé 1a cai ding cia
ngdy mai nita. Do vdy hdy dimg dimg noi ndy dé phan doan va
quyét dinh noi 4y 1a dung hay sai. Vi dung sai, tit ca ciing chi
1a gia tuéng ciia cudc doi, nhitng gi thudc vé gia tuéng khong
c6 that. Khi biét 16 khong that, tirc biét rd cai chan that nghia
cta van phap vay.

Nién khéa 1967-1968, toi hoc d¢ tir truong B Dé Hoi An;
nam ndy c6 nhitng Gido Su day Toan nhu Thay Ké, day Ly
Hoéa nhu Thay Tuyén, day Van Vat nhu ¢6 Huynh Thi Thay
Lan, day Phap Van nhu Thay V& Vin Mao, Théy Pham Phu
Huu; day Cong Dén Giao Dyc va Su Dia nhu Thay Huynh Viét
Qué chang han. Tinh c& ndm 1989 t61 ghé tham dong bao ty
nan ¢ Hong Koéng thugc dao Chimawan; c6 gap Thay Huynh
Viét Qué trong trai, Thay ay di cling nguoi con trai dau va nghe
dau bay gio Thiy dang & My. T6i nhac lai nhitg ky niém hoc
noi trudng B Dé nién khoa 1967-1968, Thay khong nhé toi 1a
hoc tro cta Thdy. Thay chi nhé ngudi hoc trd gidi, duge cung
nhat 16p lic bay gio 13 chi Chin, tirc Thuong Toa Thich Nhur
Pham hién ¢ chiia Long Tuyén ngay nay. Con tit ca Thiy quén
hau nhu gan hét. Méi chi hon 20 nim ma di vang thuc su da
tro vé di vang. Toi dwa Passport va tén cua toi cho Thay ay
xem va qué that 1a Thay ching nhd ra. C6 1& sudt miy muoi
nam song dudi ché do cong san Théy bi mit mat qua nhiéu
chang? Trong 16p c6 Huynh Nam Que cung hoc chung voi toi,
chinh 1a em rudt cua Thay Nam Qué sau gan 40 nim xa cach
c6 lién lac voi t6i; nhung néu gip lai ban bé xwa chic ciing ngd
ngang lam.
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XII. Hbi Ky

Tran Vin Nhon luc nhé & chia cing t6i vao khoang nim
1968. Nhon khong xuat gia, chi 1a mot Phat Tir do Thay toi
nhan nudi dé Nhon di hoc trung hoc ¢ Trudng Tran Quy Cap.
C6 1& Nhon thua t6i ching 3 tudi. Thud iy anh ta rat rut re;
nhung duoc Thay t6i thuong nhiéu, ¢6 1& vi 1a con md coi va
hoc gidi. Sau néy Nhon vao Pai Hoc hoc Van Hanh va Van
Khoa. Con t6i thi di Nhyt va qua Puc, dd miy mwoi nim rdi
dau c6 co hoi dé gip lai nhau va ching 10 ndm vé trude chung
t6i c6 gip lai nhau dugc may tiéng dong hd & Boston USA. Ké
ttr 6 ching t6i c6 lién lac déu. Nhitng bai tho, nhitng doan van
mang tén Tran Trung Pao chinh 14 Tran Vin Nhon ndy. Khi
Théy t61 vién tich Nhon c¢6 lién lac va ndm nay chi tinh co thoi,
t6i va Nhon lai i nhau viét chung mot tac pham ldy tén la:
“Duéi Bong Pa Chua Vién Giac* dé ra mat doc gia tai Hoa Ky
va Au Chau thi qua 1a mot chuyén “bat kha tu nghi“ khong co
thé dung 16i n6i ndo dé dién ta ndi hét sy vui ming nay. Mot
phan day ciing 1a co hoi dé toi
viét lai mot chut hdi ky cua doi
minh lang bang moi chuyén
day do, tir khi toi xuat gia, roi Y
chua Phude Lam, Vién Giac roi
di hoc ¢ truong Trung Hoc
Dién Hong, Bd P&, Tran Quy
Cap tir nam 1964 dén 1969.

Hinh 24 : Bio thap c6 Hoa Thwong Thich Long Tri nhin ra tir phia cay
da.
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Con nhimg quing doi vé trude lac tudi con tho tai Xuyén
My ciing nhu nhitng ngdy & Sai Gon tir 1969 dén 1972 va
nhimg ngay & Nhut tir 1972 dén 1977 t6i s& viét sau. Con
nhirng ngay ¢ Duc gan 30 nam qua t6i d3 viét xong cam tuong
ctia minh noi quyén: “Cam ta x{r Ptc” bang ca tiéng Viét 1an
tiéng Pirc r0i. C6 18 khong can phai nhic lai nita.

Hoi ky la nhimg gi thu¢c vé ca nhan va di nhién da phan
ngudi ta viét vé nhitng cai tét chir chang ai dam viét vé cai xdu
bao gio; nhung t61 hy vong véi doan van trén dudi 100 trang
nay khong chia thanh chuong s& trung thuc trén 90% theo cai
nhin cht quan ciia minh. Con nhing phan thiéu hodc do x4u
chic chan khong thé tranh khoi v6i thanh phdm nhu thé ndy ma
chi viét tay trong vong nim ngiy trén nii doi Pa Bao tai
Sydney Uc Dai Loi nhan 1an nhap that thtr 3 cia toi va cai tuéi
hoc trd thud Ay di cach xa bay gio cling da hon 40 ndm roi,
khong thé tai nao nhd hét ndi. Bay gio t6i da ¢ vao tudi 57 va
sau 41 nam xuAt gia hoc dao, c6 mot chut niém vui va ky niém
nao xin viét lai dé kéo sau nﬁy bi quén hodc khong viét duogc
nita do tudi gia stc yéu hay do v6 thuong thi uéng lim. Cho
nén t6i di cd gang viét 1én nhitng cam nghi cta minh; noi c6
ngdi chua xua, vi Thay cii, cdy Pa gia di che chd cho t6i sudt
ca doan duong doi véi gido mua gian khé ma chung t61 mai
thanh twu duoc nhu ngay hom nay; nén mdi khi ky niém hién
vé 1a to1 lai nh¢ nhé mong mong vé nhitng hinh anh cii ky xa
xua dy. Qua that né khong 1a chuyén giau co, cao sang, danh
du gi; nhung chinh tir chd bun lay nuéc dong 4y toi da di va
dang dén. Pay chinh 1a chat liéu dudng sinh rit vo cung quy
gia cho cudc doi hanh dao ciia chinh minh tai xi¥ troi tay nay.

Kiéu sau 15 nim luu lac giang hd, da gip lai Kim Trong
va khi Kim Kiéu tai ngo co may cau tho:

LK@ tir sen ngo dao to

Muoi [dm nam ay bay gio con dau
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Chir Trinh con mot chut ndy....«

T6i vao chua lac tudi 15 ciing nhu ngd sen vira 16 dang 1a
hinh anh ctia mot déng nam thanh tinh va sau hon 41 nam xuét
gia hoc dao van con trinh nguyén véi 1y tuong ciia minh, khong
phai bi bAm dap nhu nang Kiéu ciia Nguyén Du dé ma nhé ma
thuong, ma nudi tiéc ké 1& v6i Kim Trong. Néu bay gid ban
than toi co ke 1é ciing chang ai nghe. Vi ho bao do la chuyén
riéng cia mdi ngudi va tat ca moi ngudi trong chung ta deu co
nhitng chuyén riéng tu nhu thé, ai hoi ddu ma “du nudc mat dé
khoc ngudi doi xua.“ Chir Trinh ma Kiéu dang cho Kim Trong
1a chit trung trinh chtr khong phai chit Trinh Tiét ctia thé xac
nita. Con voi to1 mot nguoi tu that sy ra da chéng ¢4 bi mat mat
mot diéu gi ca; nén khong co gi dé nubi tiéc qua khir; néu co
chang di nira thi do cling chi 1a nhitng hoai niém ma thaoi.
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XIIL.- Tét nim M4u Than

Cudi ndm 1968 ciing 1a ndm c6 nhiéu ky niém, nam ay
chinh 1a Tét Mau Than. O Hoi An twong d6i khong bi hu hao
thiét hai nhiéu nhu ¢ Hué va Hoi An thud d6 hinh ~nhu khong
bi chiém dong ngay nao ma ho chi dén danh manh 11 bo di. C6
rat nh1eu chién si 40 den hy sinh bang cach cam ryua chit day
dién cat duong lién lac; cudi cung bi chét chay tham thwong
trén dudng phd c6 18 khong duge hoc phuwong phap dung dién
trude khi xudng ndi nén méi ra nong ndi dy. Con bay gid sau
30 nim tiép thu mién Nam nghe dau ho song rat 1a Dé Vuong
trong khi chung quanh ho con khéng biét bao nhiéu ngudi doi
khé van con sdng 1& 1ét noi hé phd, bira déi, bita no va chang
c6 mdt mai Am gia dinh. Trong khi d6 ho van nha cao cira rong,
kin cong cao tudng.

Niam 4y t6i duge di Hué voi Thay toi dé ctru trg. Hué 1a
mot ¢b d6 cua Viét Nam gidng nhu Kyoto ciia Nhut Ban. Chir
Kyoto c6 nghia 1a Kinh d6. C6 nghia 1a noi Vua da ¢. Con
Tokyo chinh 1a Bong Kinh; noi day ciing 1a noi Vua dang &;
nhung méi mé hon. Ké tir 1868 sau khi Vua Minh Tri duy tan
thi Kinh d6 duoc doi vé Tokyo. Trong khi do6 tai Viét Nam cua
chung ta dén nam 1945 thi chinh thirc Vua Bao Dai di thoai vi
va néu ké tir khi chia Nguyén Hoang tir Nghé An vao Hué dé
xd@y nghiép Dé nam 1601 cho dén 1945 1a gan 350 nam lich sir
gom c6 9 vi chua va 13 vi Vua tri vi dat nudc Viét Nam cua
chung ta thudc tridu Nguyén. Nhu vay day 1a tridu dai dai nht
trong lich st Viét Nam cua chiing ta. Tuy nhién néu ké tir thoi
Vua Gia Long 1én ngdi Hoang Dé nam 1802 thi triéu Nguyén
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chua bang triéu Ly va triéu Tran ¢ vao dau thé ky tha 11 va
kéo dai cho dén hét thé ky thua 14.

Ai xem quyén “Danh Thiang mién Trung® cua Quach Tén
nguoi Binh Dinh moi thay 11 6ng vua triéu Nguyén c6 nhiing
lang mo xay ciing rat kién ¢, dau c6 khac gi 13 ngdi ling mo
ciia vua nha Minh tai Yén Kinh bay gio dau. Nha nguyén c6
hai ong Vua; d6 1a vua Duy Téan mat tai dao Réunion ¢ Chau
Phi va nghe dau thap nién 90 da dua hai cot Ve lai Viét Nam 10i.
Con vua Bao Dai, 6ng vua cudi cung cua tridu Nguyén mat &
tudi 84 va duoc chon ¢ Phap dudi ndm mo binh thuong ma thoi.
Nhu thé ciing 1a mot doi 1am vua.

Thud 4y t6i c6 xem Liang Khai Dinh, con nhitng Ling
khac nhu Gia Long, Minh Mang thudc vung x61 déu nén bi
cam khong duoc di; nhung theo 6ng Quach Tan trinh bay thi
Lang Khai Dinh la Lang xay cat vung vé nhat vi nira Tay nira
Ta; nhung lic Ay theo t6i, dd 13 d6 sd qua rdi. Vi t6i dd ching
c¢6 nhan duyén dé viéng tham nhimg Ling tam khéac cua cac
ong vua nha Nguyén.

Thay t6i mang du thtr tir Hoi An ra chua Diéu Pé dé ctru
trg. Sau d6 t6i duoc dan dén chua Tir Pam va chua Linh My va
duoc biét On Linh My di bi ngudi ta vao cong di hom t6i 30
roi, mic dau On dang bi bénh. Luc ay Thay t6i ciing chang ké
cho t61 nghe la Thay va gia dinh Thay 1a dé tur tai gia caa On
Linh My, tic ¢ Pai Lao Hoa Thugng Thich Pon Hau ma sau
ndy t6i moi biét khi doc qua “Chau Ngoc Hoi Ky ciia Thay
viét dé lai. Khi xuét gia thi Thay t6i xuét gia voi Hoa Thuong
Phé Thoai tai Hoi An; nén méi ¢ phap danh bat dau b'fmg chir
Chon 14 vay. Thay t6i von it tim tinh v&i dé tr. Sudt tir ndm
1966 dén 1969 t6i & bén Thay; nhung t6i khong nghe Thay la
minh ma cling chang bao ban mot diéu gi. Luc nho toi khong
nghi la Thay ghét minh nén khong day bao. Théi thi cir xem
Thay 1am céi gi thi minh lam theo cai d6 va nhin Thay dé hiéu
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¥ Thay va minh lam theo 14 dwoc. Thay t6i hoat dong xa hoi rat
nhiéu; nhét 1a khau to chue thi khoi ché. Co6 1€ to1 nho anh
huong 4y ma ngay nay mdi 1an t6 chirc 1& cho may ngan nguoi,
to1 cling chang thdy d6 1a kho. Cach in néi cong voi dlen trai

cua Thay thi khi thuyet phuc mot viée gi, chang ai bi noi. Thoi
ky quoc gia, linh quoc gia cling ngan. Pén thoi cong san vao,
Thay t6i ciing khang cy lai ho bang 16i 1y luan cia Quang Nam
thi ho cling chay lang. Vi du mdt cau chuyén nhu sau:

Gia Dinh Phat Tu Viét Nam 1a mot bg phan thanh nién va
trung nién rat quan trong, sinh hoat déu din hing thang tai moi
dia phuong va la dira con cung cua Gido Hoi, rat dugce tin
tuong. Thé nhung khi nguoi cong san via nam quyén thi ho
khong cho to chuae nay sinh hoat cling nhu cam trai va Pai Hoi.
Thay t6i cir to chtrc cam trai va bai Hoi tai Hoi An. Khi bi
cong an hoi gidy phép ctia chinh quyén thi Thay t6i tra 1oi rang
Néu co6 xin phép cac anh ciing khong cho. Do véy 61 van to
chirc. Vi céi gi cac anh khong cho thi cai 4y n6 nam ngoai cai
phép 4y. Noi nhu thé ciing chang khac gi “thi mang cui“ cho ho.
Nhung dugc mot cai 1a da td chtrc va Dai Hoi xong thi ho moi
hay tin. Nén xem nhu hué ca lang. Con nhiéu chuyén khéc nira
Thay t6i da ké lai cho nghe vao nam 1991 khi Thay duoc toi
bao 1anh va moi qua dy 1& khanh thanh chua Vién Gidc vao
thang 7 nam 4y; hdy quén di nhimng chuyén cudi ra nudc mit
thud ay; nhung dai loai ciing c6 thé hiéu 1a nhiing ciu chuyén
lam cho xong, lam cho duoc; mién sao ai d6 ra sao thi ra,
chuyén minh minh ctr lam.

Hué thud 4y dd hoan toan d6 nat (1968). Néu ai doc quyén
“Giai khin s6 cho Hué“ cta nha van Nha Ca thi rd rang hon;
thiét tuong t6i khong can nhic lai & ddy nhiéu hon nita. Néu ¢
noi ciing 1a nhitng chuyén dau long va dang thuong tdm nhiéu
hon va ndi ngin cach giita bén nay va bén kia lai con nhiéu hon
nira.
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XIV.- Thay Toi

Luc 4y t6i ciing dd chang doi hoi Thay minh 13 phai nhu

thé ndy hay nhu thé kia; nhung bay gio sau khi da thau nhan va

nudi dudng 45 dé tir xuit gia va quy y

E«} cho 7.000 & tir tai gia, t0i mi thiy &

cuong vi cua mot vi Thay khong co de.

Trong khi dé tir thi mudn thé nay ma

A minh lai hudng vé huéng khac. Kho lém

® va kho lam. Khi d¢ tr muon thi da phan

1a Su Phu khong mudn. Piéu ma Su Phu

mong mudn thi phan nhiéu giéi dé tir

khong lam dugc. Vi du nhu dtc tinh

vang 101, siéng nang, hoc gioi, thanh tinh
v..., tat khé va réat kho.

Hinh 25 : Chan dung c6 Hoa Thugng Bén Su (sinh nim 1927) va vién
tich ngay 13. 09. 1998, tho 72 tuoi).

Ciing gidng nhu khi ching ta con lam con, chung ta doi
hoi cha me phai nhu thé nay hay thé khac, minh phai néi rang
tai sao Thay minh xur sy khong déu; hodc c6 thién vi nguoi ndy,
nguoi kia. ROi dén khi minh 1am Thay; dé tir ciia minh ciing s&
lai nhu thé. Nghia 1a ngudi minh thuong, minh lo ma minh cho
1a sy cong binh thi ngudi dé tir khac lai khong thiy dugce nhu
vdy; nén nhitng sy bat binh lai xay ra. Toi khong biét cho dén
bao gio thi trén doi ndy co duge mot sy tuyét dbi. Chi cb6 mot
diéu 1a khi ndo ngudi dé tir Ay 1én lam Thay, luc d6 sé hiéu
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duoc gia tri cling nhu cach cu xir cia mot vi Thay déi xur véi
dé tir cia minh nhu thé nao, thi may déu lac éy minh méi hiéu
dugc Thay cua minh; nhung lc 4 ay da tré qua roi. Vi Thay cia
minh khong con hién dién trén thé gian nay nira. Nguoi xua
cling ¢ than rang ,cdy mudn ling ma gié chang ngimg, lam
con muon béo dén coéng on ciia cha me ma cha me khong con
nita.“ Do vay trong nha Thién c6 cai quan niém “¢ day“ va
,.bay gio* rit 1a quan trong va can thiét. Néu minh khong hiéu
minh 13 ai va céi gi4 tri minh dang hién c6 thi qua that la ching
tinh thitc chat nao. Do dé su tinh thic dbi véi Thién khong
phai 1a Iuc chét hay sau khi chét, ma Iic dang con song 1a van
dé quan trong.

'Thuong thuong minh nudi trong nha mot con vét, khi con
vat Ay mat dl vi bat cu ly do gi, minh con khéi 1én mot niém
2 budn; huong gi la mot ngudi
dé tir da dé cho minh cao dau
xudng toc va cho quy y tho
gidi va sdng v6i minh bao
nhiéu ndm ma thuong hay
khong, khi nguoi dé tir Ay co
viéc gi xay ra thi minh ciing
' phai dén do suy nghi chur.
Hinh 26 : Sw Phu dam dao véi Hoa Thuong Thich Huyén Quang tai
chua Quang Phuéc Nghia Hanh, Quing Ngai ngay 11. 01. 1995.

No6i khong lo hoac khong thuong 1a khong c6 ding. Cha
me dau bét hanh c6 sinh con ra qué quit con phai thuong va lo
cho hét bon phan minh, ha hudng gi & day 1a mot nguoi dé tir
con lanh 1an v&i voc hinh. Diéu ndy chi ¢6 thé giai thich dwoc
rang: do nhan duyén giita Thay trd va cha me nén méi xay ra
nhiing viéc nhu vdy. Con tdt x4u, gidi, dd v.v..., viéc éy rat kho
ludng. Vi 18 ai ma chang mudn cho dé tir minh hay, dé tir minh
gioi. Nhung dé tir thi mudn khac. Vi du trong khi ngudi dé tir
chi muén tu hanh siu vao thién dinh, thi Théy minh chi lo van
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dé xa hoi va tir thién. That ra hai khuynh huéng nay khé gip
nhau lim. Tuy nhién néu mét vi Thay ma chi chuyén lo nhimng
cong viéc cua thé gian phap, trong khi d6 viéc nhap thét, tham
thién, tung Kinh, tri Chu it thuc tap thi chic chin Ma Vuong sé
thira cra mé éy va dé tién sau vao ndi tang dé pha v& ndi lyc
ciia minh. Piéu ay chinh vi Thay ciing phai suy nghi lai, chd
khong phai chi trach ctir d¢ tur cia minh.
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XV.- Di Tich

Trén toan ¢di Viét Nam cho dén nam 2005 mdi chi ¢6 bon
noi dugc co quan van hoa cia Lién Hiép Qudc xép vao di san
vin hoa thé gi6i khip Bic Trung Nam, thi Quang Nam di c6
hai noi roi. D6 1a Hoi An va thap Cham My Son gan Tra Kiéu.
DPong Phong Nha thi chua. Chi c¢6 Vinh Ha Long ngoai Béc va
Kinh D6 Hué triéu Nguyén 1a hai noi khac da duoc liét ké vao
di tich lich str cia thé giéi. Nhu thé du thiy vi tri ciia Quang
Nam khong kém phan quan trong vay.

M7¥ Son 1a khu thap Cham cua nguoi Cham da tao dung
va sinh song tai ddy vao nhiing thé ky thir I dén thé ky tha XIV.
Sau d6 ho 1ui dan vao phia Nam dé dong d6 tai D6 Ban ¢ Binh
Dinh, cudi cung la Phan Rang va ndm 1744 chinh thire da bi
cac chia Nguyén ¢ Pang Trong lan dat gianh dan va xem nhu
qudc gia cua ho khong con c6 mat trén ban dd Pong Duong va
ban d6 thé gidi nira. Ho chi con lai chimg 50.000 ngudi ¢ Binh
Thuén va nghe dau c6 ca hai ba trim ngan nguodi Cham ho van
con sinh séng tai Cam Bdt ngay nay.

Nam 1285 va 1287 hai lan dai pha quan Nguyén, Méng,
vua t6i Tran Nhan Tong dd dugc nhan dan va lich sir ton vinh
la bac anh hung cua dan tdc. Cling chang phai vi chién thing
liy limg nhu vdy ma vua t6i nha Tran tu mén vdi chién cong
cua minh. Nguoc lai sau hai trén chién thang d6 vua Tran Nhan
Tong c6 1€ thay da ngua boc thay cua chién si hai bén; nén
Ngai di co ¥ xuét gia hoc dao dé ndi chi 6ng minh 1a vua Tran
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Thai Tong khi ¢ ngodi mudn xudt gia ma da bi quan su Tran
Tha Do ciing nhu tridu dinh ngan can va bay gio vua Tran
Nhan Tong s€ thuc hi¢n diéu ay; nén O6ng da chuén bj lui vé
lam Thai Thuong Hoang va nhudng ngoi cho con 1a Tran Anh
Tong Ién thay thé. Mai cho dén nam 1296 ong méi chinh thirc
xuét gia va ké tir lic ay chic ong rd 1y vo thudng con nhiéu
hon ai nita; nén da tinh tu nhap dinh va thinh thoang chng gay
vé phuong Nam dé tham do tinh hinh va mudn tao su giao hao
bén bi hon véi vua Chiém Thanh 1a Ché Man thud biy gio va
c6 1€ qua bao nhiéu cau chuyén trao ddi, vua Tran Nhén Tong
dd muo6n ga con gai cua minh la Huyen Tran Cong Chua ve
lam Hoang Hau xtr Chiém quéc. Thud ay di cé nhiéu nguoi
khong thich viéc nay, cho nén trong nhén gian c6 hat may cau
tho nhu sau dé ché gidu va tiéc thuong cho viéc ay:

,Tiéc thay cay Qué giira rimg

Dé cho thang Man thang Mudng n6 leo*
Hoac gia:

, (10 dua cay cai vé troi,

Rau rim ¢ lai chju 161 dang cay.“

Thé nhung trong dau 6c cta vi vua kia d4 hai 1an dai thing
quan Nguyén Méng c6 1& con c¢6 ké hoach to 16n khac hon ma
nam 1306 khi Huyén Tran Cong Chua vé Chiém qudc lam dau
thi vua Tran Nhan Téng nhin gdi voi Ché Man 1a phai doi hai
Chau O va Chau Ri méi duge rudc nang vé Kinh d6 D6 Ban &
Binh Dinh. V6i nit nhi thuong tinh va cong chia vbn 13 canh
vang la ngoc ciing s&€ ¢6 noi dau nhu bao nhiéu nguoi khac, khi
phai vé nha chong, ma chong o day la chong ngoai qudc nira;
chic 1a nguoi phai dau budn lam. Thu¢ ay mét trong hai nguoi
phai biét ndi ciing mot ngdn ngtr la tiéng Viét hay tiéng Cham
moi c6 thé cam théng duoc dé ma trao d6i nhitng cong viée
sinh hoat hing ngdy trong chdén Hoang Cung. Chinh nhd nang
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ma giang son gém voc cua Viét Nam ching ta mgi ¢c6 mot dai
giang son ¢ thé ky ther XIV tir Ai Nam Quan kéo dai cho dén
hét dat Quang Nam ngay nay, vi c6 thém hai Chau 0 va Chau
Ri va sau ndy vua Lé Thanh Toéng méi dem quan danh tiép vao
nam 1734 thang vao nhirng noi chinh yéu tai PO Ban va cir thé
ma cudc Nam tién cta dan toc chung ta kéo dai mai cho dén
nim 1744 thi chim dat. Bo ¢di 4y, giang son ndy ngdy nay co
dugc la do nhing 6ng vua va nhimg nang cong chua biét hy
sinh cdi tinh riéng dé tao 1ap cho non song t6 quc mot dai co
dd nhu thé cho dén ngay hom nay.

Trén qudc 16 sd 1, bén trong cau Cau Lau va bén ngoai
cau Ba Rén nam trong dia phan quan Duy Xuyén c6 mot nga
ba goi 1a tram Nam Phudc. Ngay xua 40 nim veé trudc tai day
chi 1a khu d4t méi, dan cac noi kéo vé lam an budn ban va dan
dan tré nén sam uat va bay gio duoc goi 1a Thi Tran Nam
Phudc. Tir day c6 mot con dudng ré di thang 1én cau Chim, 1én
Tra Ki€u va lén Hon Non Trugc. Noi ddy chinh 1a Thanh Dia
My Son ctia ngudi Cham. Tai ddy ngay nay hau nhu khéng con
ngudi Cham nao sinh sdng nira. Tuy nhién nhitng nén mong ct
cua nhitng ngéi Pai Thap ma ho da xay trong nhiing thé ky
trudc bang loai gach nung dac biét, khi xay tuong chang can
v6i hd nhu biy gid ma dwoc ton tai ca hai ngan nim nhu thé
qua 12 mot ky cong trong viée kién truc.

Nhimng khach tham quan du lich ngay nay khi dén Pa
Néng du bét cr gia nao ciing phai thim Ngiit Hanh Son, Hoi An
va My Son la nhiing noi con luu lai nhiéu diu tich ctia nguoi
xua nhat. Nhiéu khi nguoi ngoai qudc ranh hon nguoi dia
phuong 1a khéc, vi 1€ ¢ tai noi, ho it can tim hiéu va ho nghi
r@ing do6 1a mdt chuyén tu nhién thoi, trudc sau gi ho cling co
thé dén tham. Khong ndo ntc 1am. Pidu ay ciing rat 1a dé hiéu.
Vi du nhu c6 nhiéu ngudi ¢ Paris va ¢ Phap, ai ai ciing biét
rang thap Effel 1a mot thap ndi tiéng thé gidi da c6 mat tai Paris
da hon 200 nim nay, nhung hoi nhiéu ngudi dia phuong thi c6



86 Thich Nhu Dién - Tran Trung DPao

rat nhidu ngudi chua hé leo 1én trén dinh thap bao gio. Vi ho
nghi rang ho con c6 co hoi dé dén d6 xem. Trong khi d6 khach
du lich tir ngoai qubc dén, diu biét ring dén d6 phai dimg sip
hang 1au méi c6 thé mua vé vao cira dugc; nhung ho sé& hy sinh
thoi gian va tién bac dé lam viéc 4y. Vi ho suy nghi rat thyc té
rang biét bao gio ho méi ¢6 co hoi thir hai dé quay lai Paris. Do
vay ma khach du lich c6 nhiéu co hoi hon dé xem céc di tich
lich str noi di du lich, hon 1a ngudi dia phuong.

Hoi nho con & nha véi gia dinh, 1au lau t6i nghe cac chi
dau hodc me hat ru con, ru chau nhitng cau ca dao xr Quang
rat moc mac nhung ddm da tinh nghia qué huong vé cung. Vi
du nhu nhiing cau:

,INgo lén Hon Kém da vung

Thuong cha nhé me qué chung ban o1

,Ngo 1én trén rimg thiy mot cip Bd Cau dang da
Ng6 vé dudi bién thdy mot cap ca dang dua

Hoi ngudi quan tir biét chua

Cho lap lang tho me ma 1ap chua tho cha*

Pai loai 13 nhu thé. Bay gio toi khong con nhd nhiéu
nhitng bai va nhiing cau hat chan tinh nhu thé nita. Vi 18 da xa
qué qua lau. Hy vong quy doc gia c6 thé vao trong trang
www.xuquang.com dé tim lai nhitng c6i ngudn cua nhimng sy
kién ay.

Ngoai ra Quang Nam con c¢6 mé than d4 Nong Son, mo
Vang Bong Miéu va nhiéu Qué ¢ Qué Son, nhiéu trai Nam
Tran & Pai Loc, nhiéu lya 1a gém voc & dit Ma Chau, Duy
Xuyeén san xuét va dic biét nhirng anh hung li¢t nir xuét hién
rat sém tai dit Quang nhu Dang Dung, Hoang Diéu, Tran Quy
Cap, Huynh Thic Khang, Ong fch Khiém, Thoai Ngoc Hau
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v.v... DO 1a vé vd tudng. Con Vin hoc thi xudt hién qua nhiéu
qua “Ngii Phung Té Phi“ ma vua Thanh Thai nim thir 10 nham
khoa thi nim Mau Tuat 1898 da ban cho ba ngudi d6 dau Tién
sT va hai Pho bang thud dy. Sau nay c6 Phan Khéi, Bui Giang,
Thach Lam v.v.., con hién dai Van hoc ciia xir Quang Nam tur
trong nudc ra ngoai quc di xuit hién qua nhiéu nhan tai va
van tai khong thé trinh bay hét dugc. Cho nén hai ciu tho:

“Pat Quang Nam chua mua da thim
Ruou Hong Pao chua nhim di say.«

Rit hop v6i tam tinh cta ngudi con xtt Quang sdng ly
huong hay ngay ¢ tai qué nha cua ngay hom nay.
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XVI.- Chiéc nén bai tho

Trudce khi di xuat gia toi da biét chim non 1a. Day 1a mot
cai nghé gia truyén tir cha me va cac anh chi diéu biét; nén toi
déd hoc lom theo va da thanh nghé han hoi va nam toi 1én 12
dén 14 tudi, toi da phu cho gia dinh qua tay nghé nay, nén cling
c6 thé ty 1am ra tién dé lo cho ban than ké tir thud ay.

Ta cAm chiéc non 14 hay nén bai tho doi 1é€n dau mét cach
nhe nhang don gian; nhung mudn c6 dugc mot chiéc non nhu
thé phai qua nhiing cong doan nhu sau:

Dau tién phai don tre va ché vanh; vanh 14 nhiing doan tre
dugc doan ra chin doan tir dai dén ngin, sau do phoi cho vanh
tre khd. Cong doan nay ngudi cham non khong nhét thiét phai
lam, ma chi cAn mua vanh tre ché sin vé va chi c6 nhiém vu
bat vanh 1én khuon va sau d6 1a xay 1. Hai dau mdi ciia vanh
dugc ndi lai bang mot soi may rat nho va mong. Cang nho va
cang mong bao nhiéu thi cang t6t bay nhiéu. D6 1a cai dep phan
bén trong cua chiéc non 4.

Sau khi bt vanh xong ctr dé nguyén d6; nhiéu khi ciing c6
thé thao vanh ra va xau lai thanh x4u, doan di bit nhitng bod
vanh khac dé tiét kiém thoi gian. Vi 1& sau khi chim xong mot
chiéc non, d3 co sin bd vanh da bét r6i, chi can bt vao khuodn
non tré lai 1a xong. Thé 1a ta ¢ thé 1én khudn dé cham tiép tuc
chiéc non khac.

La chiam non 14 loai ngudi ta cét trén nai vé da phoi kho
va 14 ¢6 nhiéu hang tdt, x4u, tréng, duc khac nhau; nén gia ca
ciing khac nhau. T6i hom trudc phai 0 14 & dudi swong va
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khuya d6 day g& 14 ra va sau d6 1a cong doan kéo 14 cho thiang.
Dung cu dé kéo 14 gdm mdt ndi than dang chay, trén d6 c6 bat
mot miéng chdo gan da bi bé, dung mo thoa cho tron mét gan,
mot tay cam chiéc 14, mot tay cam gui vai dé ui 1a. Phai that
nhanh tay; néu dé cham, 1a s& chay vang va néu nhanh qua thi
14 con sdng. Sau khi ui 14 roi phai lya ra ba loai 1a dé xay non
dau ngoai, dau trong va loai 1a xau cing nhu ngén nhat thi chan
& gitta. Néu ¢ gitra da co gidy bai tho thi loai 14 thir ba nay
khong hitu dung 1am.

Sau d6 xau 14 dau trong 1at nguoc lai roi cat 14 theo canh
chd xau va xdy dau trong 1én khudn da c6 vanh bat sin. Giira
cac 14 dau trong da xay c6 nhiing khoang tréng thi dugc chin
vao d6 nhimng miéng 14 cut ndm dudi mot cai vanh dwgc chan
1én trén. Néu 1a non bai tho thi & giita cho bai tho vao. Néu 1a
noén ba 16p thi chi can x4y kin 1a xong; nhung phai déu va phai
mong; néu 14 nhidu qué, khi cham, kim chi s& kho qua. Pong
thoi chiée non s& trd nén cuc mich.

Poan tiép 1a xay 1a dau ngoai chdong 1én trén. Bé t6t xay
1én trén mat va bé x4u xdy vao trong. Lic biy gid bat 14 vao
vanh chan bén ngoai va xdy la cho kin khap vong tron cua non
1a duoc. Sau d6 bat dau cham tir trén xudng dudi, tir trai qua
phai. Khi giap vong tron thi sang hang phia dudi. Cr tiép tuc
nhu thé cho dén vanh chan bén ngoai thi mé vanh dé cham hai
hang sau cing. Thong thuong nén 1a Viét Nam thué ay chi co
17 hay 18 vanh; it khi ndo c6 nén 19 hay 20 vanh. O day tuy
theo d6 cham thua hay day. Néu chém thua thi mdi ngay cham
dugc nhiéu chiéc. Néu cham day, mdi ngay chi cham duoc mot
chiéc, d6i khi ca hai ngay méi xong mot chiée nén dep.

Sau khi chdm xong dén vanh thtr 17, 18 thi 14t ngita khuon
non ra goi la thao nén. Bay gio cai non da thanh hinh va khuén
non tro lai vi tri tréng tron nhu cii. Néu mudn cham chiéc nén
tiép tuc thi bit vanh 1én khuon va lam lai tir dau va sé lam
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nhiing cong doan gidng nhu da 1am bén trén 1a xong chiéc nén
thi hai, thtt ba trong cting ngay v.v... Chiéc nén khi méi thao ra
khoi khuon thi con tho kéch 1am; nguoi thg chdm nén cé bdn
phan phai dung kéo dé cit tia nhimg méi chi nbi lai v6i nhau,
tiép theo ding kéo dé cit cho bang noi vanh cudi cung. Sau d6
ding chi va 2 hay 3 soi tre nhé gop chung lai ¢é khau cho nén
khoi bi hu. Danh tir chuyén mén goi 14 “ntrc nén*. Nhu thé da
tam hoan thanh mot chiéc non binh thudng va co thé mang ra
cho ban dé dbi 1y nhiing thirc an khac ma gia dinh minh can.
Nhung truéc khi doi di gitta mua gid ngoai troi thi chu thau
mua nén ay phai cho ngudi danh dau rai 1én trén nén, dem phoi
cho kho, sau d6 méi ban ra ngoai thi truong ti€u thu duoc.

Di nhién 1a ¢6 rit nhiéu cong doan, chtr khong phai chi
mot viéc cua mot hay hai nguoi lam ma co thé c6 dugc mot
chiéc non dep dé doi nhu thé. Thong thudng mdi chiéc nén nhu
the ngudi nong dan mién Trung doi chung 2 dén 3 mua mua
nang 1a phai thay chiéc khac. Vi I& do bén cua 14 ciing nhu do
thwa day khi chdm nén né quyét dinh thoi gian cho mot chiée
nén. Dong thoi ciing 16 thude vao chu nhan cua chiée non; néu
trong mot nim ma ngay nao ciing ddi non di ra ngoai dong lam
viéc thi chiéc nén 4y dé hu hon.

Nguoi nong dan Viét Nam déc biét 1a mién Trung hay doi
nén 14 nhu thé dé di cdy cay. Nguoi phu nit d6i non 14 ay dé di
cho, di hai rau, di gidt dd. Cac co nit sinh doi non 14 dy dé di
hoc va nhiéu khi may ba di budn 16t chiéc non 1a iy dé ngdi
nghi mat gitta dudng chang han. That 13 muén hinh van trang
do cong dung cua chiéc non 1a. Toi khong ranh vé lich sir caa
chiéc nén 1a Ay co tir bao gid; nhung rat 1a hiru dung cho ngudi
nong dan Xu Quang.

Vao Binh Pinh dan 6ng d6i chiéc nén go ging va cang
vao Nam thi thiy ngudi ta it doi. C6 18 cai nang Sai Gon khéng
gay git nhu niang mién Trung va ngudi Sai Gon tan thoi hon,
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khong con xir dung d6 ndi dia nhiéu nira. Cang di vé phia Nam
nhu Thai Lan, Lao v.v..., théy ho cling c6 ddi non; nhung da
phan dugc dan bang tre, chir khong dwoc chim nhu nhimng
chiéc non 14 cua Viét Nam minh. Bay gid mdi lan t6i ghé doi
méy bay tai phi truong Bangkok hay Singapore ma thdy mot
ngudi ngoai qudc nao trén tay cd chiéc non 14, biét rang ho da
ghé tham Viét Nam roi.

Ching bu v6i An Do noi co cai nong thiéu ddt vao mua he;
nhiéu khi 1én dén 45 hay 50 °C; nhung déau c6 thiy ho doi cai
gi 1én dau. Nguoi ngoai quéc ¢ day thiy vay rat phuc nguoi An
bo. Co 1€ mot phan nhd ho chiu dung gioi, vi nghéo qua nén
khong c6 tién mua nén dé doi. Phan khac tai An D6 tuy c6 nui
cao, tuyét nhidu; nhung c6 1& khong ¢ 14 nén nhu & Viét Nam
chung ta; nén ho khong cham nén dé doi. C6 1& day 1a 1y do
chinh.

Riéng 61, t6i cling khong dai gi ma gidu di cai qua kho
hién hoa t6t dep 4y. Tuy nhitng nghé nghiép nhu thé no da
chang c6 dia vi gi trong x3 hoi; nhung noéi nhu Ba H6 Xuan
Huong da néi la:

,Miét mat anh hing khi vang gi6

Che dau quén tir lrc mua roi®

Do 1a hai cau tho ba Hb vinh cai quat; nhung trong truong
hop nay gan cho cai non la mién Trung ciing c6 ¥ nghia lim
chir. Chi chiéc non 1a 4y thoi, ma anh hiing hay quan tir gi ciing
phai can dén khi nong nuc ldy nén 1am quat va khi trai gio tro
troi, mua roi nang hat thi ta co thé léy nén doi dé di vé nha. Do
vay ma toi chang ho then vé ba cai nghé ma minh biét xtr dung
lac di xuat gia cting nhu trude do. Do 1a nghe cham noén, nghe
xe huong va nghé lam dau hu. Nghé chim nén va nghe Xe
huong thi t61 da khong truyén lai cho ai & ngoai qudc nay dugc
ca. Vi nhirg nghé nay ngay nay ¢ ngoai qudc khong con thong
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dung nira; nhung nghé 1am dau hu thi t6i d3 truyén lai cach 1am
cho quy chu, quy cd, quy ba tai chua Vién Giac Hannover Buc
qudc va ho dé lam thanh cong tir do dén nay ciing da dugc may
chuc nim roi.

Boi vay nhiéu lac toi rat hanh dién dé néi rang: néu toi
khong di xuét gia, thi toi chi 1a nguoi néng dan cua xr Quang
ma thoi! Bay gio nhd Phat lyc, nho Tam Bao va nhit 1a nho
Thay t6i cling nhu nhd dan na tin thi ma t6i c6 dwgc ngay hom
nay. C6 co hoi d6 hai bang ta tai, bang cir nhan va d6 vao cao
hoc; c6 thé néi doc, viét, nghe, dich ca 6 hay 7 ngon ngit thong
dung trén thé gidi thi qua that diéu ndy chi cé cau “phép Phat
nhiém mau* méi c6 thé giai thich hét duoc ma thoi.

Néu minh 12 mot ngudi con trong gia dinh nghéo, cd co
may hoc hanh d6 dat ra 1am quan va & quan truong thi minh
van la ong nﬁy ba no; nhung véi gia dinh cha me thi minh van
1a cau cu ti thud nao; chd dau c6 x4u hod gi ma che ddy nhitng y
vi dy. Chang 1& ltc 4y minh khong goi 14 cha 1a me nita, ma goi
ho 13 anh chi hay nguoi hang x6m sao? Dau cho cha me minh
co la nguoi an xin hay say ruou di chang nita ma nu6i minh an
hoc thanh tai, minh van goi 1a cha me, ché khong 1€ vi cai sang
trong bang cdp hao nhoang ngay hom nay ta co6 dugc ma day
doa cha me di noi khac cho d& tui nhuc. Hay mong cho cha me
ding xuét hién trudc moi ngudi dé .chung t0 cho ho thay rang
ta la nhiing nguoi con nha lanh? Diéu 4y thiét tuong chang can
thiét nhu thé. Vi 18, néu ta c6 co hdi doc lai lich st nude nha thi
thdy rang: Pinh Bo Linh truéc khi 1én xung Vuong 1a Dinh
Tién Hoang thi khi co lau tip tran van 1a chu bé chan trau,
nhung sau khi 1én 1am vua vao cudi thé ky thir 10, d3 mé ra
mot triéu dai tu cha cho dan Viét. Nhu vay ta dau co x4u hd gi?

Lé Loi, Lé Lai 17 nam khang cy véi quan Minh tir 1400
dén 1417 dé dem lai doc lap tu chu cho nudc nha cling la
nhitng nguoi néng dan, 1a nhitng anh hing 4o vai dat Lam Son
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va sau khi 1én lam vua, Lé Loi dd mé ra mot tri€u dai Hau Lé
rang ngoi trong lich st cia dan tdc minh, dieu d6 ai dam ché 1a
nong dan khong c6 thé cam quéan dep giac va lam chu cdi son
ha?

Cai si khi ngay xua theo cu Nguyén Cong Trur la:
,» Tuoc hitu ngii si cu ky liét

Dan hiru tir si vi chi tién

Co giang son thi si da c6 tén

Tir Chu, Han vbn si ndy 1a quy...«

RS rang 1a nhu thé, nhung sau nay Tran Té Xuong, sau
bao nhiéu con 1an dan, thi khong d6 ma sudt doi chi nho vo,
nén lai c6 tho rang:

,Nhit si nhi nong

Hét gao chay rong

Nhat nong nhi si“

Di nhién 14 ké si rt can trong cach an bang té thé, nhung
vai tro cia nguoi nong dan cling khong kém phan quan trong,
lo phuc vu cho cai bao tir cia moi nguoi. Khi bung doi, Vua
hay Quan, thr dan hay Hoang Hau déu giong nhau la doi va
khi do6i can phai dn. Do vay, vai trd cua ngudi nong dan rat
quan trong.
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XVII.- Xa Hoi An

Mua hé nam 1969, t6i thuc sy mudn xa ngoi chua Vién
Giac tai Hoi An, nhung lic d6 Thir va Nhon van con hang say
gao bai & Tran Quy Cap. Pay ciing 1a vn mang cta toi, néu toi
khong vao ¢ chua Hung Long tai Sai gon, khong di hoc d¢é nhi

e tai truong Trung Hoc Cong Hoa,

& Vuon Chudi va hoc dé nhit tai
truong Trung Hoc Van Hoc, thi
toi khong c6 co hdi du hoc tai
Nhat. Ly do don gian la dau cho

~ ¢6 tot nghiép ta tai mot va hai &
Quang Nam, sau do vao Sai gon
dé ghi tén hoc Vian Khoa hay
ching chi SPCN hodc Pai Hoc
Van Hanh la cung; 1am sao c6 thi
gid dé lo chuyén di du hoc duoc.
Ciing nhd & Sai Gon tir 1969 dén
1971, t6i vira hoc vira do dam héi

duong di nude bude dé lam sao
‘ﬁﬁ ¢6 thé di du hoc duoc.

Hinh 27 : Chup tai chuia Hung Long Sai Gon nam 1969, lic con the Sa
Di

Thu 4y, that ra, t6i mudn di du hoc ¢ D, nhung tudi 22
sau khi déu tu tai khong phai la tudi 1y tudng de chon di du hoc
& Purc, ma mudn di Pac thud Ay tudi 1y tuong 1a tudi 18, 19 va
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phai d6 binh, uu hay t6i wu méi duoc di du hoc & Ptc. Trong
khi d6 toi chi dd hang thuong, t tai hai va vi tudi 16n nén
khong thé qua ngd Nha Du Hoc duge. T6i ¢ bao gan viét mot
la thu bang tiéng Phap gtri dén chua Phat Gido tai Frohanau &
Berlin. Ho ciing rat lich sy tra 10i lai bang tiéng Phap va ngam
¥y noi rang tai chua ngan quy rat gidi han, nén khong thé lo cho
t61 6 do dé di hoc dugc. Thé 13 phai doi chiéu. Nghia 13 hudng
vé hudng khéc.

T6i ¢6 thua véi Hoa Thugng Bao Lac didu nay va Thay 4y
béo ring s& gi6i thiéu Thay Nhu Tang dang du hoc tai Nhat tir
nam 1968 va hién & Tokyo. Hai thdy 4y 1a ban than véi nhau
khi con hoc & Phat Hoc Vién Hué Nghiém va tir 46 moi giéy to
thi tuc xudt ngoai du hoc, t6i d4 tién hanh mot cach thong sudt.
Bén chinh phu Viét Nam Cong Hoa luac bay gio co ong Ngb
Khic Tinh 1a B Truéng B Gido Duc rat coi mé va khuyén
khich cho con em di du hoc khap noi. Ngoai ra, c6 ong Hoang
Dirc Nhi 1a ¢b Van cho Téng Thong Nguyen Van Thi€u, nguoi
vira du hoc My vé ciing khuyén khich va ho trg viée ay; nén toi
1a mot trong nhiéu ngan sinh vién may man thud bay gio.

Luc d6 t6i tho giéi Sa Di tai gidi dan Vinh Gia & Pa Nang
vao ndm 1967 ciing da c6 trén minh chiéc y Sa Di mau vang,
nhu thé ciing da ¢ hanh dién 1am rdi. Thud 4y viéc khao hach
tai chua Pho Da, Pa Néng va t6i c6 1& 1a mot trong nhimng Sa
Di ¢o liic bay gio, vi tudng ta cao rao trang tréo nén cr bi hoi
bai lién hdi, nhung cling dugc cai may la kinh, luat luan céi nao
cling trét lot, nén da dau va tho gidi Sa Di vao nam 1967. On
Vu Lan ltc iy lam Pan Pau Hoa Thuong va On Tri Hiru lam
Tuyén Luat Su. Ca bon tré ching t6i, ai cling s¢ khdo hach.
Mic du bai vé tron tru chang c6 gi dang lo ca, nhung khi vao
d6i dién v6i quy On ngdi d6 dé tra bai thudc long vé kinh Ling
Nghiém, Ty Ni, Oai Nghi, 1a hon via da bay tan 1én chin ting
may r0i. Do dirc d6 tu hanh cua cac vi Hoa Thuong, chu vi
Thuong Toa, Pai Btic ma tao nén mot bau khong khi déy dao
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dic va trang nghiém thanh tinh nhu thé. Chtr thong thuong
chung t6i van tra bai thudc long cho cac Thay, co gido tai cac
truong Trung Hoc véi thai d¢ binh tinh déu co so sét gi. Nhiéu
lac néu thang Ay muén dung cao thi phai c6 meo mai duge
Thay ¢ gol. Meo a ay nhu thé nay, dung v€ phuong dién tam ly
khi cac Thay ¢ vao 16p 1a mo s6 diém danh, xem xong déu do
do bai. Co vi thi do tr dudi 1€n, c6 vi thi do tir trén xuong, co6 vi
thi do nhiing trd nghich ngom nhét 16p dé c6 co hodi cho zéro,
co Thﬁy thi nhin vé mat cua hoc tro ma kéu Ién tra bai. Riéng
t61, da phan viéc hoc thudc 1ong khong co kho, thud ay va ngay
ca bay gio mbi mot trang v hoc trod toi chi can hoc tir 3 dén 5
phut 13 thudc 10ng ca bai hoc iy va ba hay bén chuc nim sau
ciing khong thé quén duoc. Néu t6i mudn Thiy hay c6 kéu
minh trong thang ay, mic du minh di duoc tra bai roi thi khi
Thay ¢6 hoi mot van dé gi d6 minh gia do nhu 1a ¢ biét nhung
khong chic chin lim. Do viy ma gio tay ngdp ngung chir
khong gio thang Khi Thay co thdy thé thi chi minh lién. Nhu
véy la tring ta roi va thang ay minh s& co diém cao. P 1a &
truong hoc. Con ddy 1a chén “tuyén ngudi lam Phat* nén
chung t6i khéng dam c6 cir chi nhu thé. Nhiéu lic chudn bj that
12 k¥ ma chi dugc héi toan 1a chuyén dé va nguoc lai nhiéu khi
lo hoc cai nﬁy chéng hoc cai kia thi hay bi hoi chd chua hoc, lai
chéi v6i. Ma bién hoc thi vo bo, biét dau dé hoc cho hét. Va lai,
cai s& hoc cua quy Thay quy On thi lai lang nhu bién ca, con
minh strc hoc va h1eu ay nhu nude can dudi day ho, chi can tat
vai gau 1a hét nudc roi, con dau du dé ma “vung tay qua tran®.

Thué 4y Ni va Tang tho gi6i riéng. Nhung gid khai dao
giGi tir va gio tho B6 Tat Gidi sau khi tho gidi Ty Kheo tai Phd
Pa, Ty Kheo Ni tai chua Bao Quang thi tit ca cac gi6i tir van
tap vé chanh dién Phat Hoc Vién Phd Pa dé tho giéi Bo Tat
chung. Riéng chung xuit gia tho giéi Sa Di va Sa Di Ni thi
khoi. Phai chd dén khi tho giéi Ty Kheo méi dugc tho. Toi da
tho giéi Ty Kheo va B6 Tat tai gidi dan chua Quang Pirc ¢ Thu
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Dbrtrc, noi Hoa Thuong Thich Quang Lién tru tri vao nam 1971
dé sau d6 sang Nhat nim 1972. Néu nam 1971, t6i khong tho
gi¢i Ty Kheo tai giéi dan & Viét Nam thi khi ra ngoai qudc co
1& phai cho dén gii dan dau tién do ¢6 Hoa Thugng Thich Pirc
Niém t6 chirc vao nim 1983 tai Los Angeles ‘moi tho duge
cling nén. Ciing may trong gidi dan Thién Hoa a ay, to1 da duogc
cung thinh lam Tuyén Luat Su cho gidi tir. Lic 4y, quy Thay:
Thich Minh Tam, Thich Tin Nghia, Thich Thién Tri, Thich
Béo Lac, Thich Nguyén Dat dugc tin phong 1én hang Thuong
Toa.

Thang 9 nam 1969 t6i chinh thirc y 40 vao phong Thiy
xin di vao Nam dé hoc. Téi nh¢ khong 1am 1a 1an 4y Thay toi
d3 khong cho gi ca, ngoai cai git dau va sau do toi ra Da Ning
xin may bay truc thang Tuyén Uy do Hoa Thuong Thich Hanh
Pao cho di tir Pa Ning vao Sai Gon. Vi ngay iy dudng giao
thong gitta mién Trung va mién Nam hay bi dit min, nén phai
di may bay l1a diéu bat dic di. Toi van chua c6 dugc cai han
hanh 13 ngdi trén xe lira hodc xe hoi dé di sudt hét mot quing
duong dai trén qué huong minh tir Bic chi Nam va hy vong s&
c6 mot ngdy nhu thé, trude khi nhim mat lia doi.

Lan ndy, t6i chang budn chang vui mic du trong tai lac 4y
chang co tién, ma chi biét chic mot diéu rang “troi sanh voi
sanh c6“ nén da bang bo ra di dé vao chdn dén xanh dén do cia
thi thanh mu6n mau muén sic éy. T6i ngoanh mat lai dé nhin
hai cay da ndm hai bén cong vao lan cudi va nhin mai chua
Vién Giac than thuong véi rat nhiéu ky niém ciia tudi tho... tat
ca bay gio da ¢ lai sau lung minh va da thanh ky ni¢m.
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XVIII.- Cach hoc cho gioi

Tién day, t6i xin mach quy vi vé cach hoc 1am sao cho
mau thudc bai va nhd 1au, déng thoi lam sao mdt luc c6 kha
nang no6i nhiéu ngoai ngit nhung dimg cho sai, vap vap, hodc
gia ngdn ngir nay 16n qua ngodn ngit kia v.v... Pay chi 1a kinh
nghiém ca nhan théi. DT nhién n6 cang khong phai la mdt hinh
thire gido duc tap thé cho van dé chuyén mén nay. Khi mdi
chiing ta sinh ra trong doi ndy déu c6 nhiing tia di truyén hoc
khac nhau dugc cziu thanh boi than thé cta chang ta. Cho nén
moi ngudi 6 mdi cach suy nghi, hanh dong va tlep thu khac
nhau va do do khong ¢ ai trén qua dia cau nay gom 6 ty nguoi
¢6 chi tay gidng nhau, 6 ty nguol ay co chi tay khac nhau.
Trong kinh Phat hay thi du viéc ndy voi cau chuyén vé nudc
nhu sau. Dbi v6i ca, nude 1a 18 séng; D6i voi Long Vuong,
nuéc la luu ly, 1a cung dién; Déi voi loai nguoi nude dung dé
ubng va dé rira, khong nhat thiét phai séng trong nuGc ay moi
goi la song; trong khi d6 ca khong chiu ly luan nay. Vi 1€ ca chi
biét c6 nude dé song, chu dau co blet dugc rang, ngoai nudc
con c6 khong khi dé cho con ngudi sdng con nita. Cau chuyén
t6i ké sau ddy né ciing chi 1a kinh nghiém c4 nhén thoi. Néu
quy vi nao ap dung duoc thi cir 1am, néu lam khong duoc thi cir
bao d6 1a kinh nghiém riéng ciia ong Thay Nhu Dién ma thoi.

Hoc ngoai ngir ngay xua hay bay gio cling thé. Nghia la
phai can cai y mudn ham hoc 1a co thé hoc duoc mot ngdn ngir
10i. Piéu quan trong la phai nim viing van pham cua céu van,

khong noi boi. Vi khi lanh dao quan ching ma noi dong tur
khong chia, hodc cau van sai van pham thi kho nghe 1am. Ngay
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ca cdu van tiéng Viét cling thé. C6 nhiéu vi clr ndi vong vo
Tam Qudc, khong di vao dé tai chinh. Do vay nguoi nghe ho
nan. Mot bai dién van hay la mot bai dién van ngan, gon co
nhap dé, than bai va két luan dang hoang. Muédn cho bai vin
hay phai chdm cau chd nio, chdm phay chd nao va chim sang
hang dit cau chd nao. Cau vin cang ngan cang hay; nhung rat
kho viét. Vi 1& ngudi nghe ho chi mudn minh néi gi 1a du roi.

N6i mét cau van dung bang tiéng Viét gdm chu tir roi dén
dong tir, tiép theo sau 13 hinh dung tir theo tic tir chi noi chdn
hay thoi gian hay hoan canh v.v... la du nghia. Vi du cau. Toi
da dén Paris, noi do 1a kinh d6 anh sang cua Au Chau. Mot cau
van nhu thé rt d& hiéu va c6 hai ménh dé, mot ménh dé chanh
13 toi d3 dén Paris gdm c6 chu tir, dong tir chia & thé qua khu
va tac tir chi noi chon 1a Paris. Ké d6 ménh dé phu “noi do la
kinh d6 4nh sang ctia Au Chau“. “Noi d6* 13 trang tir. “La“ 1a
dong tir va “kinh d6 anh sang ciia Au Chau“ 1a tinh tir cia hinh
dung tr d6. Ta doc nhiing bai van xua cua Ty Luc Van DPoan
nhu bai: Téi di hoc ctia nha van Thanh Tinh ta thiy hay. Vi cau
vin day goi hinh va goi cam . Con bay gid doc nhiéu bai vin
nghe no tuc tiu, di hom chéng chuyén chd mdt ndi dung gi ca,
ta cam thiy mat thi gio, nén gip sach lai va tim loai sach khac
de doc.

Cau van tleng Nhét khong kho dung, nhung van pham cua
Nhét khong giong van pham Viét Nam. Nghia la cdu van ay
duoc ciu tao boi chu tir, tic tir rdi méi dén dong tur. Chi riéng
dong tir khong, khong cin tro tir, cau 4y ciing co thé dién ta
duoc nam cach khac nhau nhu: an, khong an, muén an, hay an,
da an v.v... Nhu thé chi riéng dong tir dy da co thé dung cho ca
hién tai, qua khar va vi lai. D6 1a chua ké cach dung kinh ngt
trong cdu van tiéng Nhat. Didu 4y rat kho, nhung néu mot
ngudi ngoai qubc ma biét dung bén loai nay thi ngudi Nhat
méi kham phuc. Piéu 4y ciing glong nhu chung ta théi, néu
chung ta nghe mot ngudi nao d6 noéi tiéng Viét khong chuén thi
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ta cudi; nhung néu ta nghe mot ngudi Nga, mot ngudi Dic,
mot ngudi Anh hay mot ngudi My ma néi rang: “Chéc 1a toi
khong chiu dugc ndi, vi troi hom ‘nay néng qua!“ RO rang
nguoi ay noi ding van pham va biét cach dung chir. Ta phai
phuc. Néu nguoi 4y néi rang: “Chiu t6i khong noi, vi qua nong
troi“ ching han, thi ta s& cudi ngay. Vi cach sdp xép ciu van
khong ding. Budc sang cau van tleng Nhat, vi du nhu dong tr
cho la Yaru, co nghia Ia cho ai mét vat gi do tu nguoi cao dua
xudng nguoi thap. Tiép theo la ageru, nghia la cho mét cai gi
d6 voi ké ngang hang cua minh. Néu mubn ting mot cai gi do
cho nguoi cao hon minh, cach thur ba, phai n6i 1a Sashiageru.
Diéu ay co nghia la dd vat ay phai dua 1én cao hon tran. Néu
dung vat ay dé cung duong, de dang lén cho chu Phat, chu vi
Bo Tat, Vua chta v.v... thi tat ca nhitng danh tir ding trong
cau van mudn noi phai dung chit “ngu* hay chir “6* va dong tur
chia & thé 1& phép nhat. Vi du dong tir “1a“ goi theo tiéng Nhat
la “da“ nhung khi chia & thé 18 phép phai goi 1a “de
gozaimasu®.

Khi hoc mot ngoai ngit ma nghe hiéu nguoi ta néi va minh
no6i nguoi ta hiéu da 1a kha 1im roi. Pau tién minh chi néi cho
nguoi ta nghe thdi va khi ho hoi lai, minh chang biét tra 10i,
hodc tra 101 sai. Dleu ay chimg t0 rang kha ning nghe ctia minh
con kém. Hay vé mo truyén hinh 1én va nén nghe phan tin tace
hang ngiy bang tleng dia phuong hodc nhitng v& kich ngan
chang han, thi ta s& dé hiéu va hoc dugc tir cach dbi thoai rat
nhiéu. Nhitng ngon ngit ddi thoai dy c6 thé 1a nhimng cu ta da
hoc & trudng rdi, nhung di quén it dung dén thi nay nhin nghe
truyén hinh hoic radio ma ta c6 thé su dung tiép danh tir y khi
giao tiép. O déy ta c6 mot cai loi la da phan nhiing xudng ngon
vién trén cac dai truyén hinh déu dung ngdn ngit tiéu chuan cua
nudce d6, chir khong noi tiéng dia phuong, nén ta dé tiép thu. Vi
du nhu & Nhat thi dung tiéng Tokyo 1am tiéu chuan. O Pirc
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dung tiéng ving Hannover 1am tiéu chuan. O Viét Nam c6 thé
tiéng Ha Noi lam tiéu chuan v.v..

Khi phat am sai ngudi dbi dién ho s& cudi minh. Néu la
ban bé hay Thdy c6 gido ho c6 thé sira lai cho minh, nhung khi
da di ra thuyét trinh cho thién ha nghe vé mot van dé gi do thi
minh da 1a cai dich cho moi nguoi nhdm vao d6 dé hoc hoi, dé
1y ra mot bai hoc kinh nghiém chang han, thi trong truong hop
ndy phai rat 1a than trong.

Khi nguoi ngoai quoc noi chuyén voi ta ma ta hiéu duoc
cai cudi cua ho, cai lic dau, cai suy tu, cai tram ngim, cai y
khong wa v.v... thi ban dd gioi ngoai ngir r0i d6. Hodc gia c6
nhiéu ngudi khi nghe cau néi chiang hiéu gi hét ma da cuoi roi,
chung té diéu 4y minh con ngo nghéch 1im. Hodc gia clng co
doan dang v tay thi khong vo, nhitng doan khong dang vo tay
lai v4 16n ching han. Diéu 4y chimg té rang minh khong nim
viing ¥ chinh cua ngdén nglr ma minh dang nghe. Trong truong
hop niy tot hon hét nhu 6ng ba minh van thuong khuyén 1a
“biét thi thwa thét, khong biét thi dira cot ma nghe“. Nghia 1a
lam thinh, khong phat biéu va khong biéu 16 qua hanh dong thi
nguoi ta s€ khong hiéu gi vé minh ca. bay 1a co hoi dé ban hoc
ngon ngir. Luc vé nha phai biét rang minh con kém, phai can
nd luc gap hai, gip ba 1an nhu thé méi dugce. Néu ban di thuyét
trinh cho hing ma chang thuyét phuc duoc mot khach hang nao
mua dd ctia minh gi6i thidu thi qua that di that bai roi. Piéu
quan trong ¢ day la ban khi trinh bay cau chuyén phai c6 tinh
cach thuyét phuc cao, ma muén thé thi 1y ludn cua ban phai
gidi. Trong trudng hop nay doi hoi ngoai ngit cia ban phai 1d
rang, ranh mach va di nhién 1a khong thé c6 mot ngén ngir noi
tiéng boi nao trong budi thuyét trinh cia ban hom do ca.

That sy ra diéu nay n6 khong kho 1am dau. Néu ban muén
tro thanh nguoi hoc gioi ngén ngir thi ban chi can cham chi hoc
hanh va nam vimg van dé 1a dugc. O day khong c6 dit thanh
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van dé la thong minh hay khéng théng minh. Diéu ndy thiét
trong nd khong can thiét lim. Pung trén phuong dién gido duc
ma nhin thi moi ca nhén cua ching ta can lam chu dén 80 phan
trdm moi van dé. Sau d6 10 phan tram 1a ta hoc duoc tir Thay
ban, 5 phan trdm théng minh va 5 phan trdm 13 hén xui, may
rai. Néu ban tong hop lai thong ké trén da da 100 phan tram rdi
d6. Ban ding trach ngudi khac va trach bét clr cai gi ca, ma chi
nén trach 1a minh dung cong chwa hét 80 phan tram do, nén
minh di lac dé. Trong khi d6 chu Phét, chu vi B6 Tat va céac vi
Thanh Nhan ho da st dung cai tu luc cua su hoc su tu dén 100
phan trim nén ho thanh Thanh, con ching ta khong chiu su
dung hét nén minh van con 1a pham phu tuc tir véy.

Ngon ngir that su ra chi 1a mot sy 1dp lai ma théi. Vi du
ban néi bang tiéng Anh ring: Today, I go to school. Tiéng
Phap 1a Aujourd’hui je vais & D’école. Tiéng Nhat 1a Kyo
watashi wa gakko ni Ikimasu. Tiéng Hoa la Chintien wo chu
sueso, tiéng Pirc 12 Heute gehe ich in die Schule v.v... con rat
nhiéu ngdn ngir khac ma ta can phai hoc nira, néu ta muén. Tuy
nhién khi néi mot cau bang ngdn ngit ndo 1a phai rd rang ranh
mach, xép cho dung céu, dung nghia va dung van pham. Nhu
thé ta noi lan thir nhat cho dén lan thir 20, roi 50, rf)i lan thu
100 v.v... chic chén ta s& gioi. Nhung khi hoc xong 101 bo n6
vao dau? Trong 6c cua chung ta co rat nhidu ngin chtra. N
cling gidng nhu mot ta lanh c6 ngan dé mat, c6 ngan dong da.
Diéu quan trong & day 1a ban phai nhd cai dd nao dé vao ngin
nao, dung cho 1on x0n 1a do tich Iy ludt lam chu, tinh nhay
bén cua ban. Mudn thé ban phai tap lam quen. Nghia 1a mot
ngdn ngilr phai hoc it nhat tir 6 thang dén mot nim maoi co the
gioi duge. O day t6i mudn néi véi nhitng nguoi ¢ do trung binh,
chir khoéng noi v6i nhitng nguoi giol hay véi nhiing nguoi
khong chiu ¢b ging. Hoc xong mot ngoai ngir ban ding cho no
dong da ma hay tim cach thyc tap ngoai ngir ay, néu dugc hing
ngay thi cang tot, it 1am thi mot thang ciing phai ¢6 co hdi noi
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vai ba lan. Néu khong, ban s& cing miéng khi gip nguoi st
dung ngdn ngir ay.

Néu ban giéi, mot ngudi co thé chira trong ngin éc cua
ban dén 30 ngin hay 40 ngan ngoai ngir khac nhau, ma khi rat
ra dé dung, ngudi ay ching bi 16n lao gi ca. Trong truong hop
ndy nguoi ta goi 1a “thién tai“ co nghia 1 cai tai gioi Ay tir troi,
nhung & day chi can “nhan tai“ 1a ban c6 thé gioi roi, dau co
can dén thién tai nira.

Céc ngdn ngit A Chau da phan twong hinh nhu tiéng Hoa,
tiéng Pai Han, tiéng Nhat va tiéng Viét ¢d. Co nghia la néu ban
khong thudc mit chit va ghi vao dau 6c ciia ban thi ban khong
thé nao nhd va viét ciing nhu doc chit iy 1a gi. Trong khi do,
ngon ngit Tdy Phuong lai khic. Mic di ban khong hiéu nghia
cdu van d6 ¥ gi, nhung ban c6 thé doc dugc. Day la cai tién loi
cho nhimg ngdn ngir dung theo mau ty A, B, C. Vi du nhu t6i
co the st dung nhiéu ngon ngir dé trao d6i v6i nguoi ngoai
quoc nhung khi gip chit An D9, Népal, Bhutan, T4y Tang, Lao,
Cao Mién, Thai Lan, Tich Lan v.v... thi t6i cling chiu tran nhu
quy ban thoi. Trong nhirng truong hop nay dung ngon ngir giao
dich thong dung trén thé gidi ngay nay la tiéng Anh thi dé dang
nhat. Tleng Anh tuy khong phai la ngon ngir c6 nhiéu nguoi
no6i nhat trén thé giéi nhu tiéng Trung Hoa. Tuy nhién tiéng
Anh 1a tiéng thé gidi, ban di ddu hay & bét ctr noi nao trén qua
dia ciu ndy ban ciing c6 thé dung dugc ca. Néu ban chi biét
ngoai ngit 1a tiéng Hoa, khi sang Au Chau hoac Phi Chau ma
c6 dugc mot nguoi thong dich tiéng nay qua tiéng dia phuong
cho ban 1a diéu hoi kho day. Ciing nhu tiéng buc va tiéng Phap
tuy 1a dai dién cho nhiing nudc c6 nén kinh te hting manh nhat
nhi & Au Chau, nhung nhiing ngdén ngit niy ciing chi dung
trong pham vi Au Chau théi, con khi qua Uc hoic Nam My thi
khé ma stir dung dén duoc.
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Ngon ngit Dtrc 1a mét trong nhitng ngon ngit kho nhat nhi
Au Chau, gan bang tiéng Nga vay. Tuy nhién, néu ban siéng
ning, ban ciing ¢6 thé gioi bang hay giéi hon ngudi Puc ciing
1a chuyén binh thuong thoéi. Vi co khong it nguoi Bic khong
biét van pham tiéng Puc 1a gi. Didu ndy n6 ciing gidng nhu
nhiéu nguoi Viét Nam thoi. Vi khi cha sinh me dé ra ho, c6 bao
gio ho dén trudong cho hét bac tiéu hoc ddu ma ho biét. Ho 1a
nhirng ngudi kém may mén hodc ludi biéng da bo 16 di mot co
hoi 16n vé ngdn ngir rdi d6 ban a. Ngay nay con em ngudi Viét
Nam c6 mat khfip noi trén thé gidi la mot dac diém vo cung loi
lac. Vi I& cac em c6 dén hai nén van hoa trong mot luc. Do 1a
vin hoa ctia qué huong cha me minh va nén vin héa thir hai 1a
nén vin héa ban xt, ma ngudi ban xtt ho thiéu nén van hoa thi
nhat ciia nguoi Viét Nam minh.

Céch céu tao cdu vin tiéng buc cling khac la lam. Vi du
nhu mot cau noi, binh thuong rit giéng tiéng Phap va tleng
Anh; nhung néu néi cau noi y co tro dong tur thi tro dong tir &y
s€ ding sau chu tir va dong tur chinh nam & cubi cau. Trong khi
do tiéng Anh va tleng Phap khac. C6 nghia la trg dong tur nam
sat dong tir rdi moi dén tuc tir. Vi du cau t6i mudn tham Paris.
T6i 1a cha tir, muén 13 tro dong tu, tham la dong tir chinh va
Paris la tac tur chi noi chén. Néu noéi tiéng Pirc dung cach phai
néi rang: Ich will (mdchte) Paris besuchen. Ich 13 chu tir, will
hay mochte 1a trg dong tur, Paris 1a tic tr va besuchen la dong
tir chinh. Néu viét bang tiéng Anh thi phai viét I shall visit
Paris hay tiéng Phap 1a Je voudrai (veux) visiter a Paris. Tiéng
Phap hoi kho hon mot chut 1a khi ¢6 tro dong tir ding trude thi
dong tur chanh dung phia sau phai dé nguyén miu va tac tir chi
noi chdn phai c6 chit “a“ dimg dau. Hoc ngdn ngit 1a phai dé y
cach dung va sau d6 tir tir doc sach s& qua di. Khi quen dan
minh tip dich nhimg cdu vin ngin gon, d& hiéu tir tir minh s&
thuan thuc. O doi khong c6 ai 1a Thanh ca. Ai cling bat dau tir
chd pham phu dé tién 1én con dudng Thanh, chir khong phai
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sanh ra da 1a Thanh nhan roi thi dau c6 can ¢ cdi Ta Ba nay
nita ma lam gi?

Vay quy ban nao mudn hoc ngoai ngir gidi thi ctr bat dau.
bicu quan trong ¢ day la su hoc hoi ay khong bao gio co gidi
han ¢ tuoi tac va dia vi, nén ngudi xua mai ndi rang:

“Hoc hai vo nhai can thi ngan

Thanh khong hiru 19, chi vi thé*

Nghia la:

“Bién hoc khong bo, siéng 1a bén

Troi xanh ¢6 101, chi la thang*

Quy vi chic dong y voi t6i vé diéu ndy? Va bay gid toi xin
cdng hién dén quy vi va cac ban cach hoc lam sao cho mau nhé
va cang phai dugc nhd lau nira, thi day 1a phuong phép.

Néu hoc bai cua truong Tiéu hay Trung Hoc ciing giéng
nhau thoi. Chi ¢6 bai nhiéu it tuy theo gido su cho minh. Vi du,
mot bai n6i vé lich st hay dia 1y hodc van vat, ngay ca tho van
v.v... ciing déu co thé ung dung v6i phuong phap niy duoc.
Pau tién hiy ngdi that yén ling & mot noi khong bi chi phdi,
tiép theo 1a dem bai ay doc qua mot 1an that chu tim trong mot
phut. Dleu ay ¢ nghia 1a ndi dung chinh quy vi va cac ban da
nim lay rdi. Sau d6 chia bai ra lam 3 doan. Quy vi doc qua
doan mot mot 1an nita, rdi cho timg cau, timg chir vao dau
minh trong mot phut nira. Poan thtr hai ciing 1am thé. Sau do6
ndi doan hai voi doan diu va nhdm mat lai doc trong dau cling
nhu doc ra thanh tiéng nhu Iic tra bai va sau d6 hoc doan ba,
tiép theo 1a ndi doan ba véi doan hai roéi doan mét. Nhu vay
téng cong ching 5 phit 1a ban ¢ thé hoc thudc 10ng xong mot
trang A5. Néu ban khong tp trung tu tuong dugc nhidu thi
phai doc trong nhiéu lan nhu thé dé thudc. T6i cam doan véi
ban 1a khi ban di cd géng hoc thudc rdi thi ban s& tu tin hon. Vi
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du nhu ban khong ngai khi gdp Thay minh hoi bai va rat hanh
dién va4i ban bé, vi ban duoc Théy, ¢6 khen va cudi thang, cudi
nim thi ddu diém cao. Ban nén nhé rang ngudi hoc trd chi co
bon phan 1a hoc, ma da dén truong khong chiu hoc thi thur héi
phai 1am cai gi ddy dé bao an cho ong ba cha me, Thay Té va
dan na tin thi bay gio?

Khi hoc Ién Dai Hoc thi khong can phai hoc thudc long
nhu thé, nhung bai v nhimg y chinh phai nim ving. Co thé
phai t6 dam bang myc mau 1én nhimg noi dang cha y va cling
c6 thé cho ta biét rang sach 4y, mon 4y, ta da doc qua. Thoi
gian trudc khi thi, chi can 6n lai nhitng chd gach chinh 1a du.
Néu céac ban hoc Tiéu Hoc, Trung Hoc va Pai Hoc ma thuc
hanh nhu t6i vira néi thi t6i doan chic rang néu ban khong d6
t6i uu thi cling wvu va néu khong binh thi ciing binh tht, chtr
tuyét nhién khong bao gid dau thir va thi hong dau ma sg.

Ngay nay ¢ ngoai quoc hoc kiéu khac. Nghia la Thay gido
cho hoc sinh, sinh vién biét tong quat kha nhiéu roi khai trién
tinh than 1am chu 4y khi trinh bay quan diém cua minh cho
gido su nghe va giao su s€ gop y vao. Cach day nay hay, toi
khong phan d6i, nhung néu mot cong thire toan hoc khong hoc
thugc, mot phwong trinh khi giai phai can dén sach vo va tu
dién thi phai néi rang né ngd ngd lam sao. Khi t6i con hoc Tiéu
Hoc va Trung Hoc tai Viét Nam thud bay gio khong c6 16i gido
duc nhu thé.

Ngay xua néu ngudi hoc tro tra 101 em khong biét; hoic
khong c6 thoi gio dé xem bai, s& bi phat ngay, bang nhiéu hinh
thirc khac nhau, chtr dau c6 nhu ngay nay 1a cu that tinh tra 101
nhu thé, réi Thay gido kéu ngudi khac, ma di chang co mot 1oi
khuyén nao véi nhimg hoc tro kia thi qua 1a mét 161 gido duc
hoan toan méi. Pa phan & A Chau chung ta chi hoc tir 6ng
Thay nhitng gi 6ng Thay biét 1a du.Trong khi d6 cai hoc cia
Au My 1a cai hoc khai phong, tao cho con nguoi co dau oc tu
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tin va tu chu khi trinh bay diéu minh mudn néi. Diéu dy tao cho
hoc tro va sau ndy di vao truong doi c6 nhiéu ban lanh hon;
nhung bao doc mot bai tho cua Nietzche hay Victor Hugo
chang han thi nguoi hoc tro thoi nay khong lam duogc. Chi nhé
loang thoang cai gi d6 rdi trinh bay ma théi. Con ngay xua
chung t6i 1a phai hoc thudc long. Tat ca déu phai hoc thudc
long. Tiéng Phap goi 1a récitation, tiéng Durc ciing ndi thé
nhung viét khac rezitation — rezitieren. Cai loi cua hoc thudc
long 1a khi di giang hodc thuyét trinh, mot phan dé thay doi
khong khi, mot phan dé kéo dai thoi gian, mot phan khac
khong kém phan quan trong la 16 minh quén di phéan chinh cua
viéc no6i phap hay thuyet trinh thi minh chém tho vao dé giai
bay va trong khi d6 dau 6¢c minh né s& moc ndi lai véi tu tuong
truéc d6 ma minh di ling quén. O dudi cir toa s& hau nhu
khong dé ¥ vé su so hd ndy ciia minh, ma déi khi con v tay
tan thuong nhitng doan tho hay, ¥ vi nita thi minh sé& tu tin, lay
lai tinh than dé 1ai di tiép tuc cau chuyén, nhung déu co ai biét
rang d6 1a tha thuat cua dién gia. Thé nhung trong truong hop
ndy dién gia chang thuéc mot bai tho nao _hay mot cau chuyén
ngu ngdn, trao phiing nao ca thi phai noi rang phan thuyét trinh
hém 4y no s& tré nén budn té 1am.

Con mot viéc nira khong kém phan quan trong trong liic
giao té 1a nén nhé gwong médt ma nguoi minh da gap mot vai
lan roi, néu nhé duogc tén thi rat quy. Néu nguoi ay 16 co goi
phone den cho minh ma minh khong nhan ra tleng noi cua
nguoi ay va cling chang nh¢ lai tén ho, thi qua that rat bat loi
trong viéc ngoai giao vo cung. L& ra khi nghe tiéng ald dau tién
ban phai reo 1én 1a ban hay ong ,ba Nguyén Vin ... gi d6 di goi
cho minh, thi dau day dién thoai kia ho s& vui lim. Vi nguoi
bén kia dau day c6 thé & xa véi ban lam va d3 lau 1im roi
khong gap ban, nhung lic nao ban dy ciing nh¢ dén ho, nén
ban méi nh¢ dén tiéng nédi va nhé dén tén. Chic chan ho s& vui
va nhitng giao dich sau d6 da phan ban sé& git hai thanh cong.
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C6 nhiéu nguoi thude ca hang tram s6 dién thoai va tén
duong phd. C6 nhiéu ngudi khong chay Taxi ma Paris co bao
nhiéu con dudng chinh ho déu nim long. Hodc gia khi noi vé
lich str, danh nhan va cac cudc cach mang trén thé gidi v.v...
phai doi hoi ban néi ding ngay, gio, nam thang va su kién lich
str chir khong thé néi u o 13 vao khoang nim d6 v.v... vi du
nhu khi n6i vé cach mang Phap 13 phai noi xdy ra vao ngay 14
thang 7 nam 1789. Cach mang Trung Hoa Dan Quéc 1a vao
ngay 10 thang 10 ndm 1911. Céch mang Vi¢t Nam la ngay 1
thang 11 nam 1963 v.v... Con nhiing phuong di¢n khac nira
ciing can doi hoi ¢ ban nhiéu van dé tam 1y nira méi c6 thé lam
cho ban thanh cong tron ven dugc.
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XIX - Loicudi

Néam nay la ndm th ba, t6i Ién nhap that tai nGi doi Pa
Bao tai Sydney thudc x@ Uc ndy 13 mot thuan duyén ma bao
huynh 1a Hoa Thuong Thich Bao Lac, vién chu chua Phép Bao
tai day di cho Thay tro chung t6i c6 co hoi & day dé an tu va
dich Kinh, dich sach. Nho thé ma sau khi da lién lac qua Email
voi Tran Vin Nhon tire Tran Trung Pao, ching t6i du dinh
xuat ban chung mot cudn sach dé viét vé nhitng ky niém ngay
xua khi con song dudi bong cay da chua Vién Giac va su cho
che dum boc ciia Thay Téi ciing nhur gao com ctia dan na tin thi.
Do viy ma tic pham ndy mang tén “Dué6i bong da chua Vién
Giac” méi duoc ra doi. Xin cam ta thim an tit ca cua moi
ngudi ma toi da mang vao vai, vao tdm va ngay ca tran quy dé
lén trén dau nay Khi viét chac chan t6i 1a chu tir. Do vay, co
rat nhidu phan mang tinh cach chii quan, nén khong thé nao
khong ¢ nhing chd so hd dang trach. Nhét 1a phan khi nhan
xét vé Thay minh hay nhiing viéc khac chic 1a giac linh cia
Thay khong vui, nhung con xin hoan toan sam héi v6i Thay. Vi
con khong thé noi khac di duoc, khi ma con di va dang chiu
anh huong cua ba nén gido duc, ba tu tudng tu do cua Viét
Nam, Nhit Ban va Puc Quéc. Do vay con xin chiu nhan phén
18i nay vé minh, da noi 1én nhiing diéu khong dang néi nhu thé.

Cubi cung tac pham ndy phan t6i viét gdm 100 trang viét
tay khd A4 nay chi viét trong khoang nim ngay 1a xong, nén
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khong tranh khoi nhitng thiéu s6t dang tiéc. Kinh mong quy
doc gia ni€m tinh hy thir cho.

Nui doi Pa Bao Sydney, Uc Pai Loi
Vao chiéu ngay 3 thang 12 nim 2005
Thich Nhu Pién



