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LỜI DẪN 

ĐỘC GIÁC PHẬT 

 

Không nhờ ai khai thị, cũng không khai thị cho ai, các Ngài 
tự ngộ và suốt đời tịch cư ẩn trú… 

Hiểu rất sâu, sống rất nhiều, nhưng nói rất ít 

Tình thương cho đời vẫn vô hạn nhưng không tự gánh lấy 
sứ mạng một đấng Đạo Sư nào cả 

Không vì Ghét đời hay Thương mình, suốt đời im lặng và cô 
độc đến đi… 

Đó là chân dung của Phật Độc Giác! 
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ĐỘC GIÁC TRUYỆN 

 

Đó là hành trình giác ngộ của một số Độc Giác Phật quá khứ. 

Từ những hình ảnh hết sức đời thường, các Ngài đã có được 
những khám phá phi thường, từ trăm nỗi nhiêu khê đã tìm ra 
một kiếp đời tự tại, từ những giọt nước mắt hệ lụy đã tìm ra nụ 
cười giải thoát, dựa trên bản chất tương đối của vạn pháp để 
thực hiện những đánh đổi thật tuyệt vời… Bằng vào cái gì để 
các Ngài có được những hành trình rất ư thần thánh đó? 

Đây chính là điểm nóng của Độc Giác Truyện mà là một vấn 
đề đòi hỏi ở chúng ta một chút trăn trở… 

Độc Giác Truyện chỉ đưa ta đến ven rừng chân núi, còn có 
tìm được trụ xứ của cao nhân hay không, đó là trách nhiệm của 
mỗi chúng ta. 

Chúng ta không thể tìm thấy chư Phật Độc Giác khi chỉ đọc 
Độc Giác Truyện bằng lý tưởng của Lưu Thần, Nguyễn Triệu. 

Chúng ta phải biết lắng tâm để đọc Độc Giác Truyện như Vệ 
Sử (Vasudeva) của Hermann Hesse đã biết lắng nghe để học hỏi 
dòng sông. 

Nếu nhờ thế mà Vệ Sử hiểu được dòng sông muốn Nói gì thì 
có lẽ cũng nhờ vậy chúng ta sẽ biết được chư Phật Độc Giác đã 
THẤY gì… 

Bửu Đức ngày 30.5.1991 

Dịch giả 

Giác Nguyên. 
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GIÃ TỪ VŨ KHÍ 

 
"35. Sabbesu bhūtesu nidhāya daṇḍaṃ 
Aheṭhayaṃ aññataramhi tesaṃ 
Na puttamiccheyya kuto sahāyaṃ 
Eko care khaggavisāṇakappo" 
35. Ðối với các hữu tình, 
 
Từ bỏ gậy và trượng, 
Chớ làm hại một ai 
Trong chúng hữu tình ấy. 
Con trai không ước muốn, 
Còn nói gì bạn bè, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

"Từ bỏ đao trượng đối với các chúng sanh, không nhiễu hại 
ai và cũng chẳng ái luyến ai dù con cái hay bè bạn, hãy độc hành 
như một tê ngưu" 

 

DUYÊN SỰ: 

Dưới thời Đức Phật Kassapa có một vị tỳ khưu trì hạnh ẩn 
lâm sống trong rừng sâu suốt hai mươi năm để bổ túc pháp độ 
cho chí nguyện Độc Giác của mình. Sau khi mệnh chung, vị này 
sanh về thiện giới một thời gian khá lâu rồi lại sanh xuống cõi 
người làm con của Đức vua Bārāṇassī. 

Từ lúc mang thai vị này, hoàng hậu Bārāṇasī được chăm sóc 
cẩn thận như một thiên hậu. Lúc lọt lòng mẹ, hoàng tử xinh đẹp 
chẳng khác một hòn bảo thạch khéo dồi, sáng chói và đầy đặn. 
Vua Bārāṇassī thương con lắm, ông đã cắt đặt 66 cô bảo mẫu 
nuôi nấng hoàng tử một cách kỹ lưỡng. Năm 16 tuổi, hoàng tử 
đã được phụ vương chính thức nhường ngôi cho làm vua cai trị 
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cả lãnh thổ Bārāṇāsī mênh mông với hơn hai muôn thành phố 
trù mật. Trong kinh ghi rằng vương quốc Bārāṇasī lúc đó bao 
gồm toàn cõi Diêm Phù Đề và các vị vua lớn nhỏ trong đó đều 
là chư hầu của hoàng triều Bārāṇasī. Sau khi lên ngôi kế vị vua 
cha, hoàng tử lấy đế hiệu là Brahmadatta. 

Tương truyền rằng vua Brahmadatta này rất giàu có, bất cứ 
người vật nào trong tay ông cũng không dưới hai muôn: hai 
muôn tòa lâu đài, hai muôn ngựa quý, hai muôn bảo tượng, hai 
muôn ngự tọa, hai muôn cỗ xe, hai muôn binh lính ngự lâm 
quân, hai muôn cung nữ và đến hai muôn triều thần. 

Với chừng đó sản nghiệp và sức mạnh, vua Brahmadatta 
không say đắm hưởng thụ như bao vị đế vương khác. Do túc 
duyên giải thoát cao dày, dù trong hình thức cư sĩ, vua đã chứng 
đại ngũ thông bát định giữa bao thứ khoái lạc. Cảm thấy nhàm 
chán đời sống bận rộn của một đấng đứng đầu trăm họ nhưng 
không thể rời bỏ cung đình ra đi một cách vội vã, nên vua chỉ 
giao hết việc triều chính cho một vị Đại thần rồi vào sống tịnh 
cư trong một lâu đài biệt lập để an hưởng thiền lạc. 

Cả nửa tháng trời không thấy mặt vua, Hoàng hậu Bāraṇāsī 
hỏi các quan. Biết chồng không còn màng gì đến dục lạc thế tục, 
Hoàng hậu nói với quan nhiếp chánh: 

- Đã thay vua trông coi triều đình quốc sự thì ông cũng phải 
thay ngài chăm sóc ta chứ. 

Sau ba lần kiên quyết từ chối, quan nhiếp chính chấp nhận 
lời đề nghị của hoàng hậu. Nàng còn trẻ và nhan sắc kiều diễm 
nên chẳng bao lâu sau, quan nhiếp chính đã mê nàng như điếu 
đổ. Hai người công khai đi lại với nhau, chẳng kể gì đến thể 
thống triều đình hay lời đàm tiếu dị nghị của mọi người. Đã vậy, 
càng lúc quan nhiếp chính càng tỏ ra ngang tàng như một hoàng 
đế chính thức đương triều. 

Không thể làm ngơ trước sự kiện đó, các triều thần đã vào 
tâu lại với vua Brahmadatta mọi việc. Mấy lần họ vào gặp, vua 
vẫn không tỏ thái độ gì, ông dửng dưng như không. Sau cùng 
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khi tận mắt thấy quan nhiếp chính đang tư thông với hoàng hậu, 
vua bèn cho triệu tập quần thần lại hỏi cách giải quyết. Các quan 
tâu nên gia hình nặng nề hoặc tịch biên gia sản của quan nhiếp 
chính nhưng vua không nỡ làm thế, ông chỉ ra lệnh trục xuất 
quan nhiếp chính ra khỏi vương quốc và cho phép mang theo 
tất cả những gì sở hữu. 

Bỏ vua Bārāṇasī ra đi, quan nhiếp chính lập tức đến đầu 
phục một vị vua xứ láng giềng và được thu dụng ngay. Thế rồi, 
nhân một cơ hội thuận tiện, gã phản thần này gợi ý với vua bản 
địa việc đánh chiếm Bārāṇasī. Vốn rất e ngại trước sức hùng 
cường của triều đình Bārāṇasī nên vị vua này đã tỏ ý không 
chấp thuận. Sau nhiều lần được gã phản thần khích dụ, ông ta 
đồng ý nhưng cũng thận trọng cho người sang Bārāṇasī dò xét 
trước tình hình. 

Biết vua Bārāṇasī là một bậc hiền vương đức độ, không ưa 
chuyện binh đao, vị vua láng giềng an tâm kéo quân sang vây 
hãm các thành phố của Bārāṇasī rồi gửi chiến thư cho vua 
Brahmadatta. 

Trước tình hình đó, các quan vào gặp vua Brahmadatta để 
bàn cách đối phó. Hầu hết triều đình đều chủ trương động binh, 
nhưng một lần nữa vua lại thể hiện đức tính từ bi của mình, ông 
nói: 

- Trẫm không muốn xảy ra chiến tranh. Đánh nhau là phải 
giết chóc, trẫm không thể làm điều đó được đâu. 

Quân giặc ngoài thành mỗi lúc một hung hăng hơn, các quan 
Bārāṇasī lại vào gặp vua để xin được xuất binh. Để đáp lại lòng 
ái quốc của họ, lần này vua Brahmadatta tỏ ra tích cực hơn 
trong việc giữ thành nhưng vẫn là đường lối khoan hòa: 

- Có lẽ đã tới lúc chúng ta phải cho họ hiểu rằng không phải 
Bārāṇasī bất lực nhưng các khanh nên nhớ là cố gắng tối đa để 
tránh đổ máu. Chỉ có vậy trẫm mới bằng lòng thân chinh. 

Sau khi hội thảo chớp nhoáng, mộ phương án độc đáo, các 
triều thần trình lên vua để hỏi ý. Thấy đó là một chiến thuật 
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chẳng những không gây đổ máu mà lại có nhiều khả năng đối 
phó với quân địch nên vua Brahmadatta lập tức đồng ý. Lệnh 
vua ban ra, quân tướng Bārāṇasī chuẩn bị sẵn sàng. 

Đêm hôm ấy, trời tối đen như mực, cả doanh trại quân giặc 
đang ngủ say bởi chúng yên chí rằng chỉ trong nội nhật ngày 
mai, kinh thành Bārāṇasī sẽ bị triệu hạ, làm gì được chứ thứ vua 
như Brahmadatta nhu nhược, nhút nhát. Ngay lúc đó, cổng 
thành bật mở, một đoàn quân lặng lẽ tiến vào trại giặc. Người 
ngựa đều cất lạc ngậm thẻ nên đêm vẫn yên lặng. Đức vua 
Brahmadatta trực tiếp điều quân trong trận này. 

Bước tới tận chỗ vua láng giềng đang nằm ngủ, vua Bārāṇasī 
phát ngay khẩu lệnh ứng chiến. Bên mình vua lúc đó có mặt 
đông đủ các viên tùy tướng thân tín, chỉ trong nháy mắt, khắp 
cả trại giặc inh ỏi những tiếng la hét và rực sáng như ban ngày. 
Vua tôi xứ láng giềng kinh hoàng tháo chạy trối chết. Họ không 
hiểu tại sao cả một đội quân hùng hậu với đầy đèn đuốc như 
binh lực của Bārāṇasī lại có thể vào tận bên trong quân doanh 
của họ mà không bị phát hiện. Họ có biết đâu rằng mỗi người 
lính Bārāṇasī đều cầm theo một cái nồi đậy kín, trong đó là một 
cái đèn thắp sẵn. Khi lệnh vua vừa truyền ra là tất cả binh lính 
đều nhất loạt lấy đèn ra khỏi nồi và thế là cả trại giặc sáng rực. 
Thử hỏi với một sự bất ngờ như vậy ai lại không kinh hồn tán 
đởm và điều làm cho đoàn quân xâm lăng ngạc nhiên hơn nữa 
là không có ai nhớ được là mình có bị tấn công bằng vũ khí hay 
không. Hình như đám người xuất quỷ nhập thần kia chỉ biết đốt 
đèn và la hét. 

Nhưng vị vua láng giềng và các mưu sĩ của ông thì rất hiểu. 
Họ biết rằng vương quốc mà họ muốn xâm lăng chính là xứ sở 
của một vị đại vương có lòng nhân từ cao siêu như trời bể. Họ 
biết vua Brahmadatta vừa tha chết cho họ chỉ vì ông không 
muốn nhìn thấy một giọt máu nào rơi xuống trên lãnh thổ của 
ông. Xúc động và hối hận đầy lòng, sau một đêm dài thao thức, 
nhà vua láng giềng đem hết binh lính đến gặp vua Brahmadatta 
xin quy hàng. Thấy vị vua láng giềng quỳ gối trên đất, vua 
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Brahmaddata bồi hồi xúc động. Đêm qua với tư cách là kẻ thù 
với nhau, ông còn tha thứ được huống nữa là bây giờ kẻ đối lập 
đã ăn năn. Vua Brahmadattta đưa tay đỡ vị vua láng giềng đứng 
lên và mỉm cười thông cảm. Vị vua láng giềng mừng lắm, ông 
xin được cai trị một kinh thành nằm gần Bārāṇasī nhất để có 
dịp gần gũi với vua Brahmadatta. Ông không thể rời xa con 
người bao dung này được nữa, Hôm qua ông đem sức mạnh đi 
đánh chiếm người nhưng đã thất bại, để rồi hôm nay người ta 
dùng tình thương chinh phục ông mà lại thành công. 

Thế rồi, giữa chốn ba quân, vua Brahmadatta đưa mắt nhìn 
quanh và hồi tưởng lại mọi việc. Ông chợt thấy hoan hỷ dào dạt 
và chỉ trong thoáng chốc, với sự tinh thực của thiền định, ông 
suy tư về cuộc đời, về vạn pháp hữu vi, rồi thánh trí Độc Giác 
khởi lên, vua Brahmadatta trở thành vị Phật Độc Giác. 

Lúc bấy giờ triều thần Bārāṇasī nhắc vua hồi cung để còn 
tưởng thưởng quân tướng, nhưng vua Brahmadatta lúc này đã 
là một đức Phật Độc Giác nên Ngài đã trả lời: 

- Ta không phải là vua nữa, ta là một vị Phật Độc Giác. 

Triều thần ngạc nhiên nhìn Ngài rồi đồng tỏ vẻ ái ngại: 

- Chư Phật Độc Giác không vị nào có hình thức như Đại 
Vương đâu ạ. 

- Nghĩa là phải như thế nào? 

- Thưa, các Ngài có đủ y bát cùng các vật dụng của hàng xuất 
gia và tóc của chư Phật Độc Giác thì dài lắm chỉ khoảng hai ngón 
tay thôi ạ. 

Ngay lúc ấy, vua Brahmadatta đưa tay lên sờ đầu mình, và 
trong nháy mắt, hình thức cư sĩ biến mất để Ngài thật sự trở 
thành một đức Phật Độc Giác với đầy đủ hình thức và nghi hạnh 
của một bậc xuất gia thâm niên. Rồi đức Phật Độc Giác thị hiện 
thần lực bay lên khỏi lưng voi và ngồi trên hư không nhìn xuống 
ba quân tướng sĩ. Trước hình ảnh đó, tất cả những người hiện 
diện đồng loạt quỳ xuống đảnh lễ đức Phật Độc Giác và các quan 
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Bārāṇasī đã hỏi Ngài chứng đạt thượng pháp bằng đạo lộ nào. 
Đức Phật Độc Giác thuyết giảng tổng quát cho họ về án xứ Từ 
tâm và Thiền quán, rồi ngâm lên bài kệ cảm hứng: 

- "Từ bỏ đao trượng đối với tất cả chúng sanh, không nhiễu 
hại ai và cũng chẳng ái luyến ai dù con cái hay bè bạn, ta độc 
hành như một tê ngưu" 

Tập sớ giải thích rằng tiếng "độc hành" ở đây ám chỉ cho 
cuộc sống xuất gia không nhà cửa, chư Phật Độc Giác luôn có 
khuynh hướng viễn ly quần chúng, không ưa tìm bè bạn; các 
Ngài là những vị không tầm cầu tham ái (nataṇhādutiyakā – 
không đánh bạn với ái), hoàn toàn thoát ly phiền não, chứng 
ngộ Độc Giác Trí (tự mình chứng ngộ và cũng không đủ sức độ 
cho ai chứng ngộ), tách ly đời sống thế tục và chỉ đi - đứng - nằm 
- ngồi một mình (sinh hoạt độc lập). Đó là những ý nghĩa của 
tiếng Độc Hành trong bài kinh này. 

Nói về triều thần Bārāṇasī khi thấy vua của mình đã trở 
thành Phật Độc Giác, biết Ngài không thể trở về sống ở hoàng 
cung, nên họ lo lắng hỏi: 

- Thế bây giờ, Ngài sẽ ngụ ở nơi nào ạ? 

Đức Phật Độc Giác quán xét biết rằng chư Phật Độc Giác 
luôn sống trên núi Gandhamādana trong dãy Tuyết Sơn, nên 
sau khi nói cho triều thần biết chỗ ngụ của mình, Ngài đã bay 
về đó. 

Tại đây, trên núi Gandhamādana có một truyền thống đặc 
biệt là cứ mỗi khi có một vị Phật Độc Giác nào vừa mới giác ngộ 
đi đến cư ngụ thì các vị Phật Độc Giác đã sống trước ở đó đều 
tụ họp lại vấn an và chúc mừng. Khi được các vị hỏi về quá trình 
tu chứng, Phật Độc Giác Brahmadatta đã ngâm lên bài kệ tâm 
đắc nhất mà mình đã hứng khởi lúc mới chứng ngộ.  
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GỬI TÌNH LẠI CHO ĐỜI 

 

36. Saṃsaggajātassa bhavanti snehā 
snehanvayaṃ dukkhamidaṃ pahoti, 
ādīnavaṃ snehajaṃ pekkhamāno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
Do thân cận giao thiệp, 
Thân ái từ đấy sanh, 
Tùy thuận theo thân ái, 
Khổ này có thể sanh. 
Nhìn thấy những nguy hại, 
Do thân ái sanh khởi, 
Hãy sống riêng một mình, 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

“Từ sự tương giao quan hệ sẽ nảy sinh tình cảm. Từ tình cảm 
sẽ nảy sanh đau khổ. Nhìn thấy được mặt trái của tình cảm, hãy 
sống độc hành như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Thuở xưa ở Bārāṇasī có một nhà vua rất mực hiền minh đức 
độ. Lần đó, hoàng hậu của vua mang thai rồi sanh ra một hoàng 
tử. Mới vừa từ cõi Phạm thiên sanh xuống nên từ lúc còn ẵm 
ngửa, hoàng tử đã tỏ ra khác người với một bản tính kỳ lạ là 
không chịu cho bất cứ người phụ nữ nào chạm đến thân thể 
mình. Cứ mỗi lần nhìn thấy một cung nữ là hoàng tử lại kêu 
khóc bực bội. Thậm chí muốn cho hoàng tử bú, để cả hoàng hậu 
hay các bảo mẫu cũng đều phải ăn mặc như đàn ông, nếu không 
như vậy thì hoàng tử thà nhịn sữa chứ không chịu bú. Đã vậy 
chỉ cần hơi hám nữ giới thôi cũng đủ khiến cho hoàng tử khóc 
la, có dỗ dành mấy cũng chẳng nín. Thấy hoàng tử lạ lùng như 
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vậy nên ai cũng gọi chàng là Anitthigandhakumara (vị hoàng tử 
ghét mùi đàn bà). 

Khi hoàng tử được mười sáu tuổi, vua Bārāṇasī nghĩ tới việc 
lập bề gia thất cho con để duy trì dòng dõi nhưng biết hoàng tử 
vốn không màng gì tới nữ nhân nên vua vô cùng khổ tâm và 
cuối cùng ông nhất quyết nhờ cậy một vị quan đại thần tìm mọi 
cách đánh thức tình cảm giới tính ở hoàng tử. Tuân lệnh vua, vị 
đại thần bèn dẫn một đoàn nữ nhạc tới gần cung điện của hoàng 
tử rồi tổ chức ca xang múa hát. 

Nghe ồn ào bên ngoài, hoàng tử Anitthigandha hỏi các 
người hầu cận xem âm thanh gì thế. Khi được trả lời là lời ca 
tiếng hát của đám nữ nhạc, hoàng tử nổi giận. Chàng khiển trách 
vị quan đại thần một cách gay gắt rồi truyền lệh đuổi đám nữ 
nhạc đi ra chỗ khác. Thấy hoàng tử vẫn một mực có thành kiến 
với phụ nữ, mà như thế thì có nguy cơ thiếu người nối dõi tông 
đường, lần này vua cho người sang mời hoàng hậu – tức mẹ của 
hoàng tử để nhờ bà lay chuyển tâm hồn chàng bởi xưa nay dù 
không ưa gì hàng phụ nữ nhưng đối với cá nhân hoàng hậu thì 
hoàng tử vẫn luôn luôn nể vì. 

Trước những lời giãi bày phân tích và rồi cả những giọt 
nước mắt của bà mẹ, hoàng tử Anitthigandha cảm thấy không 
thể giữ mãi thái độ cứng nhắc của mình được nữa, chàng cho 
thợ lấy vàng ròng đúc nên một bức tượng đàn bà thật đẹp rồi 
nói với mọi người: 

-Chỉ khi nào gặp được một cô nàng kiều diễm như vầy thì 
Anitthigandha này mới lấy làm vợ, còn hàng nữ nhân ngoài ra 
thì xin được từ chối hết cả vậy. 

Để chiều con, vua Bārāṇasī truyền cho một nhóm đại thần 
đem bức tượng vàng kia đặt lên xe đưa đi khắp các quốc độ để 
tìm một mỹ nhân tương đương như thế đem về cho hoàng tử. 

Đi đã nhiều nơi, nhưng đám triều thần Bārāṇasī vẫn không 
tìm được một người đẹp nào cho vừa ý bởi bức tượng vàng của 
hoàng tử đặt vàng đẹp quá, ai nhìn thấy cũng trầm trồ khen 
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ngợi. Mà các triều thần Bārāṇasī thì không cần tới những lời 
trầm trồ đó, họ muốn tìm thấy một nhan sắc đủ làm lu mờ nét 
đẹp bức tượng, hay ít nữa cũng tương đương. Theo các triều 
thần Bārāṇasī thì ở đâu còn có người khen bức tượng vàng là 
đẹp thì ở đó không có mỹ nhân tuyệt sắc cho nên những tiếng 
trầm trồ chỉ làm họ thất vọng. 

Thế rồi đám triều đình Bārāṇasī đã không hoài công khi đặt 
chân tới kinh thành Sagala của vương quốc Maddha. Ở đây 
người ta không mấy kẻ trầm trồ bức tượng vàng kia nữa, bởi 
nàng công chúa của đức vua bản xứ còn đẹp hơn thế nhiều. Cái 
đẹp vô hồn của bức tượng vàng chỉ làm họ gợi nhớ tới nhan sắc 
thiên kiều bá mị của công chúa. Nghe mọi người tán tụng về 
nàng, đám triều thần Bārāṇasī mừng lắm, họ vội vã tìm vào 
hoàng cung gặp mặt đức vua rồi trình bày mọi chuyện. 

Thấy con gái cưng của mình được một xứ hùng cường như 
Bārāṇasī đến xin cầu hôn, cộng thêm câu chuyện về vị hoàng tử 
khó tính kia, vua Madda bội phần đẹp dạ, ít gì ông cũng có thể 
hãnh diện là mình đã sanh được một đứa con gái xứng đáng 
mệnh danh là vưu vật trên đời. Vua đã đồng ý gả công chúa cho 
hoàng tử Bārāṇasī.  

Rồi các triều thần Bārāṇasī tìm mọi cách nhắn tin về cho vua 
mình hay là đã tìm được vợ cho hoàng tử và hỏi họ xin ý kiến 
về nghi lễ rước dâu. Được vua trả lời là hãy đem công chúa xứ 
Maddha về thẳng kinh thành Bārāṇasī, các triều thần lập tức 
sửa soạn xe kiệu rồi mời công chúa lên đường.  

Nói về hoàng tử Anitthigandha khi nghe tin là đã tìm thấy 
một mỹ nhân xinh đẹp như bức tượng mà mình đã ra kiểu với 
tất cả những đòi hỏi tinh vi nhất thì tự nhiên chàng nghe lòng 
xao xuyến lạ. Một thứ tâm trạng không có tên gọi. Tự nhiên đi 
bận lòng vớ vẩn một người dưng không quen biết và chưa hề 
gặp mặt. Tâm hồn khô cháy của hoàng tử như mới được đón 
nhận một cơn mưa trong đó đã bắt đầu vỡ mầm, nảy mộng 
những chồi học của rung cảm. Như đối với một mối tình đầu, 
hoàng tử Anitthigandha đem tất cả khả năng tưởng tượng vốn 
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rất phong phú của mình để mơ mộng và tô vẽ hình ảnh kẻ ý 
trung nhân. Một cuộc chuyển đổi mạnh mẽ vừa xảy ra trong tâm 
hồn hoàng tử. Từ thuở nhỏ, những năm tháng còn biết chán 
ghét đàn bà, hoàng tử chứng đạt sơ thiền và luôn xem đó như 
nguồn vốn sống tâm linh. Với mức độ ly dục đó, tâm hồn hoàng 
tử trong sáng và cao khiết như một ẩn sĩ. Thế nhưng bây giờ, tư 
tưởng về nàng công chúa xứ Maddha đã chi phối hoàng tử sâu 
sắc. Mà sự đổ vỡ ghê gớm nhất đã xảy ra là hoàng tử tự làm hoại 
thiền của mình. Cái tinh hoa đã bị đánh đổi bằng chút phù du. 

Nhưng như một người say đắm sống mãnh liệt và quên 
mình bằng ảo giác, hoàng tử Anitthigandha vẫn không hề bận 
tâm là mình vừa đánh mất cái gì. Với hoàng tử lúc này chỉ còn 
là sự vùng dậy của một thứ tình cảm vừa tỉnh giác trong cái mà 
từ lâu chàng vẫn chán ghét. Chàng đã biêt yêu đàn bà dù đó là 
cội nguồn cho sự đổ nát vừa xảy ra trong tâm hồn mình. 

Thế rồi cơn mơ tình ái của hoàng tử chưa được kéo dài bao 
lâu đã bị xé nát bằng một hung tin khủng khiếp: Do quá yếu 
đuối không thể chịu đựng nổi những nhọc nhằn trong cuộc đi 
đường dài, công chúa xứ Maddha đã qua đời ngay trên đường 
về Bārāṇasī. 

Tin buồn đó bay về Bārāṇasī như một dữ kiện khủng khiếp 
nhất, đức vua lo âu, triều thần dân chúng ai cũng e ngại cho 
hoàng tử, cho cả vận mệnh của hoàng triều. Mà người bị kích 
xúc nhiều nhất dĩ nhiên vẫn là hoàng tử Anitthigandha. Lần đầu 
tiên trong đời mình, chàng biết thế nào là yêu và cũng là lần đầu 
chàng nếm trải được vị đắng nghiệt ngã của nó. 

Nhưng ngoài ra những lúc xông pha trận mạc hay đối đầu 
kẻ thù, con chiến tượng còn có một thời điểm khác để phát huy 
toàn lực đó là lúc bị sa lầy hay sụp bẫy. Trong cơn đau vật vã 
của nội tâm, như một phản ứng mang tính bản năng của một 
con người có chiều sâu tư duy, hoàng tử Anitthigandha đột 
nhiên nhận diện được chính mình rõ ràng hơn bao giờ hết. Có 
phải chăng nỗi đau giằng xé kia đã làm chấn động đến tận đáy 
sâu tâm tưởng của chàng. Nếu như trước đây mấy hôm hình 
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ảnh về nàng công chúa xứ Maddha đã khơi dậy ở hoàng tử thứ 
tình cảm nam nữ thì hôm nay cái chết của nàng đã đánh thức ở 
hoàng tử một khả năng trí tuệ tiềm tàng. Giữa trăm ngàn nhức 
buốt của nỗi nhớ thương đau khổ, tự nhiên trong đầu hoàng tử 
nảy sinh một câu hỏi: “Sao ta lại đau khổ đến thế này nhỉ?” 

Cứ thế, sau mỗi câu tự hỏi là một câu tự trả lời, hoàng tử lần 
lượt trầm tư về nguyên lý Duyên Khởi. Kết thúc của dòng tư duy 
đó, hoàng tử Anitthigandha chứng ngộ Độc Giác Trí và trở 
thành một đức Phật Độc Giác. 

Vẫn nghĩ hoàng tử còn đang đau khổ cùng cực, quần thần 
tìm mọi cách an ủi và hứa hẹn với hy vọng là xoa dịu cho ngài 
nhưng họ đã được trả lời bằng một câu nói uyên áo: 

-Ta đã là một đức Phât Độc Giác. Ta không còn gì buồn khổ 
nữa. Sự quan hệ hay tương giao sẽ gây tạo tình cảm, tình cảm 
chỉ gây tạo đau khổ, ý thức được điều đó, từ nay ta độc hành 
như một tê ngưu.  
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CHIA TAY PHIỀN LỤY 

 

37. Mitte suhajje anukampamāno 
hāpeti atthaṃ paṭibaddhacitto, 
etaṃ bhayaṃ santhave pekkhamāno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
Do lòng từ thương mến, 
Ðối bạn bè thân hữu, 
Mục đích bị bỏ quên, 
Tâm tư bị buộc ràng, 
Do thấy sợ hãi này, 
Trong giao du mật thiết, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

 “Mãi lo quấn quít với bạn bè thì tự đánh mất lợi ích bản thân, 
thấy được nguy hiểm này trong tương giao, hãy độc hành như 
loài tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ: 

Câu kệ trên đây là lời cảm hứng của một vị Phật Độc Giác 
mà lúc còn cư sĩ đã là hoàng đế cai trị kinh thành Bārāṇasī  

Vua Bārāṇasī ngày ấy là một đế vương kỳ lạ, ông khước từ 
mọi khoái lạc ngay từ ngai vàng của mình. Vua thích độc cư 
thiền định ở một biệt điện vắng vẻ hơn là xúng xính trong bộ 
vương phục với những ngọc đái kim bào rồi xuất hiện trước 
triều đình hay thần dân để mọi người trọng vọng. Và muốn 
được thật sự an tâm bỏ quên mọi chuyện, vua Bārāṇasī đã đem 
giao hết mọi việc nước cho bốn vị đại thần thay mình giám sát 
kèm theo một lời nhắn nhủ: 
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-Các khanh hãy giúp ta trông coi việc chính sự nhưng nhớ 
phải luôn sống và hành động đúng pháp.  

Vua dặn sao thì dặn, bốn viên đại thần nhân lúc vua vắng 
mặt để thao túng khuynh loát triều ca. Sự việc mỗi lúc một tệ 
hại hơn, cuối cùng triều đình quyết định mời vua đích thân lâm 
triều để giải quyết. Bất đắc dĩ vua Bārāṇasī phải ngự triều. 
Nhưng rồi trong lúc vua đang bận lo xét xử tội trạng bốn vị đại 
thần thì bên ngoài dân chúng tụ tập đông đảo và la hét ầm ĩ. Họ 
hài tội và bêu riếu bốn vị quan nhiếp chính đủ điều: nào là tham 
nhũng, không công bằng, sâu dân mọt nước. Bị chói tai với mớ 
âm thanh hỗn độn đó, nhà vua cảm thấy mình bị phiền phức 
không thể chịu nổi, ông khó chịu dứt áo đứng dậy bước ra khỏi 
pháp đình để đi về biệt điện rồi ngồi xuống đó suy tư một mình: 

-Giữa dục lạc của đời sống đế vương với sự tịnh lạc của nếp 
sống thiền định độc cư, ta phải chọn một trong hai thôi, không 
thể để hai cái cứ nhập nhằng lẫn nhau như thế này mãi… 

Điều nên biết là vua Bārāṇasī trong đời sống bình nhật vốn 
là một vị đã chứng đạt sơ thiền, một cấp độ ly dục khá ổn định, 
nên đối với ông, dục lạc chỉ giống như một cây gai nhọn hay nói 
trên phương diện nào đó thì giống như một bãi nước bọt. Sự 
chọn lựa không mấy khó khăn, vua đã chấp nhận từ bỏ dục lạc. 
Và trong bước tiến tiếp đó, ông phát triển Chỉ Quán toàn triệt 
rồi chứng quả Độc Giác Phật. 

Bỏ lại hoàng cung và cả kinh thành mà một thời trị vì, Đức 
Phật Độc Giác bay về núi Gandhamādāna với các vị đồng Phạm 
hạnh. Khi được hỏi về tiến trình tu chứng, Ngài đã ngâm lên bài 
kệ trên để trả lời, đồng thời cũng xem đó như lời cảm hứng tâm 
đắc nhất của mình.  
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ĐI TÌM TỰ TẠI 

 

38.Vaṃso visālo va yathā visatto 
puttesu dāresu ca yā apekhā, 
vaṃsakaḷīro va asajjamāno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
Ai nhớ nghĩ chờ mong, 
Ðối với con và vợ, 
Người ấy bị buộc ràng, 
Như cành tre rậm rạp, 
Còn các ngọn tre cao, 
Nào có gì buộc ràng, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

“Như một cây tre có nhiều cành lá dĩ nhiên là bị vướng vít, 
một người bị tình cảm vợ con chi phối thì cũng bị bận bịu vướng 
vít như cây tre kia vậy. Ai sống không bận bịu, trói buộc thì chẳng 
khác gì một măng tre tự do, có thể sống đơn độc như loài tê 
ngưu.”  

 

DUYÊN SỰ: 

Trong thời giáo pháp Đức Phật Kassapa có ba vị tỳ kheo tu 
tập thiền định rất ư tinh tiến. Họ là bạn thân với nhau trong 
suốt cuộc sống Phạm hạnh dài hai muôn năm. Sau khi mệnh 
chung, cả ba vị đều về sanh thiên giới hưởng phúc cả một thời 
gian dài rồi lại cùng tái sanh xuống cõi người. Một vị thì sanh 
vào làm hoàng tử của vua Bārāṇasī và hai vị còn lại đã sanh làm 
hoàng tử của một vương quốc biên địa. Hai hoàng tử nay lớn 
lên đi xuất gia trong rừng và trở thành hai Đức Phật Độc Giác. 
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Còn vị hoang tử ở Bārāṇasī thì được lên ngôi kế thừa vương vị 
của cha. 

Một hôm, sau khi xả định, hai Đức Phật Độc Giác suy nghĩ về 
công hạnh nào đã tác thành Độc Giác Trí cho mình và hai vị đã 
quán xét thấy được tiền kiếp làm tỳ kheo dưới thời Phật Ca Diếp 
và biết mình còn một người bạn nữa hiện vẫn chưa làm tròn 
tâm nguyện giải thoát trong khi trước kia vẫn là một người sư 
huynh khả kính cho hai vị. 

Thế rồi chọn một ngày thích hợp, hai Đức Phật Độc Giác đã 
từ Tuyết Sơn bay xuống kinh thành Bārāṇasī và vào thẳng vườn 
ngự uyển ngay lúc đức vu đương triều đang ngự du ở đó. 

Nhìn thấy hai vị xuất gia lạ mặt đứng tại cổng vào ngự uyển 
với một phong thái cao nhã siêu phàm, đức vua chợt đem lòng 
kính mến và lập tức xuống voi đi tới gần chào hỏi: 

-Chẳng hay hai vị là người ở đâu đến và có thể cho quả nhân 
được biết cao danh quý tánh? 

-Chúng ta vẫn được gọi là những con người vô ngại đấy đại 
vương ạ. 

Nghe câu trả lời lạ lùng như vậy, vua Bārāṇasī rất đỗi ngạc 
nhiên, ông nhìn hai vị lần nữa, rồi hỏi lại: 

-Vô ngại, vô ngại nghĩa là sao thưa các vị? 

Đưa mắt nhìn lên bụi tre trước mặt, một Đức Phật Độc Giác 
trả lời vua: 

-Bụi tre này đầy những cành lá um tùm nên nếu có được 
đốn ngã xuống cũng khó mà vác đi được bởi nó có nhiều cái làm 
vướng vít. Đại vương cũng thế, ngài đang bị trói trăng hệ lụy 
vướng vít bận bịu với đủ thứ phiền toái nên không thể thong 
dong tự tại như chúng ta được. Chúng ta muốn đi đâu thì đi, bốn 
phương đều là trú xứ, khứ lai vô ngại, tự tại đến đi… 
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Nói rồi hai Đức Phật Độc Giác cùng bay lên hư không đi về 
núi Gandhamādāna. Ở khe Nandamūlaka, hai vị bay cho vua 
nhìn thấy đến tận chỗ ngụ. 

Bị xúc động mãnh liệt trước hình ảnh đó, vua Bārāṇasī nhớ 
lại câu nói khi nãy của hai Đức Phật Độc Giác. Ông thấy mình 
như đang bị tù đày, xiềng xích. Phải, gia đình và vương nghiệp 
đã giam cầm làm ông vướng vít. Với ý hướng thoát ly mãnh liệt, 
vua Bārāṇasī phát triển chỉ Quán, chứng ngộ Độc Giác Tr1i, rồi 
bay về Gandhamādāna. Và lời nhắc nhở của hai vị Phật Độc Giác 
kia đã trở thành nội dung cho bài kệ cảm hứng của Ngài.  
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RỜI NẺO NHIÊU KHÊ 

 

39. Migo araññamhi yathā abaddho 
yenicchakaṃ gacchati gocarāya, 
viññū naro seritaṃ pekkhamāno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
39. Như nai trong núi rừng, 
Không gì bị trói buộc, 
Tự đi chỗ nó muốn 
Ðể tìm kiếm thức ăn. 
Như các bậc Hiền trí, 
Thấy tự do giải thoát, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

Như nai rừng sống không hệ lụy 
Giữa sơn lâm, như ý ruổi giong 
Xưa nay người trí thong dong 
Như loài tê giác độc hành đơn thân 
 

DUYÊN SỰ: 

Câu kệ trên đây là lời cảm hứng của một Đức Phật Độc Giác 
mà sau đây là câu chuyện về Ngài: 

Ngày xưa dưới thờp giáo pháp Đức Phật Ca Diếp, có một vị 
tỳ kheo tu hành tinh chuyên rất mực. Đến khi chết đi, vị này 
sanh lại làm một công tử con nhà triệu phú ở Bārāṇasī. 

Trong cuộc sống có quá nhiều điều kiện vật chất của một gia 
đình giàu có, cậu công tử tự nhiên buông mình theo nếp sống 
trụy lạc trác táng. Cậu đã xâm phạm tiết hạnh của không biết 
bao nhiêu phụ nữ để rồi với ác nghiệp đó, cậu bị sanh xuống địa 
ngục. Từ địa ngục sanh lên làm người, cậu công tử ngày xưa bây 
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giờ lại trở thành cô tiểu thư của một gia đình triệu phú. Thân 
nữ nhân chính do ảnh hưởng của nghiệp tà dâm đời trước của 
cô. 

Vì quả xấu của nghiệp xưa chưa dứt hẳn trong lúc nằm ở 
bụng mẹ, cô tiểu thư cứ như một hòn than nóng. Bản thân cô bị 
nóng bức mà đến cả bà mẹ cũng có cảm giác như vậy. Cô tiểu 
thư chào đời như một cái gì khó chịu đối với mọi người. Ai cũng 
thấy chán ghét cô, từ người thân đến người dưng. Rồi cô cũng 
trưởng thành và cũng có chồng như bao cô gái khác. 

Nhưng cô tiểu thư không được hạnh phúc với chồng. Chồng 
cô là một công tử triệu phú chẳng hiểu sao cũng thấy không thể 
yêu cô được. Họ sống chịu đựng nhau như một cực hình, mà cô 
tiểu thư có xấu gì cho cam, cô cũng chẳng phải thứ gái bọt bèo 
nghèo khổ. Thế mà cô vẫn cứ bị xem như một thứ của nợ. 

Để tìm quên người vợ mà mình chẳng yêu tí nào, cậu công 
tử kia cứ thả mình vào những vòng tay đàn bà khác, kỹ nữ, gái 
điếm cũng mặc. Miễn sao đó không phải là cô vợ đáng chán của 
cậu.  

Lần ấy, nhân một ngày lễ hội của thành phố, các thanh niên 
nam nữ ở Bārāṇasī dẫn nhau đi chơi dập dìu. Lễ hội kéo dài đến 
mấy ngày, dĩ nhiên không thể nằm lì ở nhà, cậu công tử cũng ra 
phố rong chơi và dẫn theo một nàng kỹ nữ. Nghe được việc ấy, 
cô tiểu thư buồn lắm. Đến khi chồng về, cô năn nỉ xin được cùng 
đi chơi vào ngày mai. Cậu công tử vốn chán vợ nên một mực tìm 
cách từ chối. Sau cùng thấy nàng đau khổ quá, cậu đồng ý. 

Hộm sau, trang điểm cẩn thận, cô tiểu thư ngồi chờ chồng 
dẫn đi chơi. Nắng đã lên cao vẫn không thấy mặt công tử, cô tiểu 
thư gọi nữ tỳ vào hỏi thì mới hay chồng mình đã lẻn ra khỏi nhà 
từ sớm. Quá tuyệt vọng với sự phụ bạc của chồng, cô tiểu thư 
quyết định trở về với cha mẹ ruột. Sau khi đem hết tư trang chất 
lên hết lên xe, cô đánh ngựa đi và xe cô đã chạy ngang vườn ngự 
uyển của vua. 
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Buổi sáng hôm đó, trên núi Gandhamādāna có một Đức Phật 
Độc Giác vừa khởi xuất thiền Diệt. Theo truyền thống thánh 
nhân, ngài dùng thiên nhãn tìm xem người nào xứng đáng được 
mình tế độ sáng nay, bởi bất cứ công đức chi bất luận lớn nhỏ 
được thực hiện với một vị mới vừa xuất khỏi thiền Diệt đều 
đem lại đại công đức. Nhìn thấy cô tiểu thư bất hạnh kia xứng 
đáng với đặc ân đó, Đức Phật Độc Giác bèn sửa soạn y bát tề 
chỉnh rồi bay xuống ngự uyển, nơi cô tiểu thư nọ vừa đi tới. 

Cảm thấy cực kỳ hoan hỷ trước nghi hạnh đặc thù của Đức 
Phật Độc Giác, cô tiểu thư vội xuống xe, bước đến đảnh lẽ Ngài 
rồi đem thực phẩm cùng mấy cái hoa sen dâng lên Ngài. Sau đó 
cô chắp tay phát nguyện: 

-Bạch Ngài! Do phước báu này xincho con dù sinh ra ở kiếp 
nào cũng hãy được mọi người nâng niu thương mến như đối 
với hoa sen này vậy. Và vì nằm trong bụng mẹ là một điều đau 
khổ nên xin cho con kiếp nào cũng sanh ra trên hoa sen, từ hoa 
sen xuất hiện. Lời nguyện sau cùng là xin được làm nam nhân 
để tu tập đạo lộ giải thoát, đừng bao giờ phải mang thân nữ 
nhân hầu hạ người khác. 

Đức Phật Độc Giác cầu chúc cho cô tiểu thư được toại 
nguyện điều mong ước rồi Ngài bay về núi. 

Nói về gia đình nhà chồng của cô tiểu thư lẫn gia đình cha 
mẹ ruột của nàng tự nhiên hôm ấy cảm thấy nhớ thương nàng 
kỳ lạ, họ cho người đi rước nàng về để chăm sóc cẩn thận như 
một bà chúa. Và dù gì đi nữa, tất cả những ân cần đó vẫn không 
sao tẩy xóa được mặc cảm nữ nhân của cô tiểu thư. Nàng suốt 
đời nhất tâm cầu được thân nam giới. 

Mãn kiếp nhân loại, cô tiểu thư sanh lên thiên giới và như 
lời nguyền năm xưa, cô tự hóa sanh thành một đóa sen lớn và 
trở thành một vị thiên tử có mỹ danh là Mahāpadumā (Đại liên 
tiên nữ). Từ thiên giới chết đi, vị thiên tử Mahāpadumā sanh 
xuống cõi người và cũng được sanh ra từ một đóa sen. Như một 
chút tinh hoa của đất trời, hài nhi trưởng thành với một phong 
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cách khác phàm, và khi đủ trí khôn đã bỏ vào rừng sâu xuất gia 
tu hành, cuối cùng chứng quả Độc Giác và vị này đã chọn bai kệ 
trên làm lời cảm hứng của mình. 
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BỎ PHIỀN LẠI SAU LƯNG 

 

40. Āmantanā hoti sahāyamajjhe 
vāse ṭhāne gamane cārikāya, 
anabhijjhitaṃ seritaṃ pekkhamāno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
Giữa bạn bè thân hữu, 
Bị gọi lên gọi xuống, 
Tại chỗ ở trú xứ, 
Hay trên đường bộ hành. 
Thấy tự do giải thoát, 
Không có gì tham luyến, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

“Hễ còn bè bạn thì bất cứ chỗ nào cũng bị phiền phức bởi 
những phiếm luận dây dưa, kẻ nhận thức được những gì không 
thật sự cần thiết, hãy lên đường độc hành như loài tê ngưu”. 

 

DUYÊN SỰ: 

Vua Baranasi có một nhóm đại thần thân tín. Vua tôi xem 
nhau như bè bạn. Điều đó xem ra có nhiều cái hay nhưng đôi 
lúc cũng gây phiền phức cho vua không ít. Vì không muốn xử 
bạc ai nên đối với vị đại thần nào vua cũng chiều lòng để không 
người nào thấy mình là bị rẻ rúng. Mà vua thì dĩ nhiên chỉ có 
một. Một người không sao làm vui lòng hết mọi người trong 
một lúc và thế là biết bao chuyện rắc rối cứ xảy ra triền miên. 
Thôi thì đủ thứ ghen tỵ, mặc cảm, tự ái, dèm xiểm, cạnh khóe cứ 
hòa quyện vào nhau để tạo ra trong triều đình một không khí 
không thể chịu nổi. 
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Lần đó, nhân lúc vua đang ngồi một mình, một vị đại thần 
đến mời ông vào chỗ vắng để bàn chuyện cơ mật gì đó. Vua chưa 
ngồi được bao lâu thì một viên đại thần khác lại vào mời đi tuần 
du thành phố. Để chiều lòng, vua cũng lên voi ra phố. Ngang qua 
thượng uyển, một vị quan nằng nặc thỉnh vua vào vườn ngự để 
dạo cảnh còn một vị khác thì lại kiên quyết ngăn cản. Thấy cứ 
sống chiều người khác là một điều phiền toái, vua tuyên bố bỏ 
ngôi đi xuất gia để lại toàn bộ vương quốc cho đám đại thần mặc 
tình chia chác nhau. 

Thế nhưng mọi việc vẫn chưa ổn thoả như vua nghĩ. Nhóm 
đại thần đầu triều không ai chịu nhường ai những phần lãnh 
thổ trù phú. Họ cãi vã, tranh giành, xung đột nhau, rồi cuối cùng 
dẫn nhau đi tìm đức vua lúc đó đã xuất gia để nhờ phân xử bởi 
dù gì họ vẫn cứ xem ông như một người cha. 

Trước mặt vua, các vị đại thần chẳng nể nang gì nhau nữa, 
họ buộc tội nhau rồi công kích, vạch lỗi nhau thậm tệ. Cảm thấy 
mình bị quấy rầy nhiều quá, vua Baranasi ngán ngẩm: “Thật 
chẳng biết phải sống sao cho vừa lòng người, nhân tâm cứ trắc 
trở rối ren thế này thì chỉ còn có cách bỏ hết lại sau lưng để độc 
cư một mình”. 

Thế rồi sau tư tưởng dứt khoát đó, vua Bārāṇasī đem khổ 
lòng yếm thế của mình vào một hướng tư duy khác. Ông thực 
chứng được bản chất của vạn pháp và trở thành một đức Phật 
Độc Giác. Rồi để nhắc lại nguồn động lực đã đưa mình ra khỏi 
dòng đời phiền luỵ, Ngài đã chọn bài kệ trên làm lời cảm hứng. 
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TIỄN ĐƯA KHÁCH TRỌ 

 

41. Khiḍḍā ratī hoti sahāyamajjhe 
puttesu ca vipulaṃ hoti pemaṃ, 
piyavippayogañca jigucchamāno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
Giữa bạn bè thân hữu, 
Ưa thích, vui cười đùa, 
Ðối với con, với cháu, 
Ái luyến thật lớn thay, 
Nhàm chán sự hệ lụy, 
Với những người thân ái, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch)  
 

“Có bạn bè phải mất thời gian cười đùa du hý, có con cái phải 
bận tâm yêu thương. Khi đã nhàm chán những hệ lụy trong tình 
cảm, hãy ra đi độc hành như loài tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ: 

Thuở xưa ở Bārāṇasī có một đức vua tên là 
Ekaputtikabrahmadatta. Vua chỉ có một hoàng tử duy nhất nên 
cưng chiều con rất mực. Vua ở đâu thì hoàng tử ở đó, hoàng tử 
ở đâu thì vua có ở đó. Hai cha con như bóng với hình không rời 
nhau một phút. 

Hôm ấy, nhà vua uống rượu say mèm rồi tìm vào ngự uyển 
để nằm nghỉ. Do uống rượu nhiều quá, vua chẳng còn nhớ gì 
nữa và quên luôn cả hoàng tử. Thế rồi do một cơn bạo bệnh 
thình lình, hoàng tử qua đời ngay hôm đó, trong lúc vua còn mê 
man ở ngự uyển. 
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Biết vua rất thương con, triều thần bàn tìm cách cho vua 
biết hung tin ấy mà không để ông phải quá bi lụy đau khổ. Bởi 
có ai biết được điều gì xảy ra khi nhà vua biết tin đứa con trai 
duy nhất của mình đã chết thật đột ngột. 

Một đêm trôi qua, nhà vua tỉnh rượu và thật tự nhiên, ông 
cho người mời hoàng tử vào gặp mặt. Suốt đêm qua hoàng tử 
không có trong tay ông. Ông nhớ lắm. Triều thần nhìn nhau ái 
ngại và cuối cùng họ phải cho vua biết hết sự thật. 

Vua như không tin ở tai mình nữa, ông thấy trời đất quay 
cuồng trước mặt và trái tim quặn thắt. Nó đã chết rồi sao, mới 
hôm qua đây nó vẫn còn nắm tay ta, còn ăn uống vui cười. Vua 
đau đớn nhớ lại hình ảnh hoàng tử. Bất chợt, trong nỗi giằng xé 
khôn nguôi đó, một tia sáng xuất hiện trong nội tâm nhà vua: 

-Do có cái này mới có cái kia, vạn pháp hữu vi do tương quan 
tương thuộc lẫn nhau mà có. 

Thật tình cờ, vua khám phá toàn diện nguyên lý duyên sinh 
và ngay tại chỗ ngồi, trong chiếc long bào còn ướt đẫm nước 
mắt khóc con, vua đã trở thành một Đức Phật Độc Giác. 

Và để đánh dấu phút giây giải thoát của mình. Ngài ngâm 
lên kệ ngôn trên. 

 

  



30 
 

MÂY TRỜI MUÔN HƯỚNG 

 

42. Cātuddiso appaṭigho ca hoti 
santussamāno itarītarena, 
parissayānaṃ sahitā achambhī 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
42. Khắp cả bốn phương trời, 
Không sân hận với ai, 
Tự mình biết vừa đủ, 
Với vật này vật khác, 
Vững chịu các hiểm nguy, 
Không run sợ dao động, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Một con người hòa mình vào bốn phương trời đất, sống 

không hiềm hận xung đột và có thể bằng lòng với những gì có 
được, chấp nhận những gì thử thách chung quanh và với tinh 
thần vô úy dấn thân một mình như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ 

Trong thời giáo pháp của Đức Phật Kassapa có năm vị tỳ 
kheo rất thân thiết với nhau và cùng tu tập Phạm hạnh trong cả 
hai vạn năm. Bỏ thân nhân loại, năm vị sanh về cõi trời rồi lại 
sanh xuống cõi người để tiếp tục con đường bỏ dở. 

Một trong số năm vị đã trở thành hoàng đế của kinh thành 
Bārāṇasī và bốn vị còn lại thì làm vua ở các vương quốc biên 
địa. 

Thế rồi hạt giống bồ đề trong bốn vị vua biên địa đã tới lúc 
vỡ mầm, các vị bỏ vào Tuyết Lãnh sơn tu hành và đều chứng 
thành Độc Giác Phật. Một hôm, khi quán xét biết được rằng 
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mình vẫn còn gửi lại ở chợ đời một người bạn đường chí tiết, 
bốn vị cùng nhau bay xuống Bārāṇasī. 

Nói về vua Bārāṇasī trong đêm trước đó, tự nhiên cứ cảm 
thấy nội tâm bàng hoàng, thảng thốt một cách vô cớ. Chỉ trong 
đêm ấy, ông đã ba lần nói mê và giật mình. Sáng ngày, vua cho 
mời vị giáo sĩ thân tín nhất vào kể chuyện mình đêm hôm rồi 
xin ý kiến. Quan giáo sĩ vì nhu cầu của nghề nghiệp nên tâu với 
vua rằng đó là điềm gở báo một tai họa khủng khiếp sắp đổ 
xuống cho vua và hoàng tộc, theo quan giáo sĩ thì muốn chận 
đứng tại họa đó chỉ còn có cách giết thú để hiến tế thần linh. 

Quyền lợi của hoàng triều là trên hết nên một cuộc tế đàn 
lập tức được tổ chức trọng thể với hàng trăm con vật hy sinh đã 
cột sẵn bên dưới tế đàn để chờ tới giờ hành lễ. 

Ngay buổi sáng hôm đó, bốn Đức Phật Độc Giác từ Tuyết 
Sơn bay xuống kinh thành Bārāṇasī vào đứng trước hoàng 
cung. Vua Bārāṇasī trông thấy các Ngài liền cung thỉnh vào cúng 
dường thực phẩm. Sau bữa ăn, vua lên tiếng hỏi thăm: 

-Chư tôn đức có thể cho trẫm biết được đại danh? 

-Này đại vương! Chúng tôi có biệt danh là những người của 
bốn phương! 

-Xin lỗi, các ngài có thể giải nghĩa mỹ danh đó được không 
ạ? 

-Sở dĩ chúng tôi chọn cho mình biệt danh đó là vì trong bốn 
phương trời đất bao la, chúng tôi vốn chẳng biết đến sự sợ hãi 
là gì cả, đại vương ạ! 

-Thưa, làm sao chư vị lại có thể đạt đến tinh thần vô úy tuyệt 
vời đến thế được, trẫm thật tình muốn biết, xin các vị hoan hỷ 
cho biết. 

-Nào có gì đâu, này đại vương! Chúng tôi vẫn luôn luôn 
hướng về tất cả mọi loài trong bốn phương bằng Tứ vô lượng 
tâm. Chúng tôi không biết gây sợ hãi nên cũng không biết sợ 
hãi. 
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Nói rồi bốn vị Phật Độc Giác từ biệt nhà vua và bay về trú 
xứ của mình. 

Cuộc gặp gỡ với các vị đại thánh đã thật sự làm dao động 
tâm hồn đức vua Bārāṇasī. Ông suy nghĩ thật nhiều về những 
câu nói của các Ngài. Cuộc gặp gỡ đó đã dạy cho ông nhiều điều 
quá, ít nhất cũng là bài học về tình thương. Chỉ trong thoáng 
chốc, vua thấm thía sâu sắc cái bao la vô hạn của đức hiếu sinh 
và như để thể hiện sự hoán chuyển vĩ đại của nội tâm, vua ra 
lệnh phóng thích tất cả các thú vật hy sinh. Rồi trên nền tảng tư 
tưởng đó, vua Bārāṇasī lại tiếp tục chuyển hướng để phát triển 
tột cùng trí tuệ về bản chất tam tướng của vạn pháp hữu vi. 

Vua đã chứng quả Độc Giác ngay sau đó và bỏ lại vương 
quốc sau lưng, Ngài bay về đại ngàn Tuyết Sơn. 

Khi được các vị đồng Phạm hạnh hỏi về chánh trí tác chứng, 
Ngài đã ngâm lên bài kệ kinh trên để trả lời.  
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BỎ RỪNG NHÂN TÂM 

 

43. Dussaṅgahā pabbajitāpi eke 
atho gahaṭṭhā gharamāvasantā, 
appossukko paraputtesu hutvā 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
43. Có số người xuất gia, 
Chung sống thật khó khăn, 
Cũng như các gia chủ, 
Ở tại các cửa nhà, 
Sống vô tư vô lự, 
Giữa con cháu người khác, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
  

“Người đời thật là khó chịu, hạng cư sĩ tại gia thì đã đành, 
đến cả một số người xuất gia cũng thế, thật khó mà thu phục. 
Thôi thì màng chi đến con cái người khác, hãy ra độc hành như 
loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ 

Xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua tuy vẫn còn trẻ nhưng kém 
may mắn về tình duyên. Hoàng hậu của vua mất sớm khi chưa 
kịp có với ông một đứa con nào. 

Một phần muốn vua quên được người cũ, một phần cũng vì 
vương nghiệp của hoàng triều, nên triều thần gợi ý vua tìm một 
hoàng hậu khác. Tuy không tha thiết với chuyện đó nhưng vì vị 
lòng tất cả, vua Bārāṇasī cũng miễn cưỡng đồng ý và cho các 
quan được quyền định liệu như ý. Nghĩa là họ tìm được ai thì 
vua sẽ chấp nhận người ấy. 
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Triều thần Bārāṇasī cho người đi khắp các quốc độ để tìm 
cho vua một mỹ nhân khả dĩ xứng đáng nhưng trước sau vẫn 
không thấy ai. 

Lúc đó, một nhà vua láng giềng của Bārāṇasī vừa băng hà, 
để lại bà hoàng hậu trẻ đẹp đang có mang. 

Thấy bà hoàng hậu láng giềng với vua mình có cùng hoàn 
cảnh, hy vọng cả hai sẽ dễ dàng cảm thông và bù đắp những 
trống vắng cho nhau, vả chăng hoàng hậu cũng là một người tài 
sắc, nên triều thần Bārāṇasī quyết định qua đó dò hỏi để xin 
cưới về cho vua Bārāṇasī.  

Biết vua Bārāṇasī có thể là chỗ nương cho mình, hoàng hậu 
láng giềng rất bằng lòng nhưng lúc đầu nàng có vẻ ái ngại về 
tình trạng bụng mang dạ chửa của mình. Liệu vua Bārāṇasī có 
thể chấp nhận nàng trong lúc này hay không. Sau một phút đắn 
đo, hoàng hậu nói rõ việc ấy với triều thần Bārāṇasī để họ về 
thưa lại với vua.  

Mọi việc diễn ra thật tốt đẹp, vua Bārāṇasī đã đồng ý và cho 
rước ngay hoàng hậu láng giềng về sống với mình, dĩ nhiên cũng 
trên cương vị chánh hậu. 

Bào thai của hoàng hậu ngày một lớn dần và rồi nàng đã cho 
lọt lòng một hoàng tử thật dễ thương. Vua Bārāṇasī xem hoàng 
tử như con ruột của mình, ông cưng chiều và ẵm bồng hoàng tử 
luôn tay. Chẳng hiểu sao đám tùy thần của hoàng hậu lại tỏ ra 
không thích thái độ ấy của vua, họ tìm mọi cách để ngăn cách 
vua với hoàng tử, hay nói rõ hơn là để hai người không yêu 
thương nhau nữa. 

Thời gian qua mau, hoàng tử dần dần khôn lớn. Một hôm, 
đám tùy thần của hoàng hậu tìm gặp riêng hoàng tử rồi kể lại 
hết sự thật cho hoàng tử biết chàng không phải con ruột của 
đức vua Bārāṇasī, phụ vương của chàng là nhà vua láng giềng 
đã băng hà, chồng trước của hoàng hậu. 

Ngồi nghe từ đầu đến cuối câu chuyện, hoàng tử cảm thấy 
như có một cái gì đó đổ vỡ tan nát trong lòng. Chàng nghe chết 
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điếng cả người khi biết được rằng mình chỉ là một đứa trẻ mồ 
côi và người mà chàng vẫn nghĩ là cha ruột thật ra chỉ là một 
người xa lạ. Đầu óc non nớt của hoàng tử đã va chạm phải một 
thử thách quá sức chịu đựng và thật tự nhiên, nó trở nên băng 
giá cứng lạnh. Từ hôm đó, hoàng tử tỏ ra thờ ơ hờ hững với mọi 
người, kể cả đức vua Bārāṇasī, người vẫn dành cho hoàng tử 
thứ tình thương máu mủ. 

Sự thay đổi đột ngột của hoàng tử đã khiến vua chú ý và lấy 
làm lạ, ngài tìm hiểu nguyên nhân. Hiểu ra mọi việc, vua nghe 
cay đắng làm sao. Ừ thì nó không là con ruột của mình đã có gì 
đâu, mình vẫn thương nó với cả chân tình kia mà. Nhưng vua 
biết là tất cả đều do những người lớn mà nội tâm vốn trắc trở 
dối gian chớ không phải do hoàng tử.  

Chán ngán tình đời, vua nhất định bỏ ngôi đi tu. Đông đảo 
triều thần và dân chúng cũng đi xuất gia theo vua. 

Lúc đầu thì cái gì cũng đẹp nhưng rồi sau đó, vua Bārāṇasī 
lại phải tiếp tục chịu đựng tất cả những phiền phức từ đám đồ 
chúng. Đời sống của một bậc xuất gia làm sao có thể đủ điều 
kiện vật chất để làm vừa lòng những người trọng vật chất. 
Những lần vua đem cho người này cái gì thì kẻ khác lại phiền 
trách đố kỵ, không cho cũng trách, cho ít cũng trách, và cho đồ 
xấu cũng trách. 

Biết không thể cảm hóa được những tâm hồn quá ư hạn hẹp, 
vua thấy mình phải bỏ đi một lần nữa. Bận trước bỏ lại triều 
đình, bận này bỏ luôn những con người chỉ biết gây phiền lụy. 
Nhân một đêm tối trời, vua lặng lẽ thu xếp y bát rồi âm thầm 
trốn vào rừng sâu. 

Tại đây, vua cảm thấy thật sự an ổn và thoải mái. Ông nỗ lực 
thiền định và cuối cùng chứng thành Độc Giác Phật. Để nói lên 
tâm trạng giải thoát của mình, ngài đã ngâm lên bài kệ trên.  
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VẪY TAY PHÙ DU 

 
44. Oropayitvā gihī vyañjanāni 
saṃsīnapatto yathā koviḷāro, 
chetvāna vīro gihibandhanāni 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
44. Từ bỏ, để một bên, 
Mọi biểu dương gia đình, 
Như loại cây san hô, 
Tước bỏ mọi lá cây, 
Bậc anh hùng cắt đứt, 
Mọi trói buộc gia đình. 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 

 

 “Sau khi vứt vỏ hết tất cả những gì thuộc về thế tục như cội 
cây đã rũ bỏ hết những lá, bậc đại hùng cắt đứt hệ lụy của chốn 
chợ đời và lên đường độc hành như loài tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ 

Thuở quá khứ, ở Bārāṇasī có một nhà vua tánh tình khoan 
hòa và rất chuộng nếp sống nhàn hạ. Vua yêu thiên nhiên, cũng 
như thích được thong dong. 

Năm đó, vào tiết đầu hạ, vua ra nghỉ ngơi ở vườn ngự uyển. 
Thấy có một cội danh mộc cổ thụ xum xuê cành lá, vua thích 
lắm. Ông sai người dọn cho mình một chỗ nằm ngay dưới gốc 
cây đó. 

Tháng sau, vua lại ra ngự uyển và lại cũng đến nằm nghỉ ở 
chỗ cũ. Lúc này cội cây đã ra hoa nên vua ra lệnh cho người giữ 
vườn phải chăm sóc cội cây nhiều hơn. Lúc đã chán, vua hồi 
cung nhưng vẫn còn nhớ hoài cội cổ thụ trong ngự uyển.  
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Đến cuối mùa hạ, vua lại xa giá ra chơi vườn ngự uyển và 
cũng như mấy lần trước, ông cho người đến dọn sẵn chỗ nằm 
cho mình dưới gốc cổ thụ kia. Nhưng đã là cuối mùa hạ nên hầu 
hết cây cối trong vườn ngự uyển đều trụi lá trơ cành, cả cội 
danh mộc được vua thích nhất cũng vậy. Biết tình trạng hiện tại 
của cội cổ thụ có thể làm vua thất vọng nhưng người giữ vườn 
vẫn sửa soạn gốc cây thật nghiêm chỉnh. 

Vừa xuống xe ở cổng ngự uyển, nhà vua đi thẳng vào gốc 
vườn, nơi có cội danh một cổ thụ với hy vọng là sẽ được nằm 
xoải người dưới bóng mát của nó để quên hết mọi âu lo phiền 
lụy trên đời. Nhưng kìa, trước mắt vua chỉ còn là một thân cây 
khổng lồ với những cành nhánh khẳng khiu trông có vẻ tàn tạ 
chết chóc làm sao. 

Nhìn dáng đứng cằn cỗi của cội cổ thụ, vua chợt nghe buồn 
vẩn vơ và một cái gì đó thật lạ lùng như vừa thức dậy trong nhà 
vua. Ông tự nhiên nghĩ tới kiếp người. Phải, về phương diện nào 
đó, cây với người chẳng khác gì nhau. Qua đi giai đoạn vùng dậy 
lớn mạnh, cả con người lẫn cội cây đều phải đi tới giai đoạn suy 
kiệt tàn tạ, một sự hiện hữu trong mệt mỏi, sẵn sàng cho một 
lần đổ gục, phân hóa, băng hoại… 

Cội cây vô tình đã trở thành án xứ tuệ Quán cho vua 
Bārāṇasī. Ông chứng thành Độc Giác Phật ngay dưới gốc cây cổ 
thụ. 

Thấy trời đã chiều, các quan mời vua về nghỉ, nhưng lúc này 
đức vuya đã là một vị Phật Độc Giác, Ngài nói với họ: 

-Ta không còn là vua để hồi cung nữa, ta là một vị Phật Độc 
Giác, ta có núi rừng. 

Nói rồi đức Phật Độc Giác ngâm lên kệ ngôn trên để xác định 
bản thân mình.  
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TUY HAI VẪN MỘT – TUY MỘT VẪN HAI 

 

45. Sace labhetha nipakaṃ sahāyaṃ 
saddhiṃ caraṃ sādhuvihāri dhīraṃ, 
abhibhuyya sabbāni parissayāni 
careyya tenattamano satīmā.  
 
45. Nếu tìm được bạn lành, 
Thận trọng và sáng suốt, 
Bạn đồng hành chung sống, 
Bạn thiện trú Hiền trí. 
Cùng nhau đồng nhiếp phục, 
Tất cả mọi hiểm nạn, 
Hãy sống với bạn ấy, 
Hoan hỷ, giữ chánh niệm. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

“Nếu tìm được một người bạn khéo biết tự bảo vệ, có thêm 
trú xứ thích hợp thì không chóng thì chầy ta cũng sẽ được như 
bạn” 

 

DUYÊN SỰ: 

Dưới thời giáo pháp Đức Phật Kassapa có hai vị tỳ kheo là 
bạn thân với nhau và cả hai đều tinh tiến trong tu tập. Khi mãn 
tuổi thọ, hai vị sanh lên thiên giới hưởng phúc rồi lại sạnh trở 
xuống cõi nhân loại. Vị lớn sanh vào làm hoàng tử của vua 
Bārāṇasī, còn vị nhỏ thì sanh làm con trai của quan giáo sĩ đại 
thần cũng trong triều đình Bārāṇasī 

Hai người cùng sanh ra một ngày và cùng là những người 
sinh trưởng trong hoàng thành, nên từ bé, hoàng tử với cậu 
công tử con quan đại thần đã có điều kiện đễ trở thành bạn thân 
vớinhau. Cậu công tử rất thông minh, luôn tỏ ra vượt xa người 
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bạn hoàng tử của mình về nhiều mặt. Một hôm cậu nói với 
hoàng tử: 

-Cậu à, trước sau gì tụi mình cũng kế thừa sự nghiệp của hai 
nhà. Cậu sẽ làm vua còn mình thì có lẽ cũng sẽ thay cha làm giáo 
sĩ đại thần. Cái đó đơn giản quá, theo mình nghĩ thì ngoài cái 
may mắn sẵn có, chúng ta cần tạo thêm cho mình một kiến thức 
hay tài nghệ nào đó để đáng mặt con nhà chứ. 

Vốn nể phục sự thông tuệ của bạn, hoàng tử nghe theo cậu 
công tử. Cả hai rời hoàng thành ra đi để tìm thầy cầu học, môn 
gì cũng được miễn là mở mang kiến thức. 

Thế rồi hai chàng trai trẻ đã đi tớimột ngôi làng xa xôi nằm 
cuối vương quốc. Ở đây họ cũng hòa mình vào với cuộc sống 
thôn dã và vẫn tiếp tục nuôi chí tầm sư cầu học. Hôm đó, có 
đông đảo các vị Phật Độc Giác từ Tuyết Sơn xuống làng khất 
thực. Đã quen với hình ảnh những bậc xuất gia khả kính đó, dân 
chúng trong làng rủ nhau phục vụ và cúng dường các Đức Phật 
một cách nhiệt thành và vui vẻ. 

Lặng lẽ nhìn đám dân làng hiền hậu chăm sóc chư vị Độc 
Giác, hoàng tử và cậu công tử con quan đại thần tự nhiên có 
cùng suy nghĩ: 

-Người ta không tiếc gì với các vị tu hành này chắc là do họ 
có một tài nghệ nào đó, hay là mình xin theo làm học trò học 
chắc hay đấy, biết đâu chẳng học được một cái gì cần thiết… 

Nghĩ rồi, hai người bàn bạc với nhau và đến đảnh lễ chư 
Phật Độc Giác rồi cung kính nói:  

-Nếu chúng con không lầm thì các ngài có một tài nghệ đặc 
biệt nào đó, các ngài có thể nhận hai đứa tụi con làm học trò 
được không ạ? 

Thấy được túc duyên giải thoát của hai người trẻ tuổi đang 
đứng trước mặt, các đức Phật Độc Giác trả lời ngắn gọn: 

-Bọn ta không nhận người cư sĩ làm môn đệ, muốn theo bọn 
ta để học thì phải xuất gia mới được. 
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Đang thiết tha cầu học, hoàng tử và cậu công tử lập tức chấp 
nhận ngay điều kiện đó của chư vị Độc Giác và cả hai đã được 
dẫn về Tuyết Sơn. 

Sau khi dạy hai người cách sử dung y bát và uốn nắn oai 
nghi theo phẩm mạo xuất gia, chư Phật Độc Giác cho họ ở riêng 
mỗi người một chòi lá rồi dạy rằng: 

-Muốn học thành tài thì trước hết phải biết sống độc cư. Hai 
người ráng đào luyện nội tâm sao cho thích thú được nếp sống 
cô độc một mình mà vẫn thấy vui. Đó là điều kiện tiên quyết 
phải nhớ lấy. 

Nhờ trí tuệ sắc bén, chỉ trong một thời gian ngắn sống độc 
cư, cậu công tử đã chứng đạt thiền định. Trong khi đó đời sống 
cô độc chỉ làm cho hoàng tử mỗi lúc một buồn chán. Chàng cảm 
thấy hiu quạnh và không sao có được một tiến bộ nào về tinh 
thần. Thế rồi trong lúc chịu đựng không nổi sự lẻ loi đó, hoàng 
tử lại tìm sang người bạn công tử để trò chuyện và thường than 
buồn nản. 

Khuyên nhắc, sách tấn hoàng tử mãi không được, cậu công 
tử sợ mình cứ tiếp tục bị quấy rầy nên lén bạn trốn vào rừng để 
có thời giờ thiền định. 

Nói về hoàng tử, chẳng hiểu sao vẫn thấy buồn chán và theo 
thói quen, chàng lại nhớ đến công tử, muốn qua gặp bạn để có 
chỗ san sẻ. Đứng trước chòi lá vắng ngắt của công tử, hoàng tử 
chợt hiểu. Chàng quay về chỗ ngụ của mình, rồi cố gắng tập 
trung tất cả khả năng có được của bản thân để khám phá tận 
cùng sự an lạc trong cô độc và chàng đã thành công. Hoàng tử 
đã chứng thành Độc Giác Phật. 

Nói về cậu công tử, sau khi trốn vào rừng tu tập cũng đã 
chứng quả Độc Giác như hoàng tử. Sau đó hai vị cùng gặp nhau 
trên Sơn lãnh Manosilā và bài kệ trên trở thành lời cảm hứng 
cho cả hai 
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BỂ VÒNG TỬ SANH 

 
48. Disvā suvaṇṇassa pabhassarāni 
kammāraputtena suniṭṭhitāni, 
saṅghaṭṭamānāni duve bhujasmiṃ 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
48. Thấy đồ trang sức vàng, 
Lấp lánh và sáng chói, 
Ðược con người thợ vàng, 
Khéo làm, khéo tay làm, 
Hai chúng chạm vào nhau, 
Trên hai tay đeo chúng, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Chỉ cần hình ảnh hai vòng xuyến khua nhau trên một cổ tay 

cũng đủ để người trí lên đường độc hành như loài tê ngưu” 

DUYÊN SỰ: 

Ngày xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua nhân bữa nóng nực 
vào chơi trong vườn ngự uyển 

Lúc đó có một nàng ca kỹ đứng quạt hầu cho vua. Trên hay 
tay nàng đều có đeo vòng xuyến, bên này hai chiếc, bên kia chỉ 
một chiếc. Hai vòng xuyên nằm chung cứ khua nhau mãi tạo 
nên một thứ âm thanh vui tai. Và tự nhiên âm thanh đó đã khiến 
nhà vua nghĩ ngợi nhiều. Nhìn hai chiếc vòng, ông trầm ngâm: 

-Trong cuộc sống vẫn thế, hễ còn chung đụng tiếp xúc thì 
phải có những xáo động phiền lụy. Nếu chỉ sống một mình thì 
có lẽ an tĩnh, thoải mái hơn. 

Cứ nhìn nàng ca kỹ và đắm mình trong suy tư, vua quên hết 
mọi người chung quanh. Ánh mắt của vua đã khiến hoàng hậu 
hiểu lầm. Bà nghĩ rằng chồng mình đã phải lòng cô ca kỹ, nêu 
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không thế sao họ lại nhìn nhau đắm đuối đến thế chứ. Tuân theo 
bản năng ích kỷ của nữ giới, hoàng hậu bảo cô ca kỹ đi chỗ khác 
để mình quạt hầu vua. 

Trên tay hoàng hậu còn có nhiều xuyến vàng hơn cô ca kỹ 
nữa. Chúng khua nhau nhộn nhịp hơn và với âm lượng đó, sự 
chán nản của vua Bārāṇasī mỗi lúc một ứ đầy nội tâm. Tiếp nối 
sự yếm ố cao độ đó, tuệ quán được hình thành và cuối cùng nhà 
vua chứng quả Độc Giác Phật. 

Nói về hoàng hậu, để ý thấy vua cứ nhìn vào đôi tay của 
mình không chớp mắt, bà nhớ lại ánh mắt khi nãy của vua lúc 
nhìn cô ca kỹ. Cộng ghép lại rồi suy diễn, hoàng hậu cho là bữa 
nay nhà vua đã trở nên lãng mạn và có lẽ ngài đang rất cần một 
đôi tay ngà ngọc nào đó. Đấng quân vương nào mà chẳng vậy. 
Yên chí mình đã suy luận đúng, hoàng hậu nép mình vào lòng 
vua âu yếm: 

-Để thiếp xoa bóp cho đại vương một xíu nha! 

Điều hoàng hậu chẳng ngờ trước được là bà bị đẩy ra một 
cách lạnh lùng, đầy vẻ từ khước và hoàng hậu lại càng sửng sốt 
khi nghe nhà vua buông một câu nói sắc lạnh: 

-Bữa nay thì chẳng còn vua với chúa gì nữa! 

Trước hình ảnh đó, triều thần cứ ngỡ hôm nay vợ chồng nhà 
vua cắn đắng, giận hờn gì nhau nên họ đồng quỳ xuống van xin 
nhà vua, và rồi họ lại cũng nhận được một câu trả lời tương tự: 

-Hôm nay ta không còn là một ông vua nữa! 

Sau câu nói đó, thật kỳ lạ, râu tóc của vua tự nhiên sạch sẽ 
và từ trong nháy mắt, ngài trở thành một đức Phật Độc Giác với 
đầy đủ y bát. 

Thế rồi từ vườn ngự uyển, đức Phật Độc Giác bay về đại 
ngàn Tuyết Sơn và để nhắc lại cơ duyên chứng ngộ của mình, 
ngài ngâm lên bài kệ trên. 

CỦA ĐỜI XIN TRẢ CHO ĐỜI 
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49. Evaṃ dutiyena sahā mamassa 
vācābhilāpo abhisajjanā vā, 
etaṃ bhayaṃ āyatiṃ pekkhamāno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
49. Như vậy nếu ta cùng 
Với một người thứ hai, 
Tranh luận cãi vã nhau, 
Sân hận, gây hấn nhau, 
Nhìn thấy trong tương lai, 
Sợ hãi hiểm nguy này, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Tương giao chỉ tạo ra những ngăn ngại, cản trở, làm vướng 

chân người đời. Thấy được nguy hiểm này, hãy ra đi một mình 
như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Tại kinh thành Bārāṇasī ngày đó có một nhà vua trẻ sớm 
yếm ly chuyện đời và muốn bỏ ngôi vào rừng tu hành. Khi vua 
đem việc này bàn với triều thần thì ai cũng lên tiếng cản ngăn 
và họ xin chờ đợi cho đến khi nào có được một hoàng tử. 

Đứng trước vận mệnh tồn vong của cả quốc gia, nhà vua sau 
một thời gian đắn đo đã miễn cưỡng làm theo lời các triều thần 
có nghĩa là cố nán lại chờ hoàng hậu có con. Và vua đã không 
phải chờ đợi lâu lắm, ngay trong năm đó, hoàng hậu đã có mang. 
Thấy vấn đề có vẻ tạm ổn, vua họp triều thần lại để bàn giao 
việc nước. Một lần nữa, các quan lại tâu với vua: 

-Xin đại vương chớ vội ra đi lúc này bởi vì dù sao hoàng hậu 
cũng chỉ mới có thai, làm thế nào để biết được nàng sẽ sanh trai 
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hay gái. Nếu ngộ hoàng hậu sinh gái thì tương lai đất nước này 
sẽ ra sao, tâu đại vương, dám xin ngài nghĩ lại. 

Lúc nào cũng thấy triều thần có lý, nhà vua trở lại chiều họ 
bận nữa. Thời gian trôi qua, hoàng hậu của vua lâm bồn và hạ 
sanh một hoàng tử. Thấy vợ sanh con trai, nhà vua sửa soạn lên 
đàng. Lúc đó nhóm triều đình lại dập đầu khẩn khoản xin vua 
chờ thêm một thời gian nữa, ít gì cũng tới lúc hoàng tử được vài 
ba tuổi khôn. Đã trót chờ đợi quá lâu, nhà vua trẻ hình như cũng 
có được một chút kiên nhẫn, ông chiều lòng mọi người lần chót. 

Thế rồi chẳng mấy năm sau đó, hoàng tử lúc này đã biết ăn 
uống, chạy nhảy. Lần này nhà vua nhất định dứt khoát tất cả, 
xong cho người tìm y bát đầy đủ rồi xuất gia ngay tại hoàng 
cung. Sau đó, cũng như vua Mahājanaka (tiền thân Đức Phật 
Thích Ca), nhà vua trẻ cương quyết rời lâu đài ra đi. 

Từ lâu, cứ ngỡ là đã làm tiêu mòn ý hướng yếm ly của nhà 
vua, nay trước thái độ cương quyết của ông, cả hoàng hậu cùng 
toàn thể triều thần hết sức thất vọng. Mọi người kéo nhau đi 
theo phía sau nhà vua kêu khóc nài nỉ. Nhưng với một người sắt 
đá như nhà vua thì cạm bẫy cuộc đời chỉ được một vài lần hiệu 
quả. Ông đã hiểu sâu sắc những bẫy rập đang chờ sẵn bước 
chân giải thoát của mình. Ông cứ lạnh lùng bước đi như con voi 
chúa lên rừng. 

Đoàn người phía sau vẫn không nản chí. Vua đi tới đâu thì 
họ cũng tới đó. Hình ảnh một vị xuất gia điềm nhiên tiến bước 
bỏ lại sau lưng những vấp trượt, nức nở, thổn thức trông bi 
hùng làm sao. Và rồi tất cả đã đi tới biên giới vương quốc 
Bārāṇasī. 

Đột ngột dừng bước, nhà vua trẻ quay lại nhìn đám đông 
sau lưng mình rồi cầm chiếc gậy đi rừng vạch xuống đất một 
đường dài và nghiêm mặt: 

-Bất cứ ai cũng không được vượt qua đường vạch này. Đây 
là vương lệnh! 
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Sau câu nói đanh thép của vua, mọi người cùng bật khóc nức 
nở. Tất cả quỳ phủ phục trên đất và dùng đầu tóc chà mạnh để 
làm xóa mất đường vạch thiêng lêng kia. Nhưng mà vua vẫn 
một mực lạnh lùng, ông lại xoay người bước đi. Không biết phải 
làm gì hơn, hoàng hậu cùng triều thần đẩy hoàng tử vượt qua 
đường vạch. Theo họ đây là phương án cuối cùng mà cũng là 
quyết liệt nhất để réo gọi nhà vua quay về. 

Đang bước đi, nhà vua chợt chùn chân, hình như có tiếng 
trẻ thơ sau lưng ông. Nhìn thấy hoàng tử, nhà vua cau mày. 
Người ta quấy rầy ông đến vậy là cùng. Nhưng rồi một tư tưởng 
độc đáo chợt đến với nhà vua, vừa nhìn hoàng tử ông vừa suy 
nghĩ: 

-Ngày trước làm vua mình có thể cai trị cả vương quốc 
huống chi là bây giờ chỉ có một thằng bé này, hay là mình cứ 
đem nó theo lên rừng, có thể sau này nó lại noi chí tu hành của 
mình cũng nên. 

Thế rồi nhà vua dẫn luôn hoàng tử vào rừng. Tại đây ông 
phải mất nhiều thời gian cho hoàng tử. Dỗ săn, dỗ ngủ cho 
hoàng tử là cả một việc hết sức khó khăn, nhất là xưa nay nhà 
vua chưa hề biết tới việc này. Đã quen với giường rộng nệm êm 
cùng các thức ăn cao lương mỹ vị, hoàng tử không sao làm quen 
được với chỗ ngủ bằng cỏ khô cùng với những bữa ăn đạm bạc 
chỉ toàn rau cỏ, trái cây hoặc cơm hẩm cháo nguội. Vua đi hái 
trái rồi vào làng khất thực đem về nuôi con nhưng thật đáng 
buồn khi hoàng tử trước sau vẫn là một người khách khó tính 
của ông. 

Kiên nhẫn, chịu đựng rồi tha thứ, bằng đủ cách vua vẫn 
không thể làm hoàng tử chấp nhận nếp sống rừng núi. Sau cùng 
như đã một lần từ bỏ vương quốc, nhà vua quyết định mang trả 
hoàng tử lại cho thế giới của cậu. Lần mò theo con đường cũ, 
nhà vua dắt hoàng tử trở lại nơi mà cách đây không bao lâu ông 
đã khước từ tất cả.  
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Sự việc thật suôn sẻ khi nhà vua nhìn thấy hoàng hậu cùng 
một số hầu cận vẫn còn ở đó. Điều này không có gì khó hiểu. 
Vốn biết tính nhà vua và hơn ai hết, hoàng hậu cũng rất hiểu 
hoàng tử. Nàng tin chắc rằng chỉ trong vài hôm, nhà vua sẽ quay 
lại đây, hoặc để trở về kinh thành, hoặc để giao trả hoàng tử. 
.Hoàng hậu thừa biết một người phóng khoáng như vua sẽ 
không bao giờ có thể chịu đựng nổi một khối phiền phức như 
hoàng tử và nàng đã không lầm. 

Vừa trông thấy bóng vua thấp thoáng sau lùm cây trước 
mặt, các triều thần vội đến tiếp rước nhưng vua đã không còn 
ở đó nữa, ông đến đây để bàn giao hệ lụy chớ không phải trở lại 
với hệ lụy. Vua đã lập tức quay về thảo am khi thấy hoàng tử 
nằm gọn trong vòng tay của hoàng hậu. Tới đây thì vua đã tròn 
bổn phận. Ông về lại rừng sâu như vừa thành công lần thứ hai 
cuộc chối bỏ nợ đời. 

Trong khi hoàng tử được tôn vương ở kinh thành Bārāṇasī 
thì ở rừng sâu nhà vua cũng làm một cuộc đăng quang cho chính 
mình – lễ đăng quang của nội tâm, bởi vua vừa chứng quả Độc 
Giác. Được biết rằng câu kệ trên đây là lời cảm hứng của Ngài 
lúc mới vừa giác ngộ. 
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TẤT CẢ CHO MỘT LẦN CHIẾN THẮNG 

 
50. Kāmā hi citrā madhurā manoramā 
virūparūpena mathenti cittaṃ, 
ādīnavaṃ kāmaguṇesu disvā 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
50. Các dục thật mỹ miều, 
Ngọt thơm và đẹp ý, 
Dưới hình sắc, phi sắc, 
Làm mê loạn tâm tư, 
Thấy sự nguy hiểm này, 
Trong các dục trưởng dưỡng, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Các dục luôn có những ngọt ngào ma ảo để chinh phục nội 

tâm chúng sanh. Ai thấy được mối nguy hại của các dục cần phải 
lên đường độc hành như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Ngày xưa ở Bārāṇasī có một công tử triệu phú tuy chỉ là con 
nhà dân dã nhưng có nếp sống phong lưu nhung lụa như một 
ông hoàng. 

Công tử được cha mẹ cưng chiều rất mực. Chàng có đến ba 
tòa lâu đài tráng lệ để sống thích hợp theo mùa. Ở đó, không 
thiếu một thứ gì và mọi ý muốn của công tử đều được tôn trọng. 
Công tử hãy còn trẻ tuổi, chàng chưa có gia đình chỉ vì không 
muốn. Chàng thích có một tuổi trẻ thật phóng khoáng, tự do, 
thật riêng tư độc lập. 

Nhưng tuổi trẻ của công tử thật khác thường khi chàng thấy 
ba tòa lâu đài cùng tất cả tình thương gia đình chỉ là những gì 
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khó chịu. Thứ chàng thích không phải chỉ vậy, phải có gì khác 
hơn kìa, như là đời sống của một tu sĩ chẳng hạn. Công tử thấy 
nếp sống đó thích hợp với mình bởi trong đó, chàng là chàng. 
Thế rồi công tử tìm gặp cha mẹ và nằng nặc xin được xuất gia. 

Là một gia đình vọng tộc lại chỉ có một đứa con trai duy 
nhất, ông bà triệu phú không thể nào đồng ý một chuyện khó 
chấp nhận như vậy bởi công tử rõ ràng là cả tương lai của gia 
tộc. Việc ra đi tu hành của chàng sẽ khiến toàn bộ gia sản của 
nhà trở thành một khối vàng vô thừa nhận, gia đình sẽ không 
còn ai thừa kế và như vậy thì ông bà triệu phú còn gì để không 
bị mang tiếng là tuyệt tự. Với những âu lo đó, lần đầu tiên ông 
bà triệu phú lắc đầu trước một ý muốn của công tử, hòn ngọc 
quý của ông bà. 

Không được toại nguyện, công tử về phòng riêng nằm trăn 
trở, thao thức mấy hôm liền. 

Thấy con đau khổ, ông bà triệu phú chột dạ. Loài thú còn 
hiểu được con huống chi loài người. Ông bà triệu phú rất hiểu 
công tử. Mỗi lúc họ càng thấy rằng mái ấm gia đình này chỉ là 
một quán trọ cho công tử, còn chàng thì cứ giống như một 
người khách trọ, hơn thế nữa, như một cánh chim mà chiều nào 
được mưa gió đưa đến nghỉ ngơi ở đây. Bây giờ đã đến lúc phải 
trả lại nó về với trời cao biển rộng, cố tìm giam cầm nó là một 
điều bất nhẫn. Giữ nó lại làm gì khi nơi đây không là chiếc tổ 
của nó và nhất là nó lại rất muốn ra đi. Sự việc đơn giản quá, cái 
gật đầu bây giờ chỉ giống như việc mở lồng cho một cánh chim 
bay đi. 

Sau nhiều lần do dự cân nhắc, ông bà triệu phú cho cậu công 
tử hay là họ đã đồng ý cho chàng đi xuất gia. 

Từ giã gia đình, cậu công tử đến ngay Isipatana, một khu 
rừng đang có nhiều Đức Phật Độc Giác cư ngụ. Tại đây chàng 
được xuất gia và khép mình vào một kỷ cương mới. 

Là một thành viên trong đoàn thể xuất gia, cậu công tử phải 
tuân thủ tất cả những phép sống mà theo chàng có phần khó 
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chịu. Trên thì phải kính nhường, dưới thì phải khiêm tốn, nhã 
nhặn. Trong những buổi khất thực rồi những buổi sinh hoạt, lúc 
nào công tử cũng thấy mình phải bị đè nặng bởi những ý thức 
bắt buộc. Cái đó làm phiền chàng không ít. Bởi từ bé đến giờ, 
chàng chỉ biết để người khác chiều chuộng chứ có bao giờ phải 
cúi mình chiều chuộng ai đâu. Tự nhiên thấy mình bị mất mát 
quá nhiều thứ quá, công tử đâm ra buồn chán với đời sống xuất 
gia và cánh chim trời đột nhiên nhớ về chiếc lồng son mà ngày 
nào nó đã gửi mình. Công tử xin các Đức Phật Độc Giác cho mình 
hoàn tục.  

Ba tòa lâu đài kia vẫn mở cửa để đón nhận cậu công tử. 
Chàng trở về như một kẻ bại trận, chàng không thể hiểu nổi 
chính mình và đành gục đầu trước sự mâu thuẫn của bản thân. 

Nhưng rồi ý hướng xuất ly lại một lần nữa sống dậy trong 
lòng công tử. Chàng thấy nhớ Isipatana, nhớ chư Phật Độc Giác, 
chàng không sao quên được cái tế nhị của kiếp sống không nhà. 
Cái đó réo gọi chàng rời khỏi lâu đài lần nữa và công tử lại đi tu 
thật, chàng bỏ nhà đi xuất gia lần thứ hai. 

Do túc duyên giải thoát chưa tới lúc chín muồi, công tử vẫn 
chưa tìm thấy được hương vị đặc thù của Phạm hạnh và chính 
vì vậy những hồi ức và dục lạc vẫn tiếp tục ám ảnh chàng để rồi 
chàng lại hoàn tục. Thế rồi sau một cuộc chiến đấu mãnh liệt 
trong nội tâm, công tử cương quyết đánh gục bản năng thế tục 
và lần xuất gia này đã đưa công tử ra khỏi dòng đời nhập nhằng 
vướng vít. Chàng đã chứng quả Độc Giác Phật ngay sau đó 
không bao lâu và câu kệ trên đây trở thành lời cảm hứng của 
Ngài.  
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KHOÁI LẠC NGUY HIỂM 

 

51. Ītī ca gaṇḍo ca upaddavo ca 
rogo ca sallañca bhayañca metaṃ, 
etaṃ bhayaṃ kāmaguṇesu disvā 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
Ðây là một mụn nhọt, 
Và cũng là tai họa, 
Một tật bệnh, mũi tên, 
Là sợ hãi cho ta, 
Thấy sự nguy hiểm này, 
Trong các dục trưởng dưỡng, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
 “Hãy thấy các dục là nguy hiểm như một mụt ung nhọt, như 

một tai họa, như một cơn bệnh, như một mũi tên để rồi lên đường 
độc hành như một con tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ 

Thuở xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua bị mắc bệnh nan y. 
Theo lời khuyên của quan ngự y vua phải kiêng cử các món cá 
thịt. Nhờ ăn uống cẩn thận nên chẳng bao lâu sau đó, căn bệnh 
của vua ngày một thuyên giảm. Thấy mình đã khỏe ra, vua 
không kiêng cử nữa, ông ăn trở lại các thức ăn phải kiêng. Chỉ 
trong vài hôm, chứng bệnh của vua tái phát trầm trọng hơn 
trước. 

Vua lại kiêng cử, bệnh thuyên giảm. Vua ăn uống bừa bãi, 
bệnh tái phát. Tình trạng này lặp lại ba lần. 

Tự nhiên thấy chán ngán thứ hạnh phúc nguy hiểm của trần 
thế, vua bỏ ngôi vào rừng tu hành. Bảy năm sau, ông chứng quả 
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Độc Giác và bài kệ trên đây là lời cảm hứng của Ngài khi vừa 
giác ngộ.  
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DẤN BƯỚC VÀO TRỞ LỰC 

 
52. Sītañca uṇhañca khudaṃ pipāsaṃ 
vātātape ḍaṃsasiriṃsape ca, 
sabbāni petāni abhisambhavitvā 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
52. Lạnh lẽo và nóng bức, 
Ðói bụng và khát nước, 
Gió thổi, ánh mặt trời. 
Muỗi lằn và rắn rết. 
Tất cả xúc chạm này, 
Ðều chịu đựng vượt qua, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 

“Bậc đại hùng đừng bận tâm những trở lực tầm thường như 
nóng lạnh, đói khát, gió nắng cùng độc trùng ác thú, sau khi khắc 
chế chúng hãy lên đường độc hành như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Vua Sītālukabrahmadatta của xứ Bārāṇasī đã vào rừng tu 
mấy năm rồi nhưng vẫn chưa tìm được chút gì hương vị giải 
thoát. Thảo am của vua nằm trong một góc rừng hiểm trở. Thật 
nhiều gai góc, thú dữ, thiếu nước dùng và đi khất thực cũng bất 
tiện.  

Bảy năm trời trôi qua, vua thấy mình vẫn thế, vẫn chưa đạt 
tới cái gì đó có thể gọi là mục đích cuộc tu trong khi bao nhiêu 
trở lực chung quanh mỗi lúc như càng chống lại ông. 

Cái thất vọng, buồn chán, cứ vây bủa vua Sītāluka trong 
từng đêm dài lạnh lẽo muỗi mòng, những trưa nắng như đổ lửa, 
những ngày đói khát triền miên. Như một phản ứng cần thiết, 
vua nhớ tới một ngôi làng ở ven rừng, cách đó nửa do-tuần, nơi 
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vua đã một lần đi qua. Ngôi làng dễ chịu làm sao: có cây cao 
bóng mát, có thuyền đò đi lại dễ dàng và dân làng hiền hậu tốt 
bụng. 

Phải ra đó sống thôi, ở đó mình sẽ có một cuộc sống thuận 
lợi cho việc tu hành. Nhà vua đắn đo, do dự trước ý nghĩ đó mãi. 
Nhưng rồi qua mấy hôm cân nhắc, vua đột nhiên có một suy 
nghĩ: 

-Bậc xuất gia không thể đi tầm cầu điều kiện vật chất chỉ vì 
thiếu khả năng chịu đựng những thiếu thốn vật chất. Ta sẽ 
không đi đâu hết, ta phải ở lại đây. Mấy năm qua ta đã chẳng 
chấp nhận nơi này là gì. 

Nhưng nghị lực không bao giờ có được dễ dàng như vậy. 
Sau ba lần đổi ý cam go, vua dứt khoát với quyết định nằm lại 
trong rừng và sau bảy năm trời vật lộn với nội tâm, ông đã 
chứng đạt đạo quả, trở thành vị Phật Độc Giác. Trong giây phút 
chứng ngộ vừa xong, Ngài đã ngâm lên lời cảm hứng trên.   
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HÀNH TRÌNH VÀO BỂ DÂU 

 
53. Nāgo va yūthāni vivajjayitvā 
sañjātakhandho padumī uḷāro, 
yathābhirantaṃ vihare araññe 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
53. Như con voi to lớn, 
Từ bỏ cả bầy đàn, 
Thân thể được sanh ra, 
To lớn tợ hoa sen, 
Tùy theo sự thích thú, 
Sống tại chỗ rừng núi, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 

 

“Như con voi rừng sẵn sàng bỏ lại bầy đàn để được tự tại 
trong rừng sâu, không tiếc gì một cội cây có nhiều hoa trái của 
quá khứ, cũng vậy, bậc hiền trí nên ra đi độc hành như loài tê 
ngưu. 

 

DUYÊN SỰ: 

Xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua sau hai mươi năm làm 
hoàng đế đã bị sanh xuống địa ngục cũng trong chừng đó thời 
gian. 

Hết hai mươi năm chịu khổ dưới địa ngục, vua lại sanh lên 
làm con voi chúa đàn của một bầy voi trong Tuyết Sơn với một 
thân hình to lớn kỳ vĩ. Cuộc sống chung đụng với bầy đàn đã 
làm con voi chúa khó chịu. Sau ba lần trốn đi thất bại, voi chúa 
hồi tưởng lại tiền thân của mình và suy nghĩ: 
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-Cháu ta đang làm vua ở Bārāṇasī, biết ta là chỗ máu mủ, có 
lẽ nó sẽ nuôi dưỡng ta thôi. Về Bārāṇasī ta sẽ sống trong ngự 
uyển.  

Thế rồi vào một đêm khuya, nhân lúc bầy đàn đang ngủ say, 
voi chúa lẻn ra khỏi rừng và tìm về Bārāṇasī, vào thẳng vườn 
ngự uyển của đức vua đương triều mà cũng là vườn ngự uyển 
của nó ngày xưa.  

Thình lình trông thấy một con voi khổng lồ lừng lững bước 
vào ngự uyển như một trái núi, người giữ vườn kinh hoảng, ông 
vội vào báo cho vua hay. Vua lập tức huy động binh lính đến bao 
vây ngự viên để bắt voi. Lúc này con voi chúa vẫn bình tĩnh như 
thường, nó đĩnh đạc bước về phía nhà vua với dáng điệu hiền 
lành thân quen. Nhưng không thể tin tưởng vẻ ngoài của một 
mãnh thú xa lạ như nó, vua Bārāṇasī giương cung nhắm ngay 
yếu huyệt của voi chúa. 

Thấy vua không hiểu được thái độ cầu hòa của mình, voi 
chúa nói bằng tiếng người: 

-Đừng bắn ta Brahmadatta! Ta là ông của ngươi đây mà… 

Vua Bārāṇasī nhìn voi với ánh mắt sửng sốt, ông buông 
cung xuống và cố lấy bình tĩnh, ông hỏi chuyện nó. Con voi chúa 
thong thả kể lại câu chuyện tiền thân của mình, kể từ lúc còn 
làm vua ở Bārāṇasī rồi kiếp ở địa ngục và cả những ngày làm 
voi đầu đàn trong rừng sâu. 

Vua Bārāṇasī nghe chuyện mà cứ ngỡ mình đang nằm mơ. 
Đúng vậy, chỉ trong giây lát mà ông đã có một hành trình đi vào 
cuộc sinh tử đầy rùng rợn. Ba kiếp tiền thân với đầy những 
nhiêu khê đọa đày. Càng ngẫm nghĩ vua càng thấy tội nghiệp 
cho voi chúa mà cũng thấy thương cho mình. Sau khi dặn người 
chăm sóc voi chúa chu đáo, vua dành nhiều thời gian để trầm 
tư một mình. 

Chuyện đời con voi chúa cứ ám ảnh nhà vua như một cái gì 
tiền khiên. Hôm đó, trong lúc đang cưỡi voi đi tuần hành kinh 
đô, vua nhìn xuống mình voi và chợt cảm thấy buồn: 
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-Con voi này gian truân, trôi nổi làm sao. Hai mươi năm làm 
vua rồi hai mươi năm dưới địa ngục, bây giờ lại vẫn mang thân 
súc sanh hèn kém. Nhưng nó đã có được một thức ngộ nào từ 
những nhọc nhằn đó để phải khước từ bầy đàn về đây sống một 
mình. Mà có lẽ nó đúng đấy, cuộc sống chung đụng chỉ thêm 
phiền phức thôi. 

Rồi ngay trên lưng voi, vua Bārāṇasī tự phát triển tuệ Quán, 
và chứng thành Độc Giác Phật. Bài kệ trên đây là lời cảm hứng 
của Ngài lúc vừa chứng ngộ.  
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HAI THOÁT LY CHO MỘT GIẢI THOÁT 

 
54. Aṭṭhānataṃ saṅgaṇikāratassa 
yaṃ phassaye sāmayikaṃ vimuttiṃ, 
ādiccabandhussa vaco nisamma 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
54. Ai ưa thích hội chúng, 
Sự kiện không xảy ra, 
Người ấy có thể chứng, 
Cảm thọ thời giải thoát. 
Cân nhắc lời giảng dạy, 
Ðấng bà con mặt trời, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Biết nghe lời khuyên của người bà con với mặt trời, ta ra đi 

độc hành như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Thuở quá khứ, tại kinh thành Bārāṇasī có một vị hoàng tử 
sớm yếm ly thế tục bỏ hoàng cung vào ngự uyển để xuất gia.  

Vua Bārāṇasī cùng triều thần thường đến thăm hoàng tử, 
thậm chí có những lần vua còn dẫn theo cả tam cung lục viện 
vào ngự uyển vui chơi suốt ngày ngay trước mắt hoàng tử. 

Cứ mãi bị ảnh hưởng bởi những hình ảnh khoái lạc, tâm tư 
hoàng tử thường xuyên dao động và không tu tập thiền định gì 
được cả.  

Lúc đó trên Gandhamādāna có một đức Phật Độc Giác đã 
nhìn thấy hoàng tử Bārāṇasī bằng thiên nhãn. Biết hoàng tử sẽ 
khó vượt qua các cám dỗ thế tục nếu không được sách tấn mạnh 
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mẽ, Đức Phật Độc Giác liền dùng thần lực bay xuống ngự uyển 
Bārāṇasī. 

Hay tin có Đức Phật Độc Giác xuống thành, vua Bārāṇasī vội 
đên tiếp kiến và thỉnh Ngài ở lại ngự uyển để hoàng tử có nơi 
nương nhờ. Vì mục đích của chuyến hạ sơn, Đức Phật Độc Giác 
nhận lời mời của vua. 

Sau vài hôm sống gần hoàng tử, nhân một lúc thuận tiện, 
Đức Phật Độc Giác hỏi chàng: 

-Như người vậy thì gọi là gì nhỉ? 

-Thưa, từ lâu tôi vẫn được gọi là bậc xuất gia, nhưng tại sao 
Ngài lại hỏi thế? 

-Hiền hữu à, thường thì các bậc xuất gia không có ai giống 
như ngươi đâu. 

-Thế nghĩa là sao thưa Ngài? 

-Người tu hành thì phải ở chỗ vắng vẻ, cách ly cư sĩ chứ ai 
đâu lại tiếp xúc bừa bãi như ngươi. Theo ta biết, ở đây ngươi 
thường gặp đủ hạng từ vua quan quân tướng cho đến các vương 
phi cung tần và còn có cả một toán người bảo vệ ngày đêm nữa. 
Các bậc xuất gia có ai như thế đâu! 

Nói rồi Đức Phật Độc Giác thị hiện thần lực hiển hóa toàn 
cảnh Tuyết Sơn cho hoàng tử tận mắt chứng kiến nếp sống của 
chư Phật Độc Giác. Này là một vị đang kinh hành bên triền núi, 
nọ là vị đang thiền định bên thác nước. Cả một thế giới sống 
động nhưng cũng vô cùng lặng lẽ. Ở đây mọi cái đều yên lặng, 
chỉ có tiếng gió rừng hay tiếng nước chảy… 

Khung cảnh thâm u của đại ngàn như cuốn hút hoàng tủ, 
tâm hồn chàng vừa bị xúc động mạnh và ý hướng thoát ly chợt 
vùng dậy mãnh liệt trong lòng hoàng tử. Chàng mãi đắm mình 
trong suy tưởng quên đi Đức Phật Độc Giác đã bay về núi tự lúc 
nào. 
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Tối hôm đó, hoàng tử vào thất đóng cửa nghỉ sớm hơn mọi 
khi, không ra ngoài kinh hành hay thiền định như thường lệ. 
Thấy thế, toán lính có nhiệm vụ canh gác cho hoàng tử cũng kéo 
nhau đi ngủ hết.  

Đến nửa đêm, thấy ngự uyển đã hoàn toàn im lặng, hoàng 
tử trở dậy xếp y bát rồi âm thầm tìm lên Tuyết Sơn. Tại đây 
chàng đã được chư vị Độc Giác Phật chấp nhận như một đồng 
Phạm hạnh để rồi sau đó không bao lâu hoàng tử cũng đã chứng 
quả Độc Giác Phật và câu kệ trên đây chính là lời tuyên bố chánh 
trí của Ngài. 
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TÌNH ĐỜI SAO TỆ  

 
56. Nillolupo nikkuho nippipāso 
nimmakkho niddhantakasāvamoho, 
nirāsayo sabbaloke bhavitvā 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
56. Không tham, không lừa đảo, 
Không khát dục, gièm pha, 
Mọi si mê ác trược, 
Ðược gạn sạch quạt sạch. 
Trong tất cả thế giới, 
Không tham ái ước vọng, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Không tham lam, không gian dối, không thèm khát, không 

gièm pha, đào thải si mê và không ước vọng sanh thú, bậc hiền 
trí nên ra đi một mình như loài tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ: 

Vua Bārāṇasī có một người đầu bếp rất giỏi nấu nướng 
nhưng rất tầm thường về tánh tình. 

Lúc mới được tuyển vào nấu ăn cho vua, người đầu bếp cố 
gắng làm vua vừa lòng để được ban ân sủng nhưng ông ta đã 
thất vọng, vua chẳng những không ban thưởng mà cũng chẳng 
khen lấy một câu. 

Đúng ra nhà vua vẫn là một người rất sanh điệu, ông biết 
thưởng thức đúng mức biệt tài nấu nướng của người đầu bếp, 
đã không ít lần vua muốn ban cho ông ta một ân huệ nào đó để 
gọi là tưởng lệ người hậu cận khéo tay nhưng rồi vua lại ngại bị 
dị nghị là người quan trọng hóa việc ăn uống, bởi theo vua nghĩ 
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khen thưởng là khích lệ người đầu bếp tiếp tục nấu ngon, do đó 
mấy năm trời trôi qua, người đầu bếp vẫn chỉ nhận được một 
số lương căn bản khiêm tốn. 

Dù suy nghĩ của nhà vua có phần cực đoan nhưng xét ra 
không phải là một điều đáng trách. Mà ai lại có thể hiểu cho ông 
đây, nhất là người đầu bếp. Càng lúc càng thất vọng với những 
ân sủng hão huyền, người đầu bếp tin chắc rằng nhà vua chỉ là 
một người thô kệch chẳng biết gì tới những thú phong lưu 
khoái lạc của hàng đế vương sang cả. Và đối với hạng người như 
vậy thì cần gì phải trổ tài nấu nướng. Người đầu bếp nghĩ thế. 

Hai mươi năm trôi qua, vua Bārāṇasī chỉ ăn toàn những thứ 
bình dân tầm thường, mỗi lúc vua một quên dần những bữa ăn 
cao lương mỹ vị của một vì vua. Bản tính khiêm nhu, vua vẫn 
không tỏ thái độ gì, người đầu bếp dọn lên món gì thì ông dùng 
món đó. Trước đây muốn khen thưởng người đầu bếp còn sợ 
bị dị nghị, huống nữa bây giờ làm sao vua lại có thể mở miệng 
đòi hỏi thức này món nọ… 

Trước sau vua vẫn một mực nghĩ tốt về người đầu bếp tốt 
bụng, nhưng tới một ngày, ông chợt hiểu rằng những gì người 
đầu bếp đối xử với ông trong hai mươi năm qua vừa có nghĩa là 
sự khinh miệt mà cũng vừa có nghĩa là để trả thù thái độ hờ 
hững của vua trước kia.  

Sau một thoáng bức xúc vì tự ái của một bậc đứng đầu trăm 
họ, vua cảm thấy ngán ngẩm cho lòng dạ nhỏ nhen của người 
đời và rồi quyết định bỏ ngôi đi tu. Sau đó vua chứng quả Độc 
Giác Phật và như để kể lại tâm sự của mình, Ngài ngâm lên kệ 
ngôn trên đây. 

  



62 
 

HỔ LUÔN LÁNH HỒ 

 

57. Pāpasahāyaṃ parivajjayetha 
anatthadassiṃ visame niviṭṭhaṃ, 
sayaṃ na seve pasutaṃ pamattaṃ 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
Với bạn bè độc ác, 
Hãy từ bỏ lánh xa, 
Bạn không thấy mục đích, 
Quen nếp sống quanh co, 
Chớ tự mình thân cận, 
Kẻ đam mê phóng dật, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

“Chớ đánh bạn với những kẻ ti tiện chỉ biết khuyến khích điều 
vô ích xằng bậy và luôn sống vướng vận, dể duôi - Người hiền trí 
thà bỏ đi một mình như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Trong một buổi ngự du thành phố, vua Bārāṇasī thấy dân 
chúng đang chuẩn bị kho lẫm bằng cách xúc bỏ những lúa cũ đã 
bị hư mất để có chỗ đựng lúa mới. Không biết họ đang làm gì, 
vua hỏi các quan. Câu trả lời của các quan làm vua nhớ ra một 
điều, ông hỏi quan thủ kho: 

-Thóc trong kho còn nhiều lắm không? 

-Tâu, còn đủ để nuôi hết hoàng tộc và cả quân đội trong một 
thời gian dài. 

- Vậy trẫm muốn các khanh cất ngay lập tức một thí đường 
để có chỗ phân phát lúa gạo quốc khố cho dân chúng. 
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-Tâu, làm vậy để được gì thưa Đại Vương, chỉ tổ hao tốn 
thêm thôi - một vị đại thần tà kiến cương quyết ngăn cản thiện 
ý của vua. 

Thấy có người cực lực phản đối, lại không muốn có chuyện 
không hay, vua im lặng bỏ qua việc ấy nghĩa là không bố thí gạo 
thóc cho dân chúng. Nhưng rồi thấy vua nể lời mình, vị đại thần 
kia thay vì phải tỏ ra biết điều một chút, đằng này ông ta vẫn 
tiếp tục lì lợm chống lại ý vua thêm hai lần nữa, cũng về vấn đề 
bố thí. 

Cảm thấy mình bị xúc phạm quá mức, nhà vua chán nản suy 
nghĩ:  

- Cho đến tài sản của mình mà cũng không được tùy ý sử 
dụng. Họ keo bẩn rồi muốn người khác cũng keo bẩn. Sống gần 
gũi những tên bạn xấu thế này chỉ có hại cho bản thân. 

Thế rồi nhà vua tuyên bố thoái vị và đi vào rừng tu hành. 
Chẳng bao lâu sau ông chứng đạt Độc Giác Trí và bài kệ trên đây 
là lời cảm hứng mà cũng là lời tuyên bố chánh trí của ngài. 
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GIỌT NƯỚC LÀ ĐẠI DƯƠNG 

 
58. Bahussutaṃ dhammadharaṃ bhajetha 
mittaṃ uḷāraṃ paṭibhānavantaṃ, 
aññāya atthāni vineyya kaṅkhaṃ 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
58. Bậc nghe nhiều trì pháp, 
Hãy gần gũi người ấy, 
Bạn người tâm rộng lớn, 
Người thông minh biện tài, 
Biết điều không nên làm, 
Nhiếp phục được nghi hoặc, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Nên kết giao với người đa văn thạc học để giải quyết những 

chỗ nghi hoặc. Với vốn liếng đó hãy độc hành như loài tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ: 

Trong thời Đức Phật Kassapa có tám vị tỳ kheo tu tập thiền 
định rất tinh chuyên. Hết kiếp sống ở đó, cả tám vị đều sanh về 
thiên giới rồi sau đó lại cùng sanh xuống cõi người như nhau. 
Một trong tám vị lại sanh làm vua ở Bārāṇasī và bảy vị kia thì 
làm vua ở các xứ biên địa khác nhau. 

Như có hẹn trước, bảy nhà vua biên địa sau một thời gian ở 
ngôi đã bỏ đi xuất gia và đều chứng ngộ thành Độc Giác Phật. 

Biết mình còn một vị đồng Phạm hạnh nữa chưa đi hết con 
đường giải thoát, bảy Đức Phật Độc Giác cùng bay xuống hoàng 
thành Bārāṇasī để gặp lại người bạn cũ tức vị vua đương triều. 
Sau khi xá chào bảy vị Độc Giác, vua hỏi tên các Ngài và được 
các Ngài cho biết rằng cả bảy vị đều có chung một biệt danh là 
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những người Thông Thái hay cũng có thể gọi là nhóm Bác Học 
(Bahussuta). Vốn là một người hiếu học, nhà vua suy nghĩ: 

-Chắc chắn ta sẽ học được rất nhiều điều hay từ những vị tu 
sĩ này. Xưa nay ta chưa bao giờ được học hỏi tường tận những 
gì muốn biết, bây giờ có lẽ họ sẽ làm ta thỏa mãn. 

Rồi thỉnh bảy Đức Phật Độc Giác thọ thực ngay tại hoàng 
cung và sau đó ông ngỏ lời cầu thỉnh Đức Phật Độc Giác trưởng 
nhóm thuyết pháp. Trái với suy nghĩ của vua, Ngài chỉ nói một 
câu duy nhất: 

-Mong đại vương sớm đoạn trừ tham ái. 

Nói xong câu đó, Đức Phật Độc Giác im lặng không nói gì 
thêm. Vua Bārāṇasī cho rằng Ngài là vị ít học nhất trong nhóm 
nên đặt hết hy vọng vào các vị còn lại. Vua thỉnh các vị tiếp tục 
vào cung thọ thực thêm mấy hôm nữa. Chư Phật Độc Giác nhận 
lời. 

Trong ngày kế tiếp, Đức Phật Độc Giác thứ hai như không 
màng gì đến niềm mong mỏi của vua, Ngài chỉ thuyết một câu 
ngắn gọn và nghe ra chẳng có gì là thâm sâu: 

-Mong đại vương sớm đoạn trừ sân hận! 

Vua lại thất vọng thêm lần nữa. Giờ thì chỉ còn lại năm vị. 
Vua cố tin rằng ít gì cũng phải có vị thật sự uyên bác để thuyết 
cho ông nghe một thời pháp thoại sâu rộng ra hồn, chớ đâu lại 
quá ít lời đến thế. 

Nhưng các vị Độc Giác sau đó cũng không vị nào chịu thuyết 
nhiều hơn một câu. Vị thứ ba chúc vua sớm đoạn trừ si mê, vị 
thứ tư chúc vua sớm đoạn trừ sanh thú, vị thứ năm chúc vua 
sớm đoạn trừ luân hồi, vị thứ sáu chúc vua sớm đoạn trừ sanh 
y (upadhi) và vị thứ bảy chúc vua sớm đoạn trừ khát ái.  

Chư Phật Độc Giác về núi, vua chẳng một chút luyến tiếc. 
Nhớ lại từng câu nói của mỗi vị Độc Giác, vua thấy mình như 
vừa bị lừa gạt. Họ tự xưng là bác học thế mà không biết nói gì 
hơn ngoài những câu chúc mơ hồ, tối nghĩa. Thật kỳ lạ, vua 
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không sao quên được những lời chúc ngộ nghĩnh đó của các vị 
Độc Giác, chúng cứ văng vẳng bên tai vua. Thế rồi trong một 
khoảnh khắc sáng suốt nhất của nội tâm, có một cái gì đó buộc 
vua phải gặm nhấm lại những câu nói kia và vua chợt thấy thấm 
thía đến tận cùng tâm tưởng: 

-Tất cả chỉ có thế, hiện hữu và tịch diệt, sinh tử và giải thoát, 
tương đối và tuyệt đối cũng chỉ nằm trong mấy lời nói đó. 

Như sống lại một hình hài khác, vua bừng tỉnh và nhận ra 
mọi lẽ. Ông vừa trở thành một Đức Phật Độc Giác nữa. Bài kệ 
trên đây là lời cảm hứng của Ngài.  
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BỎ THAU LẤY VÀNG 

 
59. Khiḍḍaṃ ratiṃ kāmasukhañca loke 
analaṃkaritvā anapekkhamāno, 
vibhūsanaṭṭhānā virato saccavādī 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
59. Mọi du hí vui đùa, 
Và dục lạc ở đời, 
Không điểm trang bày biện, 
Không ước vọng mong cầu, 
Từ bỏ mọi hào nhoáng, 
Nói lên lời chân thật, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng 
(HT Thích Minh Châu dịch) 

 

“Không đắm đuối, thích thú dục lạc trong đời, khước từ mọi 
điểm trang phù hư và chỉ chấp nhận cái gì là sự thật, bậc hiền trí 
lên đường độc hành như loài tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ 

Ngày xưa ở kinh thành Bārāṇasī có một nhà vua rất chú 
trọng đến việc điểm trang thân thể, ông chỉ lo sao cho mình có 
được nghi vệ đường bệ lộng lẫy của một vị hoàng đế sang cả 
giàu có. Tất cả những thứ vua thường dung như là mũ miện, 
long bào, ngọc đái, tràng hoa đều phải được chọn lựa kỹ lưỡng. 
Vì vua có bản tánh đặc biệt như vậy nên ông được mọi người 
gọi là đức vua Vibhūsakabrahmadatta (vua Brahmadatta thích 
trang điểm). 

Lần đó cũng như mọi khi, thấy cách trang điểm của bọn hầu 
cận không làm vừa ý mình, vua bực bội tháo cởi ra hết mọi thứ 
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rồi bắt họ làm lại từ đầu. Công việc đang dở dang thì tới giờ 
cơm, vua cho bọn họ nghỉ tay để sau đó lại tiếp tục. 

Sau giờ ăn thay vì phải đi nghỉ, vua lại ngồi đó cho đám hầu 
cận trang điểm. Do sinh hoạt trái giờ giấc như vậy, nhà vua lâm 
bệnh. Cơn đau làm vua tỉnh ngộ, thấy mình cứ mãi bận tâm vấn 
đề hình thức để phải nô lệ cho những trang vật giả tạo, vua 
quyết định bỏ ngôi đi tu và sau đó chứng thành Độc Giác. 

Bài kệ trên đây là lời cảm hứng của Ngài.  
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SỰ ĐÔ NHƯ HÍ 

 

61. Saṅgo eso parittamettha sokhyaṃ 
appassādo dukkhamettha bhiyyo, 
gaḷo eso iti ñatvā mutīmā 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
61. Chúng đều là trói buộc, 
Lạc thú thật nhỏ bé, 
Vị ngọt thật ít oi, 
Khổ đau lại nhiều hơn, 
Chúng đều là câu móc, 
Bậc trí biết như vậy, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Bậc hiền giả biết mọi hệ lụy vướng bận đều mang tính chất 

vui ít, khổ nhiều, biết chúng giống như mụt ung nhọt, vị ấy ra đi 
độc hành như loài tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ: 

Thuở xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua tên là 
Padalolabrahmadatta vốn rất chuộng kịch nghệ. Vua có ba lâu 
đài, mỗi lâu đài có một đoàn kịch nữ. Đoàn thứ nhất là từ hai 
đời vua trước, đoàn thứ hai có từ đời vua gần nhất và đoàn thứ 
ba được thành lập ngay dưới thời vua Padalola. Đoàn nào càng 
lâu thì các kịch nữ càng già, chỉ có đoàn kịch nữ mới thành lập 
thì gồm toàn những cô nàng trẻ tuổi. 

Một buổi sáng, vua Padalola sang chơi ở lâu đài của các cô 
kịch nữ trẻ nhất. Bọn họ đem hết tài nghệ ra để biểu diễn cho 
vua thưởng ngoạn nhưng vua không lấy gì vừa lòng cho lắm. Tự 
nhiên buổi sáng hôm đó vua thấy trong cách diễn xuất của đám 
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kịch nữ kia có cái gì non nớt, gượng gạo làm sao ấy nên ông bỏ 
sang lâu đài thứ hai có các kịch nữ đứng tuổi. Tại đây vua cũng 
chê nốt và ông lại tiếp tục đi qua lâu đài thứ ba. 

Nhìn đám kịch nữ lớn tuổi biểu diễn một cách mệt mỏi khổ 
sở, vua Padalola cứ có cảm giác đó là những bộ xương người 
đang vặn vẹo trước mặt ông.  

Chán quá, vua quay lại với hai đoàn kịch nữ kia. Vẫn thế thôi, 
cũng không hơn được chút nào. Đám kịch nữ đối với nhà vua 
lúc này chỉ còn là những hình nhân lạnh lẽo đang múa may sờ 
soạng. 

Nỗi buồn nản như ngập lòng nhà vua và một suy nghĩ chợt 
đọng lại trong ông: 

-Ta sa đọa mất rồi, suốt ngày chỉ biết tầm cầu và tham đắm 
triền miên. Ta phải khước từ nếp sống này thôi! 

Vua Padalola đã tỉnh ngộ, ông bỏ ngôi đi xuất gia và chứng 
thành Độc Giác Phật. Bài kệ trên đây là lời cảm hứng của Ngài.  
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TẤT CẢ CHO THỨC NGỘ 

 
62. Sandāḷayitvāna saṃyojanāni 
jālambhetvā salilambucārī, 
aggīva daḍḍhaṃ anivattamano 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
62. Hãy chặt đứt, bẻ gãy, 
Các kiết sử trói buộc, 
Như các loài thủy tộc, 
Phá hoại các mạng lưới. 
Như lửa đã cháy xong, 
Không còn trở lui lại, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Hãy công phá triền phược như loài cá phá rách lười, đừng 

quay lại với phiền não như lửa rằng không bao giờ trở lui nhưng 
chỗ đã cháy. Hãy ra đi một mình như loài tê ngưu”. 

 

DUYÊN SỰ: 

Ngày xưa, ở Bārāṇasī có một vị vua được mọi người gọi 
bằng mỹ danh Brahmadatta Bất Thối. Lý do là một khi đã bắt 
tay vào bất cứ công việc nào vua cũng không hề nản chí bỏ cuộc. 
Ngoài chiến trường, vua không từng biết lui quân và trong 
chính sự, ông cũng không hề bỏ dở một quyết định. 

Một hôm, vua Bất Thối vào ngoạn cảnh ở vườn ngự uyển. 
Trông thấy một đám lửa to đang đốt cháy khóm rừng trước 
mặt, vua bất chợt liên tưởng tới một đề tài, ông suy nghĩ: 

-Đám lửa rừng kia không cháy trở lui những nơi nó đã đi 
qua. Mai này ta cũng sẽ đốt cháy phiền não giống như thế, một 
đi không trở lại. 
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Mấy hôm sau, trong một chuyến ngự du bên bờ sông, vua 
Bất Thối tình cờ nghe được tiếng xôn xao của đám ngư dân dưới 
sông và qua đó ông biết được rằng mới vừa có một con cá lớn 
sau khi vào lưới của một người dân chài đã phá rách một mảng 
to rồi thoát ra. 

Chút chuyện đó đã gợi ý cho vua một vấn đề suy tư nữa: 

-Ta cũng sẽ triệt phá phiền não như con cá nọ phá rách lưới 
vậy. 

Về tới hoàng cung, vua Bất Thối chẳng màng gì đến ngai 
vàng nữa, ông tuyên bố nhường ngôi cho người khác rồi vào 
rừng tu hành. 

Khi đã chứng thành Độc Giác Phật. ngài đã ngâm lên kệ ngôn 
trên đây để xác nhận chánh trí chứng ngộ của mình. 
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BẬN TÂM ĐỂ KHÔNG BẬN TÂM 

 
65. Rasesu gedhaṃ akaraṃ alolo 
anaññaposī sapadānacārī, 
kule kule appaṭibaddhacitto 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
65. Không tham đắm các vị, 
Không tác động, không tham, 
Không nhờ ai nuôi dưỡng, 
Chỉ khất thực từng nhà. 
Ðối với mọi gia đình, 
Tâm không bị trói buộc, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 

“Đừng tham đắm vị ngon, khỏi phải nuôi dưỡng ai, nên tuần 
tự du hành, chẳng vướng bận thế tình và ra điều kiện một mình 
như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Ở Bārāṇasī có một nhà vua thường sống vô tâm lãnh đạm 
với mọi người chung quanh. 

Một hôm, triều thần đưa vua vào vui chơi trong thượng 
uyển. Đến bữa ăn, đầu bếp mang lên dâng vua nhiều thức ăn mỹ 
vị ngon lành. Gặp món hợp khẩu, vua mải mê thưởng thức quên 
đi đám quần thần đang ngồi bên dưới chờ được ban ân mưa 
móc. 

Ăn trưa xong, nhà vua đi nằm nghỉ một lát rồi lại cùng các 
quan xuống hồ tắm rửa đùa giỡn. Chợt tới bữa ăn chiều, vua lại 
tiếp tục ăn hết những gì nhà bếp bưng lên. Đoàn tùy tùng vẫn 
không tỏ thái độ gì trước sự thiếu tế nhịn đó bởi dù gì thì vua 
cũng là vua. 
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Thế rồi một ngày vui chơi đã hết, vua tôi kéo nhau rời vườn 
thượng uyển và ai về chỗ nấy.  

Khi chỉ còn lại một mình, vua Bārāṇasī chợt nhớ lại những 
giây phút tưng bừng ở ngự viên và thật khó chịu khi hai bữa ăn 
ngon miệng kia cứ lởn vởn trong đầu nha vua như những lời 
trách móc và cắn rứt. Tự nhiên vua cảm thấy một chút gì hối 
hận. Ông đã ăn một mình, ăn một cách tàn nhẫn, phải chi lúc đó 
ông ban xuống cho đám tùy tùng một thức gì thật ít, thật dở 
cũng được… 

Từ trong nỗi ăn năn dằn vặt đó, vua nghĩ tới một điều thật 
thấm thía: 

-Ta đã không khắc chế được khẩu dục nên mới ăn uống ích 
kỷ đến thế. Khẩu dục là Tham Ái, ta nhất định quyết phải đoạn 
trừ tham ái để nỗi hối hận hôm nay sẽ không còn có lần tái hiện. 

Sau tư tưởng rất ư chân lý đó, vua quyết định ra đi xuất gia 
trong rừng núi và chẳng bao lâu sau đó, ông chứng thành Độc 
Giác Phật. 

Bài kệ trên đây là lời khẩu hứng tâm đắc nhất của Ngài.  
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TỰ THẮNG VIẾT THẮNG 

 
67. Vipiṭṭhikatvāna sukhaṃ dukhañca 
pubbeva ca somanassadomanassaṃ, 
laddhānupekkhaṃ samathaṃ visuddhaṃ 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
67. Hãy xoay lưng trở lại 
Ðối với lạc và khổ, 
Cả đối với hỷ ưu, 
Ðược cảm thọ từ trước, 
Hãy chứng cho được xả, 
An chỉ và thanh tịnh; 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Hãy biến những khổ lạc hỷ ưu của quá khứ thành xả tâm 

thanh tịnh và ra đi một mình như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Ngày xưa tại một vương quốc biên địa kia có một vị vua nổi 
danh tài trí. Như để bù đắp cho một diện tích nhỏ bé của vương 
quốc và lực lượng ít ỏi của quân tướng, trước sau chỉ được vài 
ngàn người, nhà vua là một người thao lược toàn tài và minh 
mẫn quán thế. 

Một hôm, ngồi nghĩ tới lãnh thổ bé nhỏ của mình, nhà vua 
trầm ngâm: 

-Đất của ta ít quá nhưng trí tuệ ta có nhiều, bằng vào khả 
năng bản thân, ta có thể thôn tính tất cả đất đai trên toàn cõi 
Diêm Phù Đề một cách dễ dàng, thế tại sao ta lại khoanh tay 
ngồi yên đây chứ? 
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Trong thoáng chốc, vua nghĩ ra ngay một chiến lược độc đáo 
để thực hiện giấc mộng bá vương của mình và rồi ông lập tức 
thảo một lá chiến thư gửi cho vua láng giềng hẹn sẽ đánh nhau 
trong bảy hôm nữa nếu không chịu tự động quy hàng. 

Sứ giả vừa đi xong, vua cho triệu tập khẩn cấp tất cả triều 
thần tướng sĩ lại rồi với một vẻ mặt nghiêm trọng, vua kể lại suy 
nghĩ vừa qua của mình và bằng một giọng nói âu lo vua hỏi mọi 
người: 

-Việc đã tới nước này, chúng ta phải làm sao bây giờ, điều 
chắc chắn là khi nhận được chiến thư, vua tôi xứ láng giềng sẽ 
không để chúng ta yên đâu! 

Vua đưa mắt nhìn khắp các hàng văn võ như để dò ý từng 
người. Lúc đó, hầu hết các đại thần đều có vẻ mất bình tĩnh, họ 
không biết nói gì hơn là hỏi vua một câu duy nhất: 

-Hay là chúng ta cho gọi sứ giả quay lại được không tâu đại 
vương? 

-Không còn kịp nữa đâu, sứ giả đã đi rât xa rồi. 

Thấy nhà vua lắc đầu, đám đại thần cáng cuống quít hơn 
nữa, họ đồng quỳ xuống mếu máo: 

 - Thôi thế là chúng ta đã tới ngày tận số rồi tâu đại vương. 
Trước sau gì cũng chết, vậy chi bằng tất cả chúng ta cùng tự sát 
để tránh nỗi nhục bị đối phương giết chết. 

Biết không dùng được đám đại thần nhút nhát, nhà vua 
hướng về phía một ngàn tướng sĩ: 

-Ở đây có ai dám chết cùng ta, chúng ta sẽ cùng tự vẫn một 
lượt cho trọn đạo vua tôi? 

Năm trăm tướng sĩ rời khỏi hàng ngũ tiến đến bên vua để 
xin được cùng chết với ông. Thấy thế, nhà vua phấn khởi gọi 
luôn năm trăm tướng sĩ còn lại: 

-Còn các khanh thì sao? Hãy trả lời cho ta rằng ai là người 
dám cùng ta tự vẫn? 
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Điều vua mong mỏi đã thành sự thật, những giọng nói đầy 
hùng khí như vang lên cùng lúc: 

-Tâu đại vương! Tự sát trong lúc này là một cử chỉ đàn bà, 
chúng ta là nam nhân, chúng ta phải chiến đấu tới cùng. 

Biết sự việc đã tới lúc chín muồi, nhà vua dõng dạc phát đi 
lời hiệu triệu. 

- Vậy thì tất cả chúng ta phải chuẩn bị để sẵn sàng tử chiến 
với kẻ thù, phải sẵn sàng! 

Đúng như vua biên địa dự đoán, triều đình xứ láng giềng từ 
lâu vốn đã xem thường nước ông hèn yếu, nên khi nhận được 
chiến thư, họ lập tức đưa binh mã tràn qua biên giới. 

Quân đội hai nước gặp nhau tại một địa điểm thích hợp 

Thấy đối phương đông như kiến cỏ, vua biên địa xua ngay 
binh tướng của mình vào trận và theo lệnh ông, tất cả tập trung 
chủ lực đánh thẳng vào cánh trung quân của xứ láng giềng. Cuộc 
hành binh được diễn ra chớp nhoáng. Đoàn quân đối phương 
bị xe đôi và nhà vua láng giềng đã bị bắt sống. 

Vua biên địa xử lý vua tôi xứ láng giềng một cách đơn giản: 
Vua thành tướng và tù binh thành quân sĩ dưới trướng của ông. 

Với lực lượng đó và cũng chiến sách đó, vua biên địa tiếp 
tục thôn tính vương quốc thứ hai rồi bằng quân số mỗi lúc một 
tăng, ông lần lượt chiếm trọn 101 vương quốc của châu Diêm 
Phù Đề, mà trong số đó, vua Bārāṇasī vẫn được xem là minh 
chủ. 

Sau khi thỏa chí với những thành công rực rỡ của mình, vua 
biên địa lại nghĩ tới một vấn đề khác: 

-Ngày xưa ta chỉ là tiểu vương của một vùng biên địa nhỏ 
bé, bây giờ trở thành bậc minh chủ của toàn cõi Diêm Phù. Nẻo 
trần thế cũng đã đi trọn, chỉ con con đường giải thoát là ta chưa 
dấn bước. Ta xuất gia thôi, của đời trả lại cho đời, ta đi theo con 
đường của ta. 
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Thế rồi sau khi giao lại quyền minh chủ cho vua Bārāṇasī, 
vua biên địa vào rừng tu hành và đắc thành Độc Giác Phật. 

Bài kệ trên đây là lời tuyên bố chánh trí của Ngài.  
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MỘT TỈNH THỨC THẦN THÁNH 

 
68. Āraddhaviriyo paramatthapattiyā 
alīnacitto akusītavutti, 
daḷhanikkamo thāmakhalūpapanno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
68. Tinh cần và tinh tấn, 
Ðạt được lý chân đế, 
Tâm không còn thụ động, 
Không còn có biếng nhác, 
Kiên trì trong cố gắng, 
Dõng lực được sanh khởi, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
“Muốn đoạn tận tham ái phải là người chuyên cần, trí tuệ, đa 

văn, chánh niệm, sống lấy pháp làm trọng, nhiều nghị lực và tinh 
tấn dũng mãnh đồng thời hãy ra đi một mình như loài tê ngưu”. 

 

DUYÊN SỰ: 

Thuở quá khứ tại Bārāṇasī có một nhà vua tuấn tú khôi vĩ 
như thiên thần. 

Hầu hết dân chúng trong kinh đô đều ngưỡng mộ nhà vua 
và cứ mỗi lần xa giá của vua đi ngang qua nơi nào thì mọi người 
ở đó đổ xô nhau ra nhìn ngắm ông. 

Một hôm, xe vua đi vào một làng phố của kinh thành. Lúc 
đó, một bà bá hộ đang đứng trên lầu cao nhìn xuống nhà vua. 
Thật tình cờ, lúc ấy nhà vua cũng vừa đưa mắt nhìn lên. Hai ánh 
mắt gặp nhau, vua nghe choáng váng. Nàng đẹp quá, đẹp lộng 
lẫy. 
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Vua xoay qua hỏi viên tùy tướng về gia đình và thân thế của 
bà bá hộ. Biết nàng đã có chồng, vua chợt cảm thấy hối hận: 

-Ta còn đòi gì nữa chứ, hai muôn vương phi cung tần kiều 
diễm cũng còn chưa thấy đủ để phải tơ tưởng tới vợ người khác. 
Tất cả chỉ do tham ái, ta phải đoạn trừ tham ái. 

Thế rồi nhà vua bỏ hoàng thành tìm vào rừng xuất gia và 
sau đó cũng đã chứng thành Độc Giác Phật. 

Bài kệ trên đây là lời cảm hứng của Ngài.  
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CƯ TRẦN BẤT NHIỄM TRẦN 

 
71. Sīho va saddesu asantasanto 
vāto va jālamhi asajjamāno, 
padumaṃca toyena alippamāno 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
71. Như sư tử, không động, 
An tịnh giữa các tiếng, 
Như gió không vướng mắc, 
Khi thổi qua màn lưới. 
Như hoa sen không dính, 
Không bị nước thấm ướt, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

“Hãy như sư tử không chút run sợ trước mọi tiếng động, hãy 
như tấm lưới vô hiệu hóa sức đẩy của gió, hãy như hoa sen không 
bị lấm nước và lên đường độc hành như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ: 

Trong một cuộc chơi rừng, đám thị vệ của vua Bārāṇasī bắt 
gặp được một chú sư tử con còn nằm trong ổ. Nó đang ở đó một 
mình, mẹ nó đã đi kiếm ăn trong rừng sâu. Đám thị vệ tới cho 
vua hay. 

Vua Bārāṇasī nhìn chú sư tử con một lát, ông nhớ tới một 
điều lý thú và nói với đám thị vệ: 

-Ta nghe nói loài sư tử chẳng biết sợ âm thanh nào cả, vậy 
các ngươi thử gióng trống inh ỏi xem nó có sợ không? 

Thật kỳ lạ, đang nằm yên đó, nghe ồn ào, chú sư tử con khẽ 
cựa mình rồi lại ngủ tiếp. Vua cho đánh trống dồn dập thêm hai 
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bận nữa, nó ngẩng đầu lên nhìn quanh rồi nằm xuống lại như 
chẳng có chuyện gì xảy ra. 

Dáng vẻ điềm nhiên của con sư tử đã đánh thức ở vua một 
suy nghĩ: 

-Ta sẽ vô úy trước áp lực của phiền não. 

Rồi vua Bārāṇasī lại cùng đám thị vệ lập tức rút lui khỏi chỗ 
đó trước khi sư tử mẹ về tới. 

Ngang qua một chiếc bẫy lưới sập của thợ săn, vua thấy tấm 
lưới chỉ khẽ lay mạnh, ông lại suy nghĩ: 

-Ta sẽ khiến tâm mình như tấm lưới này để phiền não không 
có chỗ tác động. 

Về đến ngự uyển, vua tới ngồi trên bờ đá bên bờ hồ sen và 
nhìn xuống dưới nước. Trong hồ nhiều sen lắm, hoa sen nở đầy 
cả mặt nước, nhưng vua quan sát thấy một cái hoa sen nào bị 
thấm nước. Lớp phấn trên các cánh sen đã ngăn nước không 
cho thấm vào hoa sen. 

Vua đem so sánh, đối chiếu với hình ảnh hoa sen với tấm 
lưới vừa gặp trong rừng và cũng khởi lên tư tưởng tương tự, 

Những thức ngộ liên tiếp đó làm vua cảm thấy ngai vàng trở 
nên vô nghĩa, ông bỏ hết tất cả để vào rừng xuất gia tu hành và 
sau đó trở thành một vị Độc Giác Phật. 

Bài kệ trên đây là lời tuyên bố chánh trí của Ngài.  
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TRONG SỢ HÃI ĐI TÌM VÔ ÚY 

 

72. Sīho yathā dāṭhabalī pasayha 
rājā migānaṃ abhibhuyyacārī, 
sevetha pantāni senāsanāni 
eko care khaggavisāṇakappo. 
72. Giống như con sư tử, 
Với quai hà hùng mạnh, 
Bậc chúa của loài thú, 
Sống chinh phục chế ngự. 
Hãy sống các trú xứ, 
Nhàn tịnh và xa vắng, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 
 
“Hãy như một sư tử đầy đủ nanh vuốt có khả năng chinh phục 

muông thú, bậc hiền sĩ chọn một chỗ trú xa vắng và độc hành như 
loài tê ngưu” 

 

DUYÊN SỰ: 

Vua Bārāṇasī cùng đoàn hộ giá đi ngang qua một hẻm núi 
vắng vẻ. Thình lình một viên thị vệ hớt hải tâu với vua rằng bọn 
họ vừa phát hiện một con sư tử đang nằm ngủ ngay phía trước 
con đường, nơi đoàn xa giá của vua sẽ phải đi qua. 

Là một người đảm lược có thừa, vua Bārāṇasī chẳng những 
không sợ hãi mà lại còn nghĩ ra một trò chơi mới, ông bảo đám 
thị vệ cứ mạnh dạn tiến tới và khi vừa đến gần chỗ con sư tử 
đang nằm, vua ra lệnh cho lính tráng thổi kèn đánh trống ầm ĩ 
cả lên. Sở dĩ vua làm thế là vì ông muốn đích thân thử nghiệm 
một lời truyền khẩu rằng loài sư tử vốn không hề biết hoảng 
hốt trước bất cứ tiếng động nào kể cả những lúc bất ngờ. 
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Vua kinh ngạc nhìn con sư tử. Tiếng đồn quả không sai, 
tiếng kèn loa inh ỏi chỉ làm con sư tử thức giấc và vẫn tiếp tục 
ngủ lại. 

Muốn thử thêm, vua Bārāṇasī ra lệnh cho đoàn thị vệ gióng 
trống thổi kèn hai bận nữa, cả núi rừng như vang rền những âm 
thanh điếc tai nhức óc đó. Tới lúc này, chắc mẫm là có kẻ thù 
đến làm hại, con sư tử bật dậy nhanh như chớp và ngẩng đầu, 
mắt nhìn thẳng về phía trước. Nó gầm lên một tiếng long trời lở 
đất. 

Cả đoàn xa giá kinh hoảng, ngựa voi xéo lên nhau mà chạy. 
Còn đám thị vệ thì quên cả đức vua, ai lo thân nấy, họ chạy trối 
chết. Vua Bārāṇasī lúc đó đang ngồi trên voi và con voi đã đưa 
vua chạy ra khỏi đám người hoảng loạn kia.  

Sau một đoạn đường rừng đầy gai góc, vua Bārāṇasī tới 
được chỗ ngụ của chư Phật Độc Giác. Vừa gặp các ngài, vua đã 
hổn hển lên tiếng hỏi: 

-Các vị có nghe cái gì không? 

-Ồ, chắc đại vương muốn nói tới tiếng vang rền khi nãy phải 
không? Trước hết chúng tôi nghe tiếng kèn trống om sòm rồi 
tiếp theo đó là tiếng sư tử gầm. Có đúng thế không hở đại 
vương? 

-Đúng vậy, thưa các vị, nhưng lúc đó chắc các vị cũng hoảng 
sợ phải không? 

-Không đâu, này đại vương, chúng tôi không còn biết sợ bất 
cứ thứ gì trên đời. 

Thấy vẻ vô úy tự tại của chư Phật Độc Giác, nhà vua vừa 
khâm phục vừa có vẻ thích thú. 

-Thế các vị có thể dạy cho trẫm bí quyết vô úy đó được 
không ạ? 

- Cũng được thôi đại vương ạ, nhưng điều quan trọng là ngài 
phải đi xuất gia như chúng tôi trước đã! 
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Chẳng hiểu cái gì đã thôi thúc nhà vua chấp nhận nhanh 
chóng đời sống xuất gia. Với ông lúc này ngôi vua chỉ là đồ vất 
đi, ông đang tha thiết mong mỏi được trở thành một con người 
có nội tâm vô úy tự tại. 

Tu với chư Phật Độc Giác một thời gian ngắn, vua cũng đắc 
thành Phật Độc Giác và câu kệ trên đây là lời khẩu hứng của 
Ngài. 
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SỰ THÀNH THÂN THOÁI 

 

74. Rāgañca dosañca pahāya mohaṃ 
sandāḷayitvāna saṃyojanāni, 
asantasaṃ jīvitasaṅkhayamhi 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
74. Ðoạn tận lòng tham ái, 
Sân hận và si mê, 
Chặt đứt và cắt đoạn, 
Các kiết sử lớn nhỏ 
Không có gì sợ hãi, 
Khi mạng sống gần chung, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

“Sau khi đoạn tận tham sân si, triệt phá tất cả triền phược, 
bậc hiền trí không biết sợ chết và độc hành như loài tê ngưu.” 

 

DUYÊN SỰ 

Trước khi Bồ tát Sĩ Đạt Ta ra đời ít lâu, tại Rājagaha có một 
Đức Phật Độc Giác tên là Mātanga, Ngài là vị Độc Giác cuối cùng 
trước khi Đức Thế Tôn Gotama ra đời độ sinh. 

Hôm ấy, khi mới vừa xuất khỏi thiền Diệt, Đức Phật Độc Giác 
nghe chư thiên xôn xao trong khắp vũ trụ rằng sẽ có một vị 
Chánh Đẳng Giác xuất hiện trong thời gian gần đây. Biết đã đến 
lúc mình phải viên tịch, Đức Phật Độc Giác chọn ngày giờ thích 
hợp rồi bay về núi Mahāpapāta trong dãy Tuyết Sơn, một địa 
điểm mà chư Phật Độc Giác thường chọn làm nơi bỏ xác. 

Ngồi trên một tảng đá mà khi thân xác rã tan, xương cốt sẽ 
rơi xuống vực thẳm, nơi chứa xá lợi của vô số vị Độc Giác quá 
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khứ, đức Độc Giác Mātanga đã ngâm lên kệ ngôn trên trước khi 
niết-bàn. 
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BỎ ĐỜI ĐEN BẠC 

 

75. Bhajanti sevanti ca kāraṇatthā 
nikkāraṇā dullabhā ajja mittā, 
attaṭṭhapaññā asuci manussā 
eko care khaggavisāṇakappo. 
 
"Có những bạn vì lợi, 
Thân cận và chung sống, 
Những bạn không mưu lợi, 
Nay khó tìm ở đời, 
Người sáng suốt lợi mình, 
Không phải người trong sạch, 
Hãy sống riêng một mình 
Như Tê ngưu một sừng!" 
(HT Thích Minh Châu dịch) 
 

“Người đời chỉ biết tìm bạn trong lúc hữu sự, nên thật khó 
tìm thấy một người đánh bạn với ai trong lúc vô sự. Thế nhân ích 
kỷ một cách bẩn thỉu chi bằng lên đường độc hành như loài tê 
ngưu” 

 

DUYÊN SỰ: 

Vua Bārāṇasī lâm trọng bệnh khó bề qua khỏi. Bởi vua lúc 
đó chỉ còn lại các phi tần, vì đông đảo triều thần đã bỏ qua xứ 
khác đầu phục bởi họ tin chắc rằng vua Bārāṇasī sẽ không còn 
sống được bao lâu nữa. 

Một điều hết sức bất ngờ là bệnh của vua tự nhiên thuyên 
giảm dần rồi hoàn toàn bình phục. Hiểu được mọi việc trong 
triều đình, vua không nói gì, suốt ngày chỉ cúi đầu yên lặng. 

Nói về đám triều thần bạc lòng kia sau khi đi khắp các 
vươngquốc vẫn không được nơi nào thu dụng nay lại nghe tin 
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vua Bārāṇasī lành bệnh thì kéo nhau trở về chầu hầu. Thấy mặt 
họ, vua hỏi: 

-Bấy lâu nay các người bỏ đi đâu? 

-Tâu, lũ hạ thần không nghĩ là bệ hạ sẽ sống tới hôm nay và 
có thể lành bệnh nên đã đành có lỗi với bệ hạ… 

Vua Bārāṇasī lại cúi đầu cay đắng. Với đám triều thần hai 
lòng này ông chưa thể tin dùng ngay trở lại được. Thế rồi vua 
lại ngã bệnh trầm trọng, triều đường bỗng dưng vắng ngắt. Vua 
lành bệnh, đâu lại về đó. 

Sau ba lần thử lòng triều thần, vua bỏ vào rừng tu hành và 
chứng thành Độc Giác. 

Bài kệ trên đây là lời cảm hứng của Ngài. 

 


