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        Thiền giữa đời thường
Tỳ kheo Thiện Minh dịch Việt

Chương 1

Tâm, chánh niệm và hành thiền

Theo như tôi hiểu biết về thiền, dù nó không tạo nên một
điều gì đó (vắng lặng, tập trung hay tuệ giác hoặc không
là gì cả). Nói cho đúng hơn nó là sự nhận thức rõ ràng bất
cứ điều gì đang xảy ra ngay ở giây phút hiện tại (từng sát
na) bằng một hình thức hết sức giản đơn. Quyết tâm hoặc
tạo nên sự vắng lặng, hoặc tuệ giác là cố gắng bắt đầu lại
nơi mà chúng ta

Như vậy chúng ta luôn luôn trở lại nơi chúng ta hình
thành bởi vì chúng ta đã không khởi đầu bằng bản chất
thật của mình. Nói một cách khác: Thiền là sự truyền đạt
nội tâm hoàn hảo, hoặc cuộc sống (các vấn đề) được hiểu
sâu sắc là thiền.

Vì thế chắc hẳn sẽ không có sự khác biệt giữa làm sáng tỏ
nội dung công việc của một người, làm việc với những
vấn đề (loạn thần kinh, hoặc những điều vớ vẩn) và thiền.
Nó là toàn bộ của cùng một tiến trình.

Ðối với tôi, làm việc tư vấn và đưa ra sự hướng dẫn trong
thiền thì không khác biệt với nhau nhiều. Như vậy một
người không hiểu nhưng người khác nhưng có nhiều kiến
thức sách vở thì không hẳn là một vị thiền sư (hoặc một
nhà tư vấn) nhưng là một học giả. Một người dạy và
hướng dẫn mọi người theo một công thức thì đừng nên
dạy! Hầu hết những người phương tây cần nhiều sự giúp
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đỡ chẳng hạn như làm sáng tỏ nội dung công việc của họ.
Ðối với vấn đề này, một thầy giáo bình thường có thể là
rất hữu ích.

Tôi đã hiểu được điểm này lâu lắm rồi, và tôi đang đi sâu
vào sự việc này. Thậm chí khi tôi ở Hoa Kỳ cách làm việc
của tôi trước tiên là tìm hiểu cuộc sống, công việc và
những vấn đề của họ và biết được họ bị bế tắc ở chỗ nào.
Giúp họ nhận thức những vấn đề rõ ràng. Toàn bộ vấn đề
chủ yếu của thiền là chỉ làm sáng tỏ - làm sáng tỏ những
rắc rối nội và ngoại cảnh.

Như thế không có thể sợ cắt xén và làm khô khan phương
thức cho mọi ngời. Con người là một điều không gì sánh
được. Như vậy cần phải có sự linh động. Chính Ðức Phật
đưa ra những hướng dẫn khác nhau cho từng hay người
khác nhau.

Theo sự hiểu biết của tôi thì thiền sư phải là một người hết
sức sâu sắc, nhạy cảm. Vị này phải hiểu rõ bản thân mình
thật sâu sắc. Vị này phải biết những rắc rối phức tạp của
mình; phải rất sáng tạo trong sự tiếp xúc với mọi người;
hiểu biết từng người một cách sâu sắc hơn; dịu dàng và
kiên nhẫn trong lúc hướng dẫn; không cần đến sự trừng
phạt hoặc đòi hỏi tiến bộ mà thể tạo nên một cảm giác
thiếu khả năng và khó chịu. Vị này phải hiểu người thiếu
ở từ đâu. Quý vị biết, chúng ta phải bắt đầu tìm hiểu
chúng ta đến từ đâu, chứ không phải dùng ta phải từ đâu.
Như thế, một vị thầy phải hiểu người học trò từ ở đâu và
hướng dẫn họ để người học trò có thể khởi sự từ nơi anh
ta đến.

Thiền được nhiều người dạy và tu tập nhưng nó lại có
những giới hạn của nó. Do bởi điều này họ không thể hiểu
được thiền một cách chính xác thích hợp và họ tìm cách
thực hiện nó như thể là một điều gì tách rời khỏi cuộc
sống của họ.

Thiền có chánh niệm thật sự là một vấn đề rộng lớn.
Không có phần nào của thân tâm tách rời được sự chánh



niệm của chúng ta. Chúng ta cần hiểu rõ ngọn ngành từng
khía cạnh cuộc sống của chúng ta.

Sự tu tập thật sự là tự nhiên, chuyển động, sống, không
giới hạn, cần phải liên tục tu tập mọi thời gian, bất cứ ở
đâu. Một phương pháp đặc biệt và chấp vá thì tôi không
thể chấp thuận. Tôi bắt đầu cảm thấy vắng một phương
pháp đặc biệt và tiêu chuẩn hóa thì nguy hại (Tôi chưa
bao giờ có thể bị bắt buộc và ép bản thân làm điều đó).
Ðối với tôi thiền không phải là một điều gì đặc biệt.

Mọi thứ dường như thật tầm thường đối với tôi. Nhưng
trở thành điều không, vô nghĩa, vội vã, hấp tấp. Tại sao lại
quá nhiều điều như thế? Ðiều tốt nhứt tôi có thể làm cho
bản thân là giữ chánh niệm. Hãy nhìn thẳng vào tâm của
bạn và nhận thức bạn phụ thuộc như thế nào vào những
người khác và những cuốn sách. Tìm hiểu bạn dễ dàng
buồn chán như thế nào. Bạn có thể sống với sự buồn chán
mà không làm điều gì về nó, ngoại trừ là giữ chánh niệm
và nó không hành động điều gì thật sự là không dễ dàng.
Tôi tin rằng bạn biết điều đó từ sự cảm nhận (kinh
nhgiệm) của mình. Việc gì xảy ra với tâm bạn bạn chẳng
có hành động nên? Bạn đã từng quan sát theo dõi nó cẩn
thận chưa? Buồn chán thì không thể chịu đựng được. Vì
thế chúng ta hãy tìm cách thực hiện một điều gì để thoát
khỏi buồn chán. Hãy cố gắng đừng làm ột điều gì đó trong
ít ngày.

Không làm điều gì thì khó khăn. Nếu bạn cố gắng thực
hiện điều không muốn làm, sau đó bạn thực hiện. Nếu bạn
cố gắng hoàn tất một điều gì, bạn sẽ thực hiện. Và cái ngã
của bạn mạnh mẽ. Nếu bạn không thực hiện bất cứ điều gì
rồi thì bạn trở thành vô nghĩa và rỗng không. Không hành
động là một trạng thái tâm thoát khỏi được cái ngã. Hành
động không có phản ứng, không có người thực hiện nó.
Và quan trọng hơn hết, thực hiện điều tốt thì mong cầu bất
cứ điều gì trả lại.

Sự hiểu biết đến với những ai không vội vã đi tìm sự hiểu
biết. Sự hiểu biết giống như quả của cày; nó cần thời gian



để đậu quả. Người ta không thể buộc nó ra quả.

Thay vì trốn tránh buồn phiền chán nản, nếu bạn có thể
làm việc để vượt qua nó bạn sẽ tìm một hình thức cuộc
sống tỉnh giác, tỉnh táo, trong sạch để vượt xa nó. Sau đó
tâm trở nên thực tế. Nói chung chung chúng ta đầu hàng
và trở nên bận rộn, thật bận rộn. Khi chúng ta bận rộn
chúng ta cảm thấy hữu ích, quan trọng. Khi chúng ta
không thực hiện điều gì chúng ta cảm thấy vô dụng và
cảm thấy xấu hổ. Một số người lấy làm hãnh diện và bận
rộn.

Có một hình thức buồn phiền ở trong tâm nó luôn luôn tồn
tại ở đó. Chúng ta cần một điều gì phấn khởi, một việc gì
kích thích, hoặc trò chuyện, đọc sách, hoặc đi lại... để giữ
tâm tỉnh giác. Ngược lại nó ở trong trạng thái nửa tỉnh nửa
mê. Nếu bạn có thể huấn luyện tâm tỉnh giác ở mọi lúc,
mà không có bất cứ những sự kích thích đó, bạn sẽ tìm
được mọi loại năng lực mới. Chỉ cần luôn luôn giữ tâm
chánh niệm bạn có thể đạt đến điều đó. Dù bạn ẩn dật
hoặc không điều quan trọng hãy giữ tâm chánh niệm ở
mọi lúc. Thực hiện sự từ bỏ thế gian thì rất hữu ích.
Nhưng điều quan trọng tiếp tục duy trì tu tập để bạn có thể
giữ được sự trong sạch của mình. Ngược lại bạn lại đi
xuống dốc một lần nữa. Sự việc giống như hơi ngược
dòng: nếu bạn không nổ lực liên tục bạn sẽ đi trở xuống.

Sự nổ lực trong thiền giống như sự cố gắng lái một chiếc
xe đạp. Lúc ban đầu bạn dành nhiều nổ lực và bạn lại ngã
xuống. Nhưng sau đó bằng cách lập lại sự việc nhiều lần,
bạn hiểu ra chỉ cần ráng sức vừa đủ để giữ bạn trên chiếc
xe như thế bạn có thể tăng thêm nổ lực để di chuyển về
phía trước. Bạn đã học hỏi được bằng cách thực hiện điều
đó. Tôi nghỉ, điều quan trọng nhất là sự liên tục. Nếu như
bạn biết ý nghĩa của chánh niệm rồi, hãy giữ chánh niệm
càng nhiều hơn. Bằng việc giữ chánh niệm bạn tìm hiểu
chánh niệm ra sao với nổ lực thoải mái. Nếu bạn nghĩ cần
thêm nổ lực, hãy thực hiện và nhận thức ra nó, ảnh hưởng
đến tâm sâu xa ra sao. Bạn sẽ tìm hiểu làm cách nào để



giữ tâm chánh niệm. Bạn sẽ nhận ra tâm của mình không
được thoải mái khi không có chánh niệm.

Tôi muốn tự tại và an lạc cả thân và tâm. Vì thế tôi đi tìm
để nhận ra điều gì làm cho con người "không tự tại" và
"không an lạc" càng có thể thấy nhiều những gì đang trói
buộc tôi, lại càng có những cơ hội tốt hơn để trở lên tự tại.
Câu trả lời thật đơn giản - chấp thủ và ngã mạn (kiêu
hảnh). Nhưng nhận thức được nó khi chúng đang diễn tiến
là rất quan trọng, chứ không chỉ suy nghĩ về chúng.

Tôi không muốn bận rộn. Bận rộn là một cách phí phạm
cuộc sống. Khi bạn bận rộn như thế bạn bị rơi vào tình thế
khó khăn đến nỗi bạn không thể nhận thấy những gì đang
diễn ra trong tâm của bạn. Bạn bị mất đi chánh niệm. Như
thế tôi không muốn trở thành một người thầy bận rộn.
Không bao giờ. Tôi nói điều này mãi mãi.

Nếu bạn muốn gặt hái kết quả về thiền, hãy thực hiện nó
hết sức mình. Hãy thực hiện điều này như thể không có
điều gì khác nữa bạn muốn làm trong cuộc sống của mình.
Hãy thận trọng về sự lơ đãng!

Ðể biết bơi như thế nào bạn phải nhảy xuống nước. Vô
ích khi ngồi trên bờ và đề nghị người khác dạy bạn bơi.

Với một chút ít hướng dẫn bạn có thể lội xuống nước và
tự mình học bơi. Hãy chọn một đề mục (hoặc hai) thích
hợp cho mình, và hãy giữ chánh niệm về nó. Liên tục là
điều quan trọng nhất. Suy nghĩ không thể làm tâm an vui.
Hãy theo dõi tư tưởng của bạn mà không cần kiểm soát
chúng. Khi bạn nhận thức chúng rõ ràng chúng sẽ dừng
lại. Sự suy nghĩ thật là một gánh nặng. Ðiều quan trọng
nhất là biết được tâm của chính mình. Cũng như những
động lực của bạn khi bạn thực hiện những vấn đề. Hầu hết
mọi người không biết những động lực của mình khi họ nói
hoặc làm những công việc và hầu hết ở mọi trường hợp,
khi họ biết được những động lực họ lý giải chúng. Tu tập
chánh niệm là nhận biết mọi việc đang xảy ra bằng tất cả



sáu căn ở mọi lúc, từ giây phút bạn tỉnh giấc cho giây phút
cuối cùng bạn thiếp ngủ. Không chỉ ngay cả lúc ngồi.

Càng quan trọng hơn nhiều là hãy chánh niệm và hiểu
được những ý nghĩ và những sự tưởng tượng mà bạn dính
mắc vào, những điều chán nản, cô đơn, và bất kỳ những ý
tưởng khác, yếu hoặc mạnh.

Nếu một điều gì tác động đến bạn (như sự ghi nhớ) hãy
thực hiện nó. Thực hiện nó lâu dài và tốt để bạn biết tất cả
những lợi ích và bất lợi của nó. Thiền là điều tốt đẹp nhất

Nếu tâm bạn chánh niệm và khôn ngoan, bạn chẳng bao
giờ mất mát

Ý tưởng phải luôn luôn giữ chánh niệm. Tôi hạnh phúc
khi tôi cô đơn (một mình) trò chuyện là chán nản. Tôi đã
kể với bạn về cảm giác trôi bồng bềnh của tôi vào vũ trụ.
Mọi vật (và cũng như mọi người) đều mất những tác động
đối với tôi. Rất khó để nói về cảm giác này. Trong trái tim
(lòng) tôi cảm thấy nhẹ nhỏm hơn nhiều.

Ðừng giữ lấy cảm xúc - sự huyên náo quá nghiêm trọng.
Và cũng không tìm cách xác minh nó. Bạn đang sống cho
chính cuộc đời mình và bạn có quyền làm bất cứ điều gì
bạn nghĩ là đúng cho mình ngay giây phút này. Nếu bạn
gây ra một lỗi lầm, hãy tìm hiểu học hỏi nó.

Nếu bạn gây lỗi lầm và bạn bị phiền toái hãy nhìn thẳng
vào nó không than van hoặc đổ lỗi (cho bản thân hoặc
người khác) hoặc chạy trốn; không đánh giá bản thân hoặc
buồn phiền về nó. Nếu bạn có thể nhận thức điều này mà
không có bất cứ sự chống trả, phản kháng nào, bạn có thể
vượt qua điều đó rất nhanh chóng và dễ dàng. Bây giờ tôi
đã trở nên tốt hơn ở điều đó.

Những mối quan hệ thật khó chịu, tôi đã từng nói với bạn
nhiều lần: "Tôi trở nên cô đơn, như thế tôi hiểu rất kỷ
những gì bạn đã nói". Tôi tự ẩn mình trong vỏ bọc. Nếu
bạn theo dõi tâm thật chặt chẽ không cần là khác biệt, nó



sẽ giải quyết những rắc rối của bạn, nhưng đừng theo dõi
tâm của bạn chỉ để giải quyết những rắc rối của bạn. Ðiều
đó sẽ gây nên một sự mâu thuẫn. Hay nhận thức sự vô ngã
trong tâm của bạn

Tôi nghĩ vào một ngày nào đó tôi sẽ bỏ đi và sống đơn
độc ở một nơi nào đó. Tôi trở nên chán nản về tôn giáo.
Tôi sẽ chỉ chuẩn bị cho tâm của mình.

Tôi đã hành thiền nhiều hơn tháng này vừa qua. Thật vô
cùng sung sướng được ở một mình. Tôi muốn ít đọc sách
càng ít càng tốt. Bây giờ tôi muốn hiểu rõ tâm của tôi
nhiều hơn. Tôi không muốn tìm hiểu bất cứ điều gì sâu xa
trong sách vở. Chỉ khi tôi tìm hiểu được (tâm) cuộc sống
của tôi rõ ràng tôi có thể tìm hiểu một điều gì sâu sắc.

Ðối với con người, hiểu biết được bản chất con người một
cách tổng quát và hiểu rõ tâm của họ bằng một cách đặc
biệt là điều thành tựu nhất.

Những gì tôi đang làm ở đây thật quan trọng đối với tôi.
(Tôi muốn nói đang đào sâu trong tâm của tôi) do đó tôi
không muốn cắt ngang nó trừ phi có một lý do tốt. Thực
tế, tôi không muốn đi tới một nơi hẻo lánh nhiều hơn nữa,
và sống đơn độc rồi hành thiền mọi lúc mà không có sự
cắt ngang. Không có gì đáng để gây phiền toái. Bạn đã
đọc, trò chuyện, thảo luận, bạn đã suy nghĩ nhiều, và bạn
vẫn còn bối rối hoang mang. Tất cả những điều đó như thế
là đủ rồi.

Sự trong sạch này làm cho tâm ít đi sự chấp thủ. Tâm của
tôi bây giờ không còn chấp thủ nhiều nữa và rất trong
sạch. Tôi không muốn bị sao lãng. Như thế bạn đừng
hoang mang về sự bị hoang mang. Một số người không
biết mình đang bị hoang mang. Họ quá bận rộn hoặc quá
điên cuồng nghĩ về điều đó. Tất cả những điều tôi muốn
nói với bạn là đừng suy nghĩ quá nhiều và hãy giữ chánh
niệm. Bạn biết sự suy nghĩ quá nhiều làm bạn càng hoang
mang nhiều.



Nếu bạn có chánh niệm khi bạn bị đau ốm bạn sẽ hiểu
một điều gì đó sâu sắc và có ý nghĩa. Bạn sẽ cảm nhận
bạn cô đơn như thế nào và mọi việc có ý nghĩa ra sao. Khi
điều tồi tệ nhất của sự việc tồi tệ nhất xảy ra chúng ta sẽ
thật sự cô đơn. Tôi sẽ nhận thức sự cô đơn này càng nhiều
hơn. Có rất ít người có thể gần gũi và hiểu rõ chúng tôi.
Giữa mỗi người có một sự ngăn cách to lớn của sự hiểu
lầm.

Chánh niệm là một phần bản chất của chúng ta. Nó có thể
phát triển tự nhiên không ngừng.

Bạn có thể giải thích cho cô ta về sự nhận biết những ý
nghĩ và cảm nghĩ của cô ta như thế nào? Không kiểm soát,
chỉ đơn giản, bóc trần sự hiểu biết tâm. Sự trò chuyện, đối
thoại đang xảy ra trong tâm. Những sự phê bình, đánh
giá...

Chánh niệm là một cách sống. Dù bất cứ khi chúng ta ở
đâu và bất cứ việc gì chúng ta đang làm chúng ta phải
thực hiện nó với tâm chánh niệm. Suy nghĩ là một triền
cái (sự ngăn trở) lớn lao với chánh niệm. Chúng ta phải
giữ chánh niệm về điều đó. Thật sự, nó rất quan trọng để
nhận biết về sự suy nghĩ. Hãy theo dõi tâm của bạn mà
không có sự đổ lỗi hoặc phán xét. Hãy xem nó như là một
sự việc bằng bản chất của nó; không phải là bạn, không
phải là của bạn.

Ở việc tu tập thiền, hãy thực hiện bất cứ điều gì xảy đến
một cách dễ dàng và tự nhiên. Ðiều quan trọng nhất là cần
được quan tâm và nó phải là thú vị, hãy vui thích thực
hiện nó. Sẽ có một ít điều hài lòng trong việc thực hiện
nó. Một khi một vài sự việc trở nên buồn chán có một thái
độ tiêu cực đối với nó. Với loại thái độ tiêu cực đó nó là
sự buồn chán tiếp tục thực hiện nó. Bạn nói "Saddà hãy tự
tin = nghị lực " khi bạn có tự tin trong việc tu tập thì bạn
có nghị lực thực hiện nó.

Như vậy nên bạn quan tâm theo dõi tâm của mình thay vì
phồng và xẹp, tại sao không? Tâm là điều thú vị nhất



trong cuộc sống.

Hãy đi nhiều nữa và chánh niệm. Bạn càng nghĩ nhiều về
làm cách nào để cải thiện tình huống của mình bạn càng
đau khổ hơn. Hãy luôn luôn đặt kế hoạch cho tương lai -
"Tôi sẽ sung sướng nếu tôi sống một nơi tốt đẹp" "luôn
luôn." Tôi sẽ sung sướng nếu...". Không bao giờ " tôi sung
sướng..." đầy đủ kế hoạch sự nâng cao.

"Sự thành tựu" thì quá ảnh hưởng lớn lao trong cuộc sống
của chúng ta. Chúng ta đừng nhận thức rằng không có "sự
hiện hữu". Hãy nhìn những gì đang xảy ra vào giây phút
này mà không có bất cứ động lực nào để nâng cao nó sao.

Tôi hiểu được sự tranh đấu và nỗi đau đớn của bạn. Tôi
biết bạn đang cố gắng hết sức mình để trở thành một
người đệ tử tốt của Ðức Phật. Ðiều này thật khó. Thậm
chí cũng không dễ dàng để giữ được ngũ giới. Vâng, một
số người nghĩ đến Sotàpatti maggaphala (con đường và
quả nhập lưu) chẳng là gì. Họ không hiểu nó phi thường
nào khi không còn tà kiến; để vượt qua những nghi lễ;
nghi thức tôn giáo (dị đoạn). Ðể đi đến sự nhận thức rõ
ràng rằng giáo pháp là con đường duy nhất có thể dẫn đến
giải thoát, hạnh phúc. Họ không biết được nó phi thường
biết bao khi không còn lòng ganh tị; hoan hỉ cùng với sự
giàu có phát đạt của những người khác; chia xẻ những gì
bạn có với những người khác và phải vượt qua tất cả
những hoài nghi về sự tu tập của bạn (dù nó là con đường
đúng hoặc không) thật là vui vẻ khi bạn không phải có
những hoài nghi về con đường mà người ta đang theo
đuổi nó.

Tôi không thể hiểu việc tu tập (Sàti) chánh niệm thật khó
khăn ra sao đối với những người đang có một cuộc sống
bận rộn như thế. Tôi cũng không có được một trăm phần
trăm chánh niệm. Ðiều tốt hơn hết nếu bạn có thể hạn chế
bớt bất cứ những hoạt động không cần thiết. Chúng ta
lắng nghe những bài chính tả của tâm và chạy vòng vòng
làm những việc mà tâm chúng ta mách bảo phải làm,
nhưng nếu chúng ta theo dõi tâm của mình kỷ lưỡng hơn



chúng ta sẽ nhìn thấy rằng chúng ta không thể tin tất cả
mọi điều mà tâm của chúng ta bảo chúng ta tin tưởng, và
chúng ta không phải chạy vòng vòng giống người điên
làm mọi điều mà tâm bảo chúng ta làm.

"Chính anh ta là người luôn luôn hoàn tất bất cứ điều gì
nhưng phải tìm hiểu để hạn chế bản thân" (Geethe).
Chúng ta phí quá nhiều thời gian trong việc theo đuổi tầm
thường. Ðức Phật dạy: Appakicco (ít trách nhiệm hoặc
bổn phận).

Nếu các bạn biết hạn chế bản thân cẩn thận hơn, bạn sẽ có
thể phát huy sự nhận thức sâu sắc hơn. Nếu bạn không thể
giữ chánh niệm trong cuộc sống hằng ngày, bạn không thể
phát huy sự hiểu biết cuộc sống. Sự hiểu biết cuộc sống và
sự hiểu biết giáo pháp đi song đôi với nhau. Trên hết, tìm
hiểu để sống một cuộc sống hàng ngày có ý nghĩa, một
cách tỉnh táo.

Bạn từng nhận thấy không có nhiều người quan tâm sâu
sắc đến giáo pháp bằng như bạn quan tâm. Thậm chí hầu
hết mọi người không biết đến những trạng thái tâm của
họ. Tất cả chúng ta đều có những trạng thái tâm tốt hoặc
xấu. Ðể nhận biết cả hai trạng thái là điều trước tiên và
quan trọng nhất phải làm. Chúng ta thật sự không có sự
kiểm soát tâm, và vì thế nó vô ngã (anattã) Thấy được
điều này bạn sẽ không tạo những trạng thái tâm xấu xa.

Ðể hiểu bản chất tâm, đó là bản chất của tham ái (lobha)
chán ghét (dosa) ảo tưởng (moha) so sánh (màna), ganh tị
(issa), bủn xỉn (machaviya), lo lắng (kukkucca) và v.v...và
cũng để hiểu biết chánh niệm (sati), tập trung (samàdhi)
trí tuệ (pannà), tâm từ (mettà), tâm bi (karunà) v.v... thì
quan trọng hơn để đạt một số tầng thánh hoặc từ bỏ phiền
não (điều ô trược - kilesa). Hiểu biết đến trước tiên, vượt
qua những điều xảy ra một cách tự nhiên sau đó. Như thế,
xin vui lòng, sẵn sàng theo dõi bất cứ điều gì đang xảy ra
trong giây phút hiện tại. Ðầu tiên hãy nhận thức bản chất
của nó. Nếu bạn cảm thấy khó chịu bởi vì bạn còn sân,
hoặc chán ghét, hoặc ... bạn sẽ không thấy được nó rõ



ràng bởi vì bạn đang lo lắng, bối rối, bạn gặp phải sự chán
ghét. Cũng phải nhận thấy điều đó. Chỉ khi bạn sẵn sàng
nhìn vào tâm của mình mà không cảm thấy tội lỗi không
ham muốn làm bất cứ điều gì, bạn sẽ thấy nó thật rõ ràng.
Rồi nó sẽ mất đi sức mạnh của nó khuất phục bạn bởi vì
nó đã được phơi bày - nó thật rõ ràng.

Xin vui lòng đừng lên án tham, ngã mạn, giận hờn v.v...
bạn có thể học hỏi nhiều từ chúng. Bạn không thể phát
triển trừ phi bạn hiểu biết chúng rõ. Chỉ khi bạn có thể
nhận thức chúng với tâm rõ ràng bạn có thể hiểu về bản
chất thật của chúng, đặc biệt về tâm tha của chúng.

Bước đầu tiên và quan trọng nhất trong thiền là không có
sự chân thực với những hiện tượng thân tâm. Không khuất
phục bất cứ điều gì ngoại trừ khuất phục sự chứng thực
với tiến trình. Tại sao người ta bực mình, bởi vì họ đồng
hóa với tiến trình. Vì vậy, khi có tham sân si, chấp thủ,
giận hờn hoặc ngã mạn, điều quan trọng nhất là nhận ra
chúng là một bản chất tự nhiên mà không coi chúng như
là một vấn đề thuộc về cá nhân, đừng tìm cách khuất phục
chúng, bởi vì khó chịu là một hình thức của cái ngã khác.
Có một người bực mình phải không? Bực mình chỉ là một
hiện tượng tự nhiên khác. Bực mình là sự thúc đẩy của
bản ngã. Nếu tâm không bị bực mình, nếu có một sự
không chân thực trong tâm theo dõi, có nghĩa là có sự xả
bỏ, tâm sẽ có thể theo dõi tham v.v..., với sự quan tâm,
vắng lặng và trong sạch và nhìn thấy được bản chất của nó
là gì - Một sự thoáng qua, một sự tưởng tượng, vô ngã,
những hiện tượng tự nhiên. Sự chứng thực làm cho tất cả
những phiền não mạnh mẽ hơn, không có sự chân thực
chúng nó không mạnh mẽ.

Một người đạt được tầng thánh thứ nhất vẫn còn có tham,
sân v.v...nhưng không có sự chân thực với hiện tượng thân
tâm. Chỉ một người thoát khỏi được tầng thánh thứ ba và
Alahán thì thoát khỏi được tham, sân. Nhưng chỉ vị
Alahán mới thoát khỏi được sự so sánh người này với
người khác, ngã mạn. Nếu bạn bực mình bởi vì bạn còn
thích âm nhạc, bạn còn đòi hỏi, mong đợi quá nhiều.



Nhưng nếu bạn nhận thức cái tâm vui vẻ và theo dõi nó
với sự thanh thản chỉ khi đó bạn sẽ nhận thấy nó với bản
chất là gì? Khó chịu là một người bạn đồng hành của tham
và ngã mạn. Bởi vì bạn suy nghĩ bạn là một hành giả vì
vậy sẽ không còn tham hoặc ngã mạn, phát sinh trong tâm
của bạn, bạn cảm thấy khó chịu khi có tham hoặc bất cứ
hình thức vui thú nào, thay vì nói rằng: xin vui lòng lưu
lại ở đó và hãy để cho tôi tìm hiểu bạn. Chúng thật sự
tuyệt vời. Tham là một người phù thủy vĩ đại. Nhìn thấy
cách nó làm ảo thuật với những cảm giác hài lòng. Tâm
trở nên hết sức thủ đoạn do bởi lòng tham cho nên chúng
ta đừng xem nó như là một người phù thủy, chúng ta nhìn
nó như là bản thân của mình. Tâm thật tế nhị. Tâm muốn
sự thay đổi một điều gì khác lạ, nó ham muốn sự giải trí
sự kích thích. Buồn phiền là một vấn đề lớn lao. Vì thế
cho nên hầu hết mọi người đều thực hiện - chạy theo
những kích thích từ hình thức này đến hình thức khác.
Nếu chúng ta không cẩn thận chúng ta có thể tự cho mình
là đúng. Bởi vì chúng ta tự cho là những người hành thiền
hoặc tu tập thực hành Phật pháp hoặc chúng ta biết Giáo
pháp. Chúng ta biết cái gì tốt hoặc xấu. Ðó là một điều
ngã mạn nữa.

Khi có sự ngã mạn trong tâm của bạn hãy nhận thức một
cách rõ ràng, đừng có tìm cách lai nó đi chỗ khác, để nhận
thức nó rõ ràng là một điều rất quan trọng, phần còn lại sẽ
tự nó đảm nhận.

Chỉ khi một người trở thành Alahán thì người đó hoàn
toàn thoát khỏi ngã mạn, đừng tu tập sự nhún nhường; nó
buộc phải nhún nhường thôi; hãy giữ tâm chánh niệm về
ngã mạn. Nếu bạn nhìn thấy tâm mình rõ ràng bạn sẽ tự
động trở nên nhún nhường, bạn sẽ không cảm thấy thích
tu tập nhún nhường, bạn sẽ trở nên ít kiêu hãnh mà không
có ý thức về việc làm đó.

Không có sự hiểu biết về những ảnh hưởng tức thời của
những trạng thái tâm tốt và xấu thì sẽ không thể có sự cảm
nhận chính xác về giáo pháp. Sự tuân thủ bên ngoài bất cứ
hình thức tu tập của tôn giáo sẽ chẳng bao giờ có những



kết quả lâu bền và sâu sắc để hiểu rõ những phản ứng của
tâm về từng sự cảm nhận qua sáu căn thì rất quan trọng,
đặc biệt là những ảnh hưởng của ý tưởng và sự chấp thủ
về chúng.

Bạn có hiểu về những trạng thái tâm xấu và tốt chưa. Tôi
nghĩ đây là điều rất cơ bản trong việc tu tập. Tôi không
muốn dùng những từ ngữ tốt và xấu. Tôi không muốn ngụ
ý tìm hiểu chúng bằng cách đọc chúng trong một cuốn
sách hoặc bằng cách suy nghĩ về chúng.

Tôi muốn nói là bằng cách nhận thức nó thực sự ngay lập
tức. Ðể nhận thấy sự khác biệt những phẩm chất của tâm
khi nó tốt hoặc khi nó xấu. Ðôi lúc khi tôi nhìn thấy
những sự việc này một cách rõ ràng tôi đi đến sự hiểu biết
rằng không xứng đáng để có một trạng thái tâm xấu xa dù
ở bất cứ tình huống nào. Chắc hẳn phải có một phương
cách thích hợp (không có một trạng thái tâm xấu xa) để
đương đầu một tình huống khó chịu. Ðây là trí tuệ. Ðể có
thể sống với bất cứ hoàn cảnh nào mà không có bất cứ
trạng thái tâm xấu xa. Ðạt được điều đó là trí tuệ, trước
tiên phải có một tâm chánh niệm trong sạch phản ứng với
tất cả tình huống. Ðối với tất cả mọi điều chúng ta thấy và
nghe v.v...

Ðể nhận thức bất cứ điều gì đang xảy ra trong tâm mà
không muốn nó khác biệt, dù nó xấu xa, khó chịu, không
đẹp đẽ không ham muốn nghĩa là sân, si, hoài nghi, ngã
mạn và nhận thức bất cứ điều gì thoải mái đang xảy ra
trong tâm mà không muốn tiếp tục bám vào nó, không
muốn kéo dài nó hơn (yên tĩnh, vắng lặng, si mê, trong
sạch v.v...) điều này rất quan trọng.

Ngay khoảnh khắc tâm muốn kiểm soát tình huống (phản
kháng, ngăn trở hoặc triền cái những gì đang xảy ra hoặc
để tạo nên, đưa nó trở thành hiện hữu hoặc tạo cho nó lâu
dài hơn) nó làm mất sự quân bình của nó.

Phản kháng là một sân. Bám víu liên tục vào nó là chấp
thủ.



Nhưng không phản kháng không có nghĩa là cũng không
can đảm, và không tiếp tục bám víu không có nghĩa không
can đảm. Chỉ đơn thuần theo dõi với tâm chánh niệm.
Theo dõi mà không bị liên hệ vào.

Chúng ta thường làm điều gì, tạo điều gì mà chúng ta
không biết đơn thuần theo dõi ra sao. Chúng ta cần phải
kiểm soát mọi việc. Chúng ta cần phải liên hệ. Như thế
chúng ta gặp phiền toái. Tôi không có ý muốn nói: đừng
quan hệ, đừng kiểm soát bởi vì sau đó bạn sẽ tìm cách liên
hệ, không kiểm soát. Ðiều này một lần nữa tìm cách kiểm
soát, đơn thuần là nhận thức đến nó.

Thực tế, tôi càng có thể nhận thức nhiều hơn nữa mà
không có chánh niệm cuộc sống chắc hẳn sẽ rất nông cạn.
Sự chánh niệm tạo cho cuộc sống sâu sắc và ý nghĩa.

Ðôi lúc có một điều gì khó hiểu. Người ta nói rằng họ
muốn hạnh phúc. Nhưng rồi, sau đó sự việc xảy ra như thế
nào nếu họ thật sự không chánh niệm? Bởi vì họ chắc hẳn
nghĩ rằng hạnh phúc nằm trong một nơi nào khác, giống
như cảm giác khoái lạc, chẳng hạn như đạt được những gì
bạn cần, trở thành một ai đó, trong sự kiểm soát một số
địa vị quan trọng, ở một số cảm giác thú vị.

Mọi người (kể luôn bạn và tôi) đều muốn sự hựng phấn,
một điều gì kích thích (có tính cách trí tuệ đối với tôi).
Ðôi lúc chúng ta muốn nghĩ ngợi, chúng ta chán nản
những điều kích thích. Sau đó chúng ta muốn tu tập chánh
niệm, giữ tâm yên lặng. Ðôi lúc tôi thật sự chán nản, cảm
thấy bị đốt cháy, không đọc được, không trò chuyện, suy
nghĩ, đặt kế hoạch. Sau đó tâm của tôi từ bỏ tất cả những
điều đó. Tôi có thể nhận thấy chúng vô nghĩa và không
cần thiết dường nào. Vào lúc đó, nó rất dễ dàng có tâm
chánh niệm. Như thế tôi ước ao tôi cảm thấy bị đốt sạch
toàn bộ, Thái tử Sĩ Ðạt Ða bị đốt cháy khi rời khỏi nhà.

Thật có quá nhiều những kế hoạch nhỏ nhặt trên thế giới.
"Tuệ giác cao nhất của chúng ta phải và nên có vẻ giống
như những hành động ngu xuẩn và đôi khi giống như



những tội ác khi họ đã nghe mà không có sự cho phép bởi
những người gây ảnh hưởng và an bài cho họ
(Nietzsche)".

Ðiều rất quan trọng là giữ thân và tâm hòa hợp tốt, giống
như điều chỉnh xe hoặc radio của bạn. Chỉ khi ở trong tình
trạng tốt chúng sẽ chính xác, có thể tìm được những tần số
thích hợp, tầng sóng và tín hiệu.

Vì thế, điều rất quan trọng phải hiểu những sự việc ảnh
hưởng ra sao với thân và tâm của chúng ta. Thực phẩm,
thời tiết, thể dục, trò chuyện, đọc sách, khoái cảm tình dục
mọi thứ đều ảnh hưởng đến thân tâm. Và cũng như hành
thiền, thiền làm cho tâm sâu sắc hơn.

Tâm thích an trú trong quá khứ hoặc tương lai. Nó chỉ
chạm nhẹ đến hiện tại một cách hời hợt, không muốn ở
trong hiện tại, luôn luôn tìm kiếm trò tiêu khiển - xem TV,
nghe radio, cassét, ăn, uống, hút, đọc sách báo (vâng tôi
đã nghe rằng - đọc sách) và những điều tương tự. Chúng
ta có thật sự thích chánh niệm không? à... vâng nhưng.
Ha. Ha. Không cần thắc mắc chúng ta thật nông cạn.

Chúng ta dùng chánh niệm như thế giảm đau. Chỉ khi
cuộc sống trở nên quá đau khổ và chúng ta thật sự muốn
đi đến một nơi yên tĩnh và hành thiền. Nói một cách khác
chúng ta thật hoàn toàn hài lòng với thú tiêu khiển.

Người ta hoàn toàn không thể tránh được giận hờn. Nó sẽ
đến khi có đầy đủ nhân duyên. Tất cả những gì người ta
có thể làm là thấy rằng có cơn giận. Nó giúp ích nếu
người ấy có thể thấy rằụng người ta đang đau khổ.

Bạn thấy bạn đau đớn biết bao khi bạn bị dằn vặt. "Thật
không đáng phiền muộn, bực mình bất cứ điều gì. Hãy
chánh niệm. Hãy nhận thức. Cơn giận chỉ như là cơn giận,
không phải cơn giận của tôi."

Ðừng nói rằng bạn đừng nên nóng giận. Ðiều rất quan
trọng là phải thực tế. Chúng ta có những ý tưởng nhưng



chúng ta có thể không bao giờ đạt được những ý tưởng đó.
Ðiều đó không có nghĩa là chúng ta đừng nên có những ý
tưởng. Nó có nghĩa chúng ta phải nhận biết khả năng của
mình. Như thế, đừng nản lòng bởi cuộc sống có lúc này
lúc khác. Hãy giữ tâm chánh niệm càng nhiều càng tốt.
Hãy cố gắng hết sức mình.

Tôi thường cảm thấy xấu hổ về những lỗi lầm gây ra
(không được hoàn hảo). Trong một số trường hợp, nó là
những điều mong đợi không thực tế của người khác tạo ấn
tượng đối với tôi; và tôi hoàn toàn hay biết là mình đã
dính vào vai diễn mà họ mong đợi nơi tôi. Ðiều đó không
thể được; thậm chí nó nguy hiểm; nó làm cho tôi cảm thấy
khó chịu. Nhưng bây giờ tôi đã hiểu được bản thân.

Xin hãy giữ chánh niệm dù đôi lúc có khó khăn. Khi bạn
nghĩ rằng không thể giữ chánh niệm; đó là lúc khi nó rất
quan trọng để có chánh niệm.

Ðiều quan trọng hơn nữa là hãy thiền khi bạn bị bất ổn.
Khi bạn nghĩ rằng bạn không thể hành thiền được bởi vì
tâm của bạn bị điên cuồng - đó là thời gian quan trọng
nhất để bạn hành thiền.

Ở trong bài kinh Ðại Niệm Xứ , đức Phật dạy rằng "khi
tâm bị xao động,  ta biết rằng tâm bị phóng dật", bạn
không mong cầu hơn gì ngoài việc hành thiền.

Ðức Phật không dạy bạn phải cảm thấy xấu hổ, tội lỗi bởi
tham lam hoặc giận hờn. Bạn biết việc gì đang xảy ra.
Ðừng tự lừa dối mình. Ðó là tất cả những gì bạn có thể
làm được. Như vậy, hãy giữ chánh niệm nhưng đừng tự
hành hạ mình. Chấp nhận và trung thực là điều quan trọng
nhất.

Chỉ cần biết những trạng thái mà tâm đang diễn ra là đầy
đủ rồi. Nếu bạn cố gắng thực hiện bất cứ điều gì hơn nữa,
bạn sẽ đến một kết cuộc thậm chí thất vọng hơn nữa.
Không có sự kiểm soát và có nghĩa. Khi tâm bị tham dục,
người đó biết tâm bị tham dục, hãy nhận biết rõ ràng; như



thế là đủ rồi; không còn gì hơn thế nữa. Ðể có một tâm an
lạc thanh tịnh luôn luôn thì khó thực hiện đối với những ai
có nhiều quan hệ với quá nhiều người mỗi ngày. Tôi biết
đọc một số sách giáo pháp và lắng nghe một cuốn băng
giáo pháp đã làm cho người ta cảm thấy tộâi lỗi như thế
nào. Yù tưởng của nó quá cao. Chúng ta không thể thấu
hiểu được nó. Chúng ta không cần phải cảm thấy tội lỗi về
việc thích thú những điều vui thú miễn là chúng ta đừng
gây nguy hại cho bất cứ ai. Hãy nhận biết niềm vui thích
là thế nào.

Trong lúc có những cảm giác thích thú người ấy biết rằng
tôi đang thích thú với những cảm giác khoái lạc. Sự xấu
hổ, tội lỗi đến từ đâu? Ai đã dạy chúng ta cảm thấy tội lỗi
bất cứ khi nào chúng ta yêu thích cuộc sống? Ðủ rồi! mặc
dù chúng ta biết chánh niệm là điều tốt nhất mà chúng ta
có thể làm cho bản thân; nhưng chúng ta lại thường sao
lãng. Chúng ta cần được kích thích.

Hãy theo dõi tâm và xem nó đang làm gì. Nếu bạn hiểu
được tâm của mình, những vấn đề của bạn sẽ biến mất bởi
vì hầu hết những vấn đề do tâm tạo ra - chúng không có
hiện thực ở ngoài tâm bạn.

Ðiều tốt nhất bạn có thể làm là nhận thức biết được trạng
thái tâm mà nó không đổ lỗi cho bản thân, hoặc đánh giá;
không muốn nó có sự khác biệt, hoặc không trốn chạy,
không cảm thấy xấu hổ hoặc tội lỗi.

Hãy nhìn vào tâm của bạn như là tâm, chứ không phải là
"tâm của bạn". Dù nó tốt hay xấu hãy nhận thức nó là vô
ngã, hãy nhận thức rằng nó phát sinh bởi vì nó có đủ điều
kiện để phát sinh chứ không phải tự nó phát sinh; không
phải là một chúng sinh, không phải là tôi, không phải là
của tôi. Phiền não thì rất thú vị.

Hoài bảo là nguồn gốc của sự thất vọng. Chính bản thân
nó làm cho tâm phóng dật.



Ðôi lúc tôi nghĩ rằng có một ý tưởng về sự vắng lặng, an
lạc và vui mừng thậm chí làm cho con người trở nên thất
vọng.

Những người đang sống một cuộc đời ẩn dật có thể được
thanh thản (không phải tôi). Ngay khi bạn tiếp xúc với
những người (những người vô tình, ích kỷ, lợi dụng bạn),
bạn sẽ nhận thấy rằng khó mà có được sự thanh thản. Sự
vắng lặng trong tâm thì cần thiết để phát huy một tuệ giác
sâu sắc; nó là sự đối nghịch của sự bối rối. Không có điều
gì sai với ai có một ít sự vắng lặng, nhưng hãy cẩn thận về
sự chấp thủ đối với sự vắng lặng - sự chấp thủ đó thì nguy
hiểm - sự vắng lặng làm cho tâm trong sạch. Nó nuôi
dưỡng tâm và giúp tâm giữ chánh niệm.

Chánh định là nguyên nhân gần nhất của những trạng thái
tâm tốt. Có thể không có những trạng thái tâm tốt mà
không có chánh định sai là nhân của những trạng thái tâm
xấu.

Chúng ta đang thực hiện những hành động tự kỷ ám thị
mỗi ngày nhưng hầu hết chúng ta không biết điều đó. Một
số thì tích cực lẽ nhiên một số thì tiêu cực. Những sự gợi
ý thì giống như những quan điểm. Ðiều quan trọng nhất là
biết được tâm của bạn.

Ðiều duy nhất bạn có cảm nhận trực tiếp là tâm của bạn,
nó bao gồm những ý tưởng, tình cảm, thái độ của bạn.
Toàn bộ phần còn lại là phần suy đoán, thậm chí khi bạn
nhìn bàn tay của mình và nghĩ rằng bạn thấy được hình
dáng và màu sắc của nó, nó đã đi qua nhiều giai đoạn.
Làm cách nào bạn thấy được hình dạng và màu sắc? Hình
dáng gì và màu sắc gì?

Một người bạn bảo cho tôi rằng khi anh ta đang hành
thiền và nhận thức được âm thanh, đầu tiên anh ta cảm
nhận được âm thanh đến từ nơi xa xôi nào đó. Sau đó khi
anh ta giữ chánh niệm hơn anh ta cảm nhận âm thanh ở
trong tay, đang xảy ra trong tay và sau đó khi anh ta càng
chánh niệm hơn anh ta cảm nhận âm thanh đang xảy ra



trong tâm. Không có tâm thì không có âm thanh. Không
có vật thay thế nào tốt cho sự chánh niệm. Bạn nói, "tôi
biết nhiều vấn đề sẽ biến mất nếu như tôi tiếp tục việc tu
tập này."

Chúng ta thường nói," nếu, nếu, nếu..." nó là điều gì mà
thật sự làm chúng ta thật sự tránh xa việc thực hiện điều
đó? Nếu bởi vì sao? Nó có vẻ giống như chúng ta không
muốn những vấn đề của chúng ta bị bỏ qua. Hay chúng ta
thật sự không tin chúng ta có thể thực hiện được. Như thế
tốt hơn là nói nếu như. Ðiều này giúp chúng ta tiếp tục hy
vọng. Nếu chúng ta thật sự muốn làm và không thành
công và rồi chúng ta không còn hy vọng hơn nữa. Như thế
tốt hơn đừng lao vào nó. Chỉ hy vọng. Nếu bạn thực sự
không thực hiện điều đó bạn có thể luôn luôn nói "tôi có
thể" đây là cách mà tâm bịp bợm. Ðể ngăn chặn nó thoát
được cảm giác mất hy vọng; nó chẳng bao giờ thực hiện
bất cứ điều gì tận lực.

Tại sao chúng ta không cố gắng để thuyết phục người
khác?

Khi tôi từ Mỹ về nhiều người hỏi tôi có phải có nhiều
người ở Mỹ tin Phật giáo. Họ rất sung sướng rằng những
người phương tây đang tu tập Giáo pháp của đức Phật.
Tuy thế bản thân họ lại không tu tập. Tại sao họ vui sướng
vì người phương tây tu tập hoặc trở thành phật tử? Tại sao
bạn cảm thấy hạnh phúc khi người khác tin những gì bạn
tin.

Con người thật buồn cười
Chúng ta không biết điều gì chắc chắn
Nhưng chúng ta biết rằng chúng ta đau khổ
Nếu chúng ta không băn khoăn, chúng ta sẽ tìm câu trả lời
Sự hãnh diện có được câu trả lời
Ðã từng làm cho chúng ta mù quáng (Sayadaw U Jotika)

Hãy làm bất cứ điều gì bạn muốn làm. Hãy hành thiền,
đắp y áo ăn năn sám hối. Bạn biết điều gì tốt nhất cho



mình. Nếu như tôi được phép giúp bạn bất cứ lời khuyên
nào, tuy vậy tôi sẽ nói: "Hãy giữ tâm chánh niệm"

Tu tập thiền thư giãn. Nó thật đơn giản. Ngồi với tư thế
thoải mái hoặc nằm nếu có thể được. Theo dõi toàn bộ
thân, khởi đầu từ trán, kiểm tra toàn bộ những điểm kích
thích và khi bạn nhận thức được những cảm thọ bất lạc
càng nhiều hơn. Và bạn sẽ biết được cách thư giãn các bắt
thịt, và sự căng thẳng hoặc cơn đau sẽ dần dần biến mất.
Theo dõi khắp từng phần trong cơ thể của bạn không bỏ
sót phần nào. Thậm chí phần nội tạng của bạn. Theo dõi
một thật chậm và kiên nhẫn, xuống ngón tay đến ngón
chân, trước sau. Theo dõi nó liên tục.

Trước khi thành nhà sư, tôi đã đọc nhiều sách thiền. Như
thế tôi nghĩ mình đã biết tất cả về nó. Sau khi trở thành
nhà sư được một năm, tôi nghĩ: bây giờ tôi chỉ biết thật sự
thiền là gì; và khi làm nhà sư được ba năm tôi nghĩ: chỉ
bây giờ tôi thật sự biết thiền là gì. Nó tiến triển như thế
đó.

Khi tôi còn trẻ tôi đã đọc nhiều sách về phiêu lưu và tôi
rất thất vọng rằng chẳng còn nơi nào xa lạ để phiêu lưu.
Bởi vì tôi đã tìm được thế giới tâm linh tôi biết đây là một
thế giới rộng lớn bao la đã được thám hiểm bởi nhiều
người. Nhiều người trở lại thế giới tầm thường này mà
không có những dụng cụ thích hợp, và bị lạc đường. Tôi
có một thứ vũ khí tốt nhất - chánh niệm. Ðôi lúc tôi ngạc
nhiên. Khi tôi nhận ra có nhiều người thật mộ đạo và thậm
chí họ cũng không biết điều đơn giản nhất là chánh niệm.
Một số người nói rằng lần đầu tiên họ được nghe rằng
người ta có thể tu tập tâm chánh niệm bất cứ nơi nào, bất
lúc nào không thành vấn đề người ấy đang làm gì. Nhiều
người nghĩ rằng người ta nên tu thiền chỉ khi ngồi. Và
người đó đừng nên làm bất cứ điều gì trong lúc thiền. Họ
nghĩ rằng đó là thời điểm duy nhất để hành thiền nghĩa là
họ không sẵn sàng theo dõi tâm họ khi họ đang quan hệ
với mọi người khác.



Trong đời sống hằng ngày của họ, nhiều người ngồi tu tập
thiền thật nhiều nhưng họ không thấy tham, sân, si, ngã
mạn, ganh tị. Nhiều hành giả không nhận thấy được sự
quan trọng của theo dõi với sự trung thực những phiền
não phát sinh tự nhiên trong đời sống hằng ngày của họ,
trong sự hợp tác, trò chuyện với mọi người. Tôi nhấn
mạnh nhiều về sự chánh niệm trong lúc trò chuyện trao
đổi - lúc đó người ta ít có chánh niệm nhất. Hầu hết các
hành giả có thời biểu để hành thiền - họ thực hành ngồi
thiền. Và họ chọn một số đề mục giống hơi thở, sự phồng
xẹp của bụng, sự xúc chạm, cảm thọĩ. Họ có sự chọn lựa
đề mục thiền của mình (phần này xem như tạm ổn lúc ban
đầu) sự chọn lựa có nghĩa là ngăn chặn (họ ngăn chặn một
số vấn đề), thiền phải là sự bao gồm. Theo sự hiểu biết
của tôi là trước tiên người ta phải nhận thức sự phiền não
của họ.

Người tu tập chánh ngữ. Trò chuyện, giao tiếp là một
phần lớn lao trong cuộc sống của chúng ta. Thật hết sức
lợi ích khi phát huy chánh niệm trong lúc trò chuyện
(chánh ngữ). Nó không dễ dàng nhưng cũng có thể thực
hiện được. Hãy giữ tâm chánh niệm về điều bạn muốn nói
và khi nói, hãy giữ chú tâm đến sự cử động của cái môi
bạn, âm giọng và tiếng của giọng nói bạn, hoặc bất cứ
điều gì liên quan đến cuộc chuyện trò.

Những cảm nhận đau đớn nhất trong cuộc đời phát sinh từ
những mối quan hệ. Vì thế rất quan trọng để giữ chánh
niệm khi quan hệ với người khác. Chúng ta phải nhận biết
thái độ của chúng ta đối với những người chúng ta quan
hệ. Ðể theo dõi thái độ của chúng ta với bất cứ điều gì là
rất quan trọng. Nếu chúng ta không có thái độ đúng đắn
chúng ta sẽ tạo nên nhiều vấn đề. Nhiều hành giả không
nhận thức được những thái độ của họ rõ ràng vì thế đã tạo
ra nhiều vấn đề.

Tôi có giữ chánh niệm trong lúc lái một chiếc xe, trò
chuyện với một người, làm mọi việc khác. Một cơ hội tốt
cho người ta tu tập chánh niệm là khi người ấy bận rộn.
Hãy thực hành điều tôi hướng dẫn!



Giữ tâm chánh niệm là điều tốt nhất để bạn có thể làm cho
bản thân. Nếu bạn có thể tu tập chánh niệm bởi vì chánh
niệm sẽ giúp bạn hiểu rõ sự chánh niệm hơn.

Người ta có nhiều sự mâu thuẫn với những ước ao và ham
muốn. Hầu hết mọi người không biết họ thật sự muốn gì.
Họ luôn luôn thay đổi tâm. Tính mâu thuẫn là nguyên tắc.
Tâm thì đầy những ý tưởng mâu thuẫn.

Các bóng cây thì dài. Mặt trời lặn xuống. Ngọn nhè nhe
buổi chiều thì mát mẻ. Ơủ đây thật yên bình, tĩnh lặng biết
bao! nó giống như một thế giới chư thiên. Giản dị, hài
lòng, nhường nhịn, chánh niệm, đầy tư duy, chịu đựng, từ
bi, hỉ xã, và hiểu biết thân tâm là những điều làm cho đời
sống ở đây thật an lạc, tôi chẳng bao giờ buồn phiền. Tôi
sống an lạc và hy vọng chết an lạc trong một cánh rừng.
Tôi theo dõi tâm mình. Mọi việc đến và đi. Chẳng có gì
tồn tại mãi mãi. Thậm chí điều tồi tệ nhất của chúng
không tồn tại lâu dài. Vì thế những sự việc xảy ra tôi biết
chúng sẽ đi sang sát na kế tiếp. Tôi không cần phải làm
bất cứ điều gì cho chúng biến mất. Tôi muốn xem chúng
như thể tôi đang nhìn qua một kính hiển vi với một vật gì
thật thú vị. Nhưng ngay khoảnh khắc tôi tập trung tâm
mình vào bất cứ điều gì đang phát sinh tôi chỉ liếc sơ qua
chúng. Rồi nó đã đi qua. Tôi muốn nói: xin vui lòng hãy ở
lại, hãy để cho tôi nhìn được bạn kỹ. Xét cho cùng, chúng
ta là những người quen biết cả. Nhưng chúng sợ một sự
xem xét kỹ lưỡng. Vì vậy chánh niệm là người bạn đồng
hành thường xuyên của tôi. Tôi theo dõi sự chánh niệm.
Tôi giữ chánh niệm là tôi chánh niệm. Nhận thức của
nhận thức.

Ðiều quan trọng nhất là chánh niệm. Thật hết sức giữ
chánh niệm mà ý nghĩ đi đến một sự ngưng lại và bạn
thấy toàn bộ là thế nào, những vấn đề đến từ đâu. Những
vấn đề của bạn đến từ tâm của mình. Bạn sẽ không hiểu
những ngụ ý gì khi tôi nói "vấn đề của bạn đến từ tâm của
mình", nhưng khi bạn đạt được mục đích nơi bạn hiểu tâm
bạn sâu sắc rồi bạn sẽ biết. Tôi sống an lạc bởi vì tôi hiểu



được tâm của mình sâu sắc. Trí tuệ có thể vượt qua
nghiệp.

Một điểm khác tôi đã ghi nhận một thời gian lâu trước đây
về chánh niệm là bạn phải tu tập chánh niệm liên tục.
Giống như thế đối với việc giữ giới luật như là một vị sư
hoặc một cư sĩ và giữ chánh niệm trong lúc tỉnh tâm
nhưng đừng cố gắng quá sức khi không còn tỉnh tâm; như
thế bạn không đúng theo giáo pháp. (Nó giống kết tội
ngoại tình khi cưới một người đàn bà - một sự so sánh
buồn cười phải không?) sự quan hệ trở thành một món đồ
giả mạo. Bạn không thể đạt được niềm vui thật sự. Thậm
chí bạn không thể thật sự nghiêm túc. Aụ, đó là cách tôi
nhận thức nó. Người ta phải luôn luôn chân thật (trung
thành, không phạm tội ngoại tình) đối với những gì mà
người ấy đang thực hiện (giới luật, chánh niệm). Ngược
lại bạn không thể quan tâm đến việc bạn đang làm, hoặc
quan tâm bản thân bạn. Và không quan tâm đến hành
động của bạn thì sẽ không đạt được niềm vui, thỏa mãn và
kết quả.

Chánh niệm không có động cơ hoặc thái độ. Nó chỉ nhìn
mọi việc thật rõ ràng, không phán xét không muốn mọi
việc đi ngược lại.

Hãy tu tập chánh niệm để chứng thực nó là gì. Như thế đủ
rồi.

Chúng ta không nhận thức được một phần to lớn của tiến
trình chúng ta gọi là tâm của chúng ta, và chúng ta đã
quên đi một phần lớn sự cảm nhận của chúng ta và những
cảm giác và những quyết định trong quá khứ (cũng như
những cuộc sống quá khứ). Tuy vậy những điều đó có
nhiều ảnh về cách chúng ta cảm thấy và suy nghĩ, và phần
đó chúng ta không nhận thức rõ ràng hoặc đã quên nhưng
vẫn còn là một phần tâm của chúng ta, tôi gọi vô thức bởi
vì cần một thuật ngữ tốt đẹp hơn sự kết thúc.

Tôi càng nhận thức được thêm nhiều phần tối tăm của tâm
tôi, và khi tôi càng thừa nhận nó lại càng rõ ràng hơn và



tôi càng thấy thoải mái hơn.

Chúng ta dùng các ngôn từ khi chúng ta giao tiếp. Nhưng
những lời nói có ý nghĩa quá mơ hồ.

Có nhiều sự việc đã mất đi sự quan trọng của chúng đối
với tôi. Tôi không còn quan tâm đến những sự việc khác
nữa. Ðiều đó tạo cho tôi càng thoải mái theo dõi những gì
đang diễn ra trong tâm; trong cuộc sống của tôi và những
gì mà tâm thật sự đang làm, tôi càng quan tâm sâu sắc
nhiều về việc hành thiền.

Phần nhiều sự đau khổ là do chúng ta tạo nên. Tâm là một
phù thủy tài ba. Nó tạo ra những đau khổ và nó đau khổ;
nó tạo ra niềm vui và thụ hưởng nó; nó bị con rắn cắn mà
điều này do bởi nó tạo ra và đau khổ hậu quả của thuốc
độc. Nếu như nó biết và không gây ra quá nhiều khổ đau,
chín mười phần trăm của sự đau đớn về tinh thần không
còn ở đó nữa.

Tôi đã đến đây cho nên tôi có thể có nhiều thời giờ hơn để
đi sâu vào tâm và trái tim của tôi. Tôi cần quen thuộc hơn
với bản thân mình - để nhìn thấy những động cơ mâu
thuẫn, ham muốn, ước ao, lý tưởng trong tâm và trái tim
của tôi.

Tôi muốn quen thuộc với tất cả những xó xỉnh của tâm
tôi, và tất cả những con nhện đang bò, những con bọ cạp,
những con rắn độc, tất cả những con sư tử và đại bàng
v.v...những thứ đó tôi không muốn đuổi chúng đi. Tôi chỉ
muốn trở thành người bạn tốt đối với tâm tôi, một người
bạn hiểu biết và tử tế. Trừ phi tôi biết chúng rất rõ, chúng
sẽ không để tôi ngủ yên lành. Tôi muốn có một ý tưởng
trong sạch làm cách nào để quan hệ với mọi người.

Tôi không thích mọi người nghĩ về tôi là một hạng người
nào đó mà thật sự không phải là tôi. Nhưng điều đó không
tránh được. Mọi người trên thế giới đều bị hiểu lầm. Và
tôi sẽ khó chịu nếu họ hiểu tôi đúng. Miễn là tôi biết rõ
động cơ của tôi, nó ổn thôi. Khi bạn sống với những



người bạn liên kết thì rất quan trọng. Một số nơi và nhiều
người mang lại cho tâm của bạn một trạng thái tồi tệ và ở
trong trạng thái tồi tệ đó ở mọi lúc nó có thể thật sự hư
hỏng tâm bạn. Chúng ta bị ảnh hưởng với mọi người
chung quanh rất vi tế. Tôi không còn bị dính mắc vào mọi
người mọi tổ chức. Người này dùng người khác cho sự vơ
vét của mình dưới cái danh nghĩa giúp đỡ. "Bất cứ ai
chiến đấu với ác quỷ phải đoan chắc là trong tiến trình
chính họ không trở thành ác quỷ (Nietzsche)".

Cho đến bây giờ tôi đã theo dõi tâm mình đã được nhiều
năm. Vì thế biết rõ tâm của mình rất nhiều. Tôi biết tâm
có thể ngu dốt, ngớ ngẩn, tinh quái thế nào, nhưng bởi vì
tôi biết được nó, nó không thể lôi kéo tôi được.

Tôi đã quên hầu hết những gì tôi đã học hỏi từ những
cuốn sách. Tôi không muốn nhớ quá nhiều việc. Nhưng
tôi biết nhiều về bản thân. Tâm của tôi, những trạng thái
tâm thân của tôi, tất cả sự xấu xa, những điều ngớ ngẩn về
tôi. Nhiều người đã dạy tôi những điều như thế là đáng
xấu hổ, mà tôi cảm thấy tội lỗi vì có những tư tưởng như
thế. Tôi không tin chúng. Tôi biết rằng tất cả chúng ta đều
có những tư tưởng như thế nhưng hầu hết chúng ta đều
phủ nhận điều đó. Tôi sẽ không nói với mọi người về tôi.
Tôi chập nhận mình tốt và xấu. "Chúng ta không thể thay
đổi bất cứ điều gì trừ phi chúng tôi chấp nhận nó" Carl
Jung. Hiểu biết và chấp nhận bản thân tạo cho tôi có sự an
lạc trong tâm, tâm tôi hoàn toàn thanh thản. Tôi chấp nhận
tính cách của tôi. Tôi sẽ tiếp tục theo dõi tâm của tôi mà
không từ chối, phán xét, chống đối, phủ nhận. Một con
người tồi thật sự muốn biết rõ bản thân mình.

Tôi thích tâm trí mình trống rỗng, trong sáng và không bị
đè nặng với kiến thức. Tôi không có điều gì để chứng tỏ,
để phòng thủ, để tuyên truyền.

Tôi đã làm nhiều điều ngu dại ngớ ngẩn khi còn trẻ (thỉnh
thoảng tôi vẫn còn làm những điều ngớ ngẩn). Thậm chí
tôi không thể nói về chúng nhưng cố gắng quên chúng đi.
Kỷ niệm của những sự việc đã không trở về trong tâm trí



của tôi, tôi không chống đối chúng. Thậm chí tôi không
cảm thấy khó chịu mặc dù tôi cảm thấy cơn đau.

Mọi người đều có lỗi lầm. Tôi biết nhiều về những điều
xảy ra trong tâm khi một người gây ra lầm lỗi - tâm tôi
bừng lên sự xấu hổ dường nào; tâm tôi muốn quên những
lầm lỗi trong quá khứ dường nào; và đặc biệt nó làm cho
người ta cảm thấy hãnh diện biết bao về những điều tốt
lành trong cuộc sống (chẳng hạn như tình yêu, sự kính
trọng, hiến dâng, danh dự...). Tôi tha thứ cho bản thân.
Căn cứ vào những tình huống làm thế nào để tôi có thể
tránh được những điều đó? Nhưng tôi thật sự cần tiếp tục
cảm thấy xấu xa cho toàn bộ cuộc đời còn lại của tôi?
Không, tôi đã học được từ những lỗi lầm và tôi sẽ cố gắng
không lập lại chúng. Tôi có thể làm gì hơn nữa? Chẳng có
một điều gì.

Chấp nhận sự thật sẽ làm tâm thanh thản.

Tôi không được thông thái lắm. Ðôi lúc tôi hết sức ngớ
ngẩn. Sự chánh niệm của tâm là la bàn của tôi. Khi tôi gây
lỗi lầm, tâm chánh niệm của tôi luôn luôn mách bảo tôi
rằng tôi đáng phiền não (gặp rắc rối).

Không thể có một sự phát triển về tinh thần thật sự mà
không có sự hiểu biết sâu sắc về bản thân chúng ta.
Khoảnh khắc an lạc và hạnh phúc đang phát triển nhưng
một mình điều đó không thể mang lại sự biến đổi.

Những quan điểm đó đi đến một sự yên tâm. Ðúng, tôi có
thể tiếp tục khó chịu với một người bởi vì tâm tôi không
được phóng khoáng, nhưng tôi không muốn sự việc xảy ra
như thế nữa. Tôi không thể thay đổi chúng; tôi không chịu
trách nhiệm về chúng; tôi sẽ giúp chúng nếu tôi có thể.

Hầu hết mọi người không biết việc gì đang xảy ra trong
tâm, trong cuộc sống của họ. Họ nghĩ rằng họ biết nhưng
lại không. Hầu hết mọi người đều bị gò bó nặng nề. Bạn
cần một sự nhận thức rộng rãi thoáng đạt và trung thực để
vượt qua thành kiến (sự gò bó). Bạn có thành kiến và tôi



cũng có thành kiến. Chúng ta có biết rằng chúng ta đang
bị gò bó? Hầu hết sự nghĩ suy và những phản ứng tự
nhiên đều có điều kiện. Như thế trước hết chúng ta phải
làm việc với bản thân. Khi chúng ta không còn bị bó buộc
trong những điều kiện (thành kiến) rồi tôi nghĩ rằng chúng
ta có thể làm một điều gì để giúp đỡ những người khác
không bị lệ thuộc. Miễn là chúng ta bực mình chúng ta sẽ
làm tổn thương người khác dưới danh nghĩa của sự giúp
đỡ. Sự tự lừa dối bản thân. Ðôi khi nó quá hoàn hảo đến
nỗi bạn không biết được. Sự phòng thủ làm cho bạn mù
quáng trước sự yếu đuối của bản thân (tự lừa dối). Chúng
ta lừa dối bản thân để đạt hạnh phúc. Ðôi lúc nó làm ta
đau đớn khi nhận thấy những điểm yếu của mình.

Ðừng lôi kéo những kỷ niệm quá khứ và tất cả những lo
lắng của tương lai vào trong tâm của bạn. Hãy sống với
chánh niệm từng sát na. Tương lai sẽ tự nó chịu trách
nhiệm.

Khi chúng ta hiểu biết chúng ta nảy sinh nhiều sự chấp
thủ, ham muốn, mơ ước, hy vọng. Khởi đầu sự ảo tưởng
là đau đớn bởi vì nó kèm theo sự thất vọng, nhưng sau đó
nó thả lương tâm. Nó làm cho người ta trở nên thực tế.
Cuộc đời không phải là một câu chuyện thần tiên. Không
có chuyện họ sống hạnh phúc mãi trong một cuộc sống
thực tế. Hãy chân thật, chúng ta phải thay đổi. Giống như
một con rắn phải lột da bởi vì nó quá căng, chúng ta phải
từ bỏ những giấc mơ ấp ủ của mình. Thay vì than trách
rằng nó chật quá chúng ta không thể thở được, chúng ta
phải lột lớp da cũ và phát triển một lớp da mới, giúp cho
chúng ta dễ thở hơn. Nhưng chúng ta phải nhớ rằng khi
đến thời gian để thay da trở lại, chúng ta đừng miễn
cưỡng. Người ta luôn luôn phải đau đớn khi phải thay lớp
da cũ. Người ta trở nên dễ bị tổn thương và quá sức nhạy
cảm bởi vì lớp da mới không đủ mạnh để chịu đựng sự
tiếp xúc với môi trường.

Tôi có một sự độc lập tâm lý hơn. Tôi không cảm thấy lẻ
loi.



"Những trạng thái tâm chánh niệm/ theo dõi sâu sắc là thế
nào?" Bạn có thể cảm thấy được cái cảm giác. Hãy giữ
chánh niệm cái cảm giác và kiên nhẫn chờ đợi sự việc
diễn ra. Ðừng sử dụng sức mạnh. Hãy giữ tâm của bạn
bình thản.

Hạnh phúc biết bao khi có một cái tâm yên tĩnh, và hoàn
toàn chánh niệm, thật chánh niệm đến nỗi không còn ý
tưởng, không còn cảm nghĩ về cái tôi. Hạnh phúc này đạt
được khi tất cả ý tưởng của quá khứ, tương lai không còn
phát sinh - không có "Tôi", không có hôm qua, ngày mai,
không dự định. Trong khoảnh khắc hư vô đó không có cái
"Tôi" cảm nhận đó là hạnh phúc. Chỉ có hạnh phúc. Hạnh
phúc thật sự không có sự biện minh. Khi bạn thật sự hạnh
phúc (mà không còn "cái ngã, tôi") bạn không thể nói (tôi
hạnh phúc bởi vì...) Nếu bạn cố sức để đạt được hạnh
phúc chắc chắn bạn sẽ thất bại. Hạnh phúc thật sự đến mà
không có sự mời gọi.

Bạn có thể theo dõi tâm thật rõ mà nó đến một điểm nơi
mà sự suy nghĩ ngưng lại được không? Tâm an lạc khi
không có sự nghĩ suy nhưng chỉ là sự nhận thức nó là cái
gì. Sự suy nghĩ không thể tạo cho tâm an lạc. Có những
vấn đề không thể giải quyết được, và cách tốt nhất để đối
phó với những vấn đề như thế là đừng nghĩ về chúng. Suy
nghĩ lẩn quẩn chỉ làm cho bạn mòn mỏi. Những người có
học thích chúng ta suy nghĩ nhiều. Chúng ta phải chấp
nhận điều đó. Chúng ta phải tự khép mình không buông
thả sự suy nghĩ mông lung.

Ðọc sách, trò chuyện và tất cả những sự tiêu khiển khác
làm con người hay quên. Một số người dành nhiều thời
giờ cho bất cứ những hính thức trên đều cảm thấy rỗng
không, bất ổn và buồn chán khi thiếu vắng những điều đó
hoặc tâm của họ trở nên rất buồn bã vì không có những sự
kích thích đó.

Mỗi ý tưởng làm hao mòn và xé nát tâm suy nghĩ là một
gánh nặng, một nỗi day dứt. Bạn nghĩ rằng mình có thể
tìm được một phương cách để cho bản thân hạnh phúc



bằng cách nghĩ về nó. Bạn đã ngớ ngẩn bao lâu với cách
đó? Và bạn sẽ đùa giỡn bao lâu vói bản thân? Suy nghĩ
như thế đủ rồi! Hay xem điều gì đang xảy ra mà không có
sự suy nghĩ.

Nhiều sự việc đã mất đi sự quan trọng của nó đối với tôi.
Ðiều đó tạo cho tôi thoải mái hơn để theo dõi những gì
đang xảy ra trong tâm, trong cuộc sống của tôi.

Một cái tâm suy nghĩ không thể nhận thức được; suy nghĩ
là mù quáng. Một tâm nhận thức không suy nghĩ; nhận
thức loại trừ sự suy nghĩ. Nhận thức thực sự không phải
giống như sự ghi nhận. Bạn càng suy nghĩ thì càng lẩn
quẩn. Nếu bạn nhận thức sự suy nghĩ thật rõ ràng; nó phải
dừng lại.

Tôi không suy nghĩ. Những ý tưởng tự nó diễn tiến. Nó có
vẻ giống như tự duy trì.

Ðừng suy nghĩ quá nhiều và đừng làm quá nhiều. Ðể có
thể hành thiền người ấy phải: không bận rộn, không nói
nhiều, không ngủ thỏa thích; thỏa thích trong sự cô đơn;
nhận thức được sáu căn; ăn uống điều độ.

Việc hành thiền của bạn hiện nay thế nào? Khi bạn dừng
suy nghĩ, thậm chí khi bạn ngưng ghi nhận, khi tâm của
bạn đi đến sự vắng lặng hoàn toàn, hãy cảnh giác và nhận
thức, rồi bạn thấy được bản chất thoáng qua, mọi việc
giống như giấc mơ.

Trong hộc tủ có một số tờ báo cũ, tôi bắt đầu đọc chúng
và theo dõi tâm. Tiêu khiển ư ! Giải trí. Giết thời giờ vô
ích.

Người ta bị thu hút và sự giải trí và thông tin; chuyển tâm
họ khỏi những vấn đề thực tế, quan trọng trong cuộc sống.
Cần phải thỏa đáng nhiều cho sự nghiên cứu tâm và cuộc
sống của bạn, nhưng hầu hết mọi người sợ làm điều này.
Thay vào đó họ muốn quen bản thân. Họ đang xa rời bản
thân, họ không có đủ can đảm để đối mặt với chúng. Hoặc



họ sợ hãi, sợ rằng họ sẽ điên khùng nếu họ suy nghĩ quá
nhiều về chúng. Nhưng tôi không bàn cải về sự suy nghĩ;
tôi chỉ thảo luận về sự theo dõi. Ðúng, nếu bạn suy nghĩ
quá nhiều về bản thân, bạn sẽ điên cuồng.

Nhiều người cảm thấy trống rỗng và vô ích. Ðể che lấp sự
việc này họ cố gắng làm cho mình bận rộn. Người ta cảm
thấy quan trọng khi họ bận rộn.

Ai có thể bảo cho bạn phải làm gì? Không phải tôi. Không
phải một vị thiền sư hoặc bác sĩ tâm thần. Bạn phải khám
phá bản thân. Tôi chỉ có thể nói với bạn: hãy giữ chánh
niệm và sống giản dị mà tôi nghĩ bạn sẽ làm bất cứ giá
nào. Chúng ta không thể có mọi thứ. Chúng ta phải có sự
chọn lựa và để phần còn lại trôi đi.

Hãy bớt ham muốn, bớt trách nhiệm bổn phận.

Tôi chắc chắn rằng tham dục, chấp thủ, si mê, tham lam là
nguồn cội của khổ đau, và điều duy nhất để thoát ra khỏi
chúng là nhận thấy chúng thật sâu xa. Dồn nén/ hoặc tỏ
bày cũng không có nhiều giá trị. Hiểu biết sâu sắc là được
xem như là có giá trị.

Không có sự giải thích nào có thể làm cho bạn hiểu biết
tham là gì trừ phi bạn nhận biết nó khi nó đang hoạt động
trong tâm của bạn. Nó giống như tên gián điệp; nó có
nhiều bộ mặt và lừa dối. Bạn đã sợ lòng tham lừa dối.

Tham, ngã mạn, bản ngã, tà kiến là sự cản trở tiến bộ tinh
thần, ảo tưởng, chậm chạp, chúng là nhân của nhiều hoạt
động không cần thiết, nhân của sự ham muốn sự luân hồi
và nhân của sự chậm trễ cho người muốn tu tập và được
giải thoát.

Triền cái (những chướng ngại) phát triển những hiện
tượng thân tâm, làm con người bận rộn và xao lãng.

Suy tưởng là đặt tâm vào một đề mục, hoặc đưa một đề
mục vào tâm trong lúc đó Vicãra hoạt động cùng sự suy



tưởng trong những giai đoạn đầu của thiền bởi vì tâm đi
lệch khỏi đề mục thiền. Nó cần phải đặt vào đề mục liên
tục và giữ nơi đó. Sau một vài lần tu tập tâm không đi
lệch dễ dàng nhưng cần nỗ lực giữ nó. Sau khi tu tập
nhiều nó lưu lại trên đề mục. Cả hai đều sởõ hữu tâm.

Tôi đã đọc Vimala Thakar, "Thiền, một cách sống". Ðây
là một số điều mà tôi đã thật sự thích thú đó:

"...trừ phi có một sự đam mê tự nhiên để tìm kiếm, khám
phá bản thân người ta sẽ không được bị để sống theo pháp
thiền. Thiền là một cách sống trọn vẹn, không phải một
hoạt động riêng rẽ hoặc từng phần...cuộc sống thì không
thuộc phương tây hoặc phương đông... không có một sự
hào hứng trong một người thẩm tra thật sự, cho một sự
sâu sắc của sự cảm xúc mãnh liệt chứ không phải sự hời
hợt của một sự phấn khởi nhiệt tình... Rồi sau đó trạng
thái quan sát bắt đầu để ngấm vào tất cả những hoạt động
của những giờ tỉnh giác... Khi giai đoạn của sự quan sát
duy trì được sự nhạy cảm được nâng cao hơn và từ sáng
đến tối bạn càng nhận thức được nhiều hơn lúc trước...
Thật vô ích để tập trung sự chú ý của bạn vào những hoạt
động của tâm, cho đến sự loại bỏ toàn bộ lối sống của bạn.
Thiền là một điều gì đó có liên hệ đến toàn bộ con người
và cuộc sống. Dù bạn sống với nó hoặc không. Nói một
cách khác, nó liên quan đến mọi thứ, thể xác, tâm lý...
Như thế, từ lĩnh vực nhỏ của hoạt động tâm thần, chúng ta
đã mang thiền đến một lĩnh vực rộng lớn của tâm thức, ở
nơi này nó liên quan đến cách bạn ngồi hoặc đứng, cách
bạn khua tay múa chân hoặc phát âm rõ ràng trong ngày.
Dù bạn cần đến nó hay không, trạng thái nội tâm của bạn
đang diễn tả cách cư xử của bạn... Sự đồng quan hệ này
của thiền cho đến cách sống trọn vẹn là sự đòi hỏi đầu tiên
trên con đường của sự biến đổi toàn bộ... Rất ít người
trong chúng ta nhận ra rằng sự thay đổi liên tục của lời nói
là một trong những trở ngại lớn lao nhất trên con đường
hành thiền... Cuộc sống thì thuần nhất và bạn không bao
giờ có thể tách rời nó... Ðể nhận thức sự sai sót nhỏ hoặc
một thiếu sót đó là một hình thức của sự quan sát (Vimala
Thakar)".



Một phương pháp độc đáo về cuộc sống sẽ không đạt hiệu
quả.

Người ta cần một sự hiểu biết toàn bộ. Trong cơ thể, mỗi
phần có liên hệ với mỗi phần khác. Như thế nó ở trong
cuộc sống. Mọi khía cạnh cuộc sống của bạn liên hệ tới
từng khía cạnh khác của cuộc sống. Kinh tế, tình dục, tình
cảm, trí tuệ, xã hội và những khía cạnh tinh thần cuộc
sống của bạn đều có liên hệ với nhau. Bạn không thể tách
rời chúng. Nếu bạn tìm cách tách rời chúng cuộc sống của
bạn sẽ không và nhạt nhẽo. Sẽ có mâu thuẫn, ly gián, tê
liệt.

Bạn có từng rằng đức Phật đã rửa chân tay và bát của ngài
cẩn thận? Mọi việc ngài làm đều có tính cách tâm linh.

Nó liên hệ đến mọi khía cạnh của cuộc sống của bạn. Như
thế cách bạn trò chuyện, ăn mặc, liên hệ với những người
khác, ăn, ngủ, cười - mọi việc bạn làm phản ánh tâm của
bạn.

Người ta ngụ ý gì khi họ nói: "những sự cảm nhận thiền
sâu sắc?"

Người nhập lưu là gì? Ai có thể nói một người nào đó là
một người đã nhập lưu hoặc không? Có sự khác biệt nào
giữa người nhập lưu và người thường? Sự khác biệt là gì?

Hãy tự trả lời câu hỏi? Ðừng ngại kể cho tôi.

Suy nghĩ sâu sắc là thế nào? Bạn cần tâm yên tĩnh, chánh
niệm, một cái tâm, một tâm không mệt mỏi hoặc dao động
nhưng hãy nhận thức rõ ràng. Sự nhận thức rõ ràng thật
quan trọng.

Chúng ta có tất cả những điều mâu thuẫn, bên ngoài lẫn
bên trong. Chỉ có sự nhận thức rõ ràng và trí tuệ mới có
thể tránh được. Vô ngã, không có linh hồn.



Hãy cố gắng suy nghĩ thêm những ý tưởng tích cực. Suy
nghĩ là một năng lực. Và tất cả vạn vật chung quanh bạn
sẽ tạo cho bạn phấn khởi vui vẻ. Ðọc những cuốn sách
làm cho tâm bạn êm ả, thanh thản, hưng phấn. Một số
cuốn gây buồn phiền. Và đừng mong đợi quá nhiều nơi
bản thân bạn hoặc những người khác.

Sau khi tu tập thiền về đề mục chánh niệm được hai năm,
tôi đọc sách thiền chánh niệm của ngài Mahasi Sayadaw
và nhận ra rằng hầu hết những gì tôi từng cảm nhận đều
giống như những gì ngài đã viết trong sách (với sự ngạc
nhiên và thỏa thích của tôi). Tốt hơn nên tu tập lâu dài và
sau đó cuốn sách nói về nyanzin (những giai đoạn và tiến
trình phát triển tuệ giác), nhưng một vị đạt được tầng
thánh thứ nhất (Sotàpana - Tu-đà-huờn) sẽ không bỏ được
ngũ giới. Ðó là điều đức Phật thường nhắc nhở.

Một số kiến thức cơ bản về những gì đức Phật dạy đều
cần thiết. Không được nghe pháp từ một số vị thầy tốt
người ta không thể tu tập đúng đắn. Người ta phải cần lý
thuyết giáo pháp là bao nhiêu? Ðó là vấn đề. Một nhóm
năm vị sư nghe bài pháp "Chuyển pháp luân" và "Bài
pháp vô thường" như thế đã đủ với họ (để đạt sự giác
ngộ). Giới luật thì cần thiết. Không có nó người ta không
thể có sự an lạc của bản thân. Giới luật hỗ trợ thiền và
thiền hỗ trợ giới luật.

Nếu bạn không hiểu một chút nào về giáo pháp, thậm chí
bạn càng có thể bối rối hơn nhiều. Hãy đi tìm. Cuộc sống
là một chuỗi thử thách. Không có thể hoặc là bạn hạnh
phúc hoặc không nhưng bạn chắc chắn sẽ tìm được nhiều
sự tự do (giải thoát), tự do để sống một cuộc đời theo cách
của bạn. Bởi vì cách những người khác đang sống, người
ta có thể nói được điều gì? Nó là cuộc sống của họ. Mọi
người không ít, nhiều cũng có sự ngốc nghếch. Sự hiểu
biết và sự thực hành giáo pháp của bạn sự bảo vệ duy nhất
của bạn.

Ðúng, người càng có chánh niệm thì càng thanh thản.
Người càng trở nên sâu sắc: càng sâu sắc càng đau đớn;



càng sâu sắc càng không có hạnh phúc; càng sâu sắc càng
vô lý. Người ta có dễ dàng nổi giận bởi điều vô nghĩa lý.
Bạn có thể cảm thây khó chịu bởi vì thế gian đầy rẫy
những người thậm chí không biết được những trạng thái
tâm xấu xa của mình. Và ngay cả việc họ mong đợi bạn có
cùng thái độ đối với cuộc sống (cách cư xử). Có thể đôi
lúc bạn cảm thấy buồn những người đó không chỉ không
hiểu được giáo pháp mà còn chê cười những người tu tập.
Thậm chí có lúc họ có ý định gây phiền hà cho những
người tu tập. Thậm chí những việc này cũng xảy ra giữa
các vị sư. Như thế hiểu được mọi người và tha thứ cho họ
(sự bình thản) thì rất an lạc.

Ðôi lúc, một người hỏi tôi tại sao họ trở nên dễ nổi giận,
bực mình trong sự quan hệ của họ với mọi người. Câu trả
lời là họ không thể chịu đựng sự vô lý nhiều hơn nữa. Họ
không muốn phí nhiều thời gian trò chuyện và tán gẫu.
Trước khi họ thích thú trò chuyện, tán gẫu, giết thời gian,
bàn luận chính trị. Bây giờ chỉ có thể chịu đựng một chút
kinh nghiệm không vui của sự việc. Khi họ trở nên chánh
niệm về những gì họ đang nói, họ cảm thấy hương vị tồi
tệ trong mồm họ. Họ cảm thấy giảm đi giá trị, khó chịu
khi người khác không hiểu ý. Thậm chí họ trở nên thô lổ.
Vì thế bạn phải hết sức chánh niệm về trạng thái tâm đó.
Hiểu biết mọi người và tha thứ họ.

"Tôi càng tu tập thiền và có chánh niệm tôi càng muốn từ
bỏ thế gian điên cuồng này". Nó thật tuyệt nếu như điều
đó có thể đạt được. Nhưng trước khi bạn có thể thay đổi
hay cố gắng khoan dung và phát huy tâm xả (bình thản)
hoặc khác hơn là bạn sẽ tự hủy hoại bản thân.

"Bạn luôn luôn tìm cách giúp đỡ chúng tôi, hiểu chúng
tôi, bạn không cần người khác hiểu bạn sao?"

Ðúng, tôi không cần người khác hiểu tôi nhưng tôi sẽ hết
sức cảm kích về điều đó nếu như họ thực hiện. Ðể hiểu
được người khác không dễ dàng lắm. Tôi thật sự không
hiểu người khác nhưng tôi cố gắng. Hiểu được bản thân
cũng đủ khó khăn rồi. Nếu bạn không hiểu mình, làm sao



bạn có thể hiểu được người khác? Và để hiểu bản thân,
bạn phải thật trung thực với lòng mình.

Thật sự khó khăn khi phải trung thực với lòng mình.
Chúng ta luôn luôn dối gạt bản thân. Tôi là một người đạo
đức giả. Thật đau đớn để nhận thức được điều đó.

Có lẽ bạn đã quên đi tôi là con người thì tôi luôn luôn có
cái ngu ngốc của mình. Tôi nghĩ mình không thể trở nên
hoàn thiện, và tôi không muốn hoàn thiện. Tất cả những gì
tôi hy vọng là nhìn thấy cái thật của bản thân mình. Thậm
chí khi tôi thấy những lỗi lầm của mình tôi không thấy
khó chịu. Tôi không vội vã từ bỏ chúng. Tôi không thể từ
bỏ chúng. Tôi chỉ có thể hy vọng nhìn được bản chất thật
của chúng. Và hầu hết mọi trường hợp, thậm chí khi tôi
thấy chúng tôi đã bóp méo chúng. Cái tâm thì rất giỏi
trong việc bóp méo mọi việc. Tự lừa dối. Hầu như tôi luôn
luôn lừa dối bản thân. Tôi đang học hỏi để nhận ra được
sự tự lừa dối nhiều hơn nữa, tôi thật sự bực mình khi tôi
thấy được sự tự lừa dối. Nếu không có chánh niệm cuộc
đời tôi chắc hẳn là một trò chơi tồi tệ.

Ðể chấp nhận một điều không thể tránh được thì rất quan
trọng cho cái tâm an lạc.

Vô thường thì vượt qua mức độ câu chuyện. Ðọc một điều
gì trong một tờ báo và hiểu sự vô thường là trí tuệ. Khi
bạn thật sự thấy được vô thường là điều bạn đang cảm
nhận ngay trong giây phúc hiện tại. Không có sự suy nghĩ.
Viết mọi điều trong một lá thư thật khó khăn. Có quá
nhiều điều để nói, nhưng không có đủ chỗ để viết.

Cuối cùng, những gì tôi đã nói thì không thật sự quan
trọng. Không ăn thua gì. Nó có thể hết sức vô ích. Những
gì tôi đã để lại không lại, những gì tôi không thể nói
dường như đối với tôi quan trọng hơn. Ðây chỉ là lời nói
vòng vo tam quốc.

Khi tâm tôi vắng lặng, tôi chẳng có điều gì trong tâm để
viết.



Nếu bạn cần chân lý
Tôi sẽ nói với bạn chân lý
Này bạn, hãy lắng nghe:
Vị Thượng đế tôi yêu mến thì ở trong lòng (Kabir)

Con người tạo nên những ý tưởng, và những ý tưởng đó
trở nên những nhà tù, nhưng một người có thể nhìn xuyên
qua những bức tường không thể đi xuyên qua nó.

Nếu banĩ có thể hành thiền tốt việc bạn mặc loại quần áo
gì không thành vấn đề. Nhãn hiệu không có ý nghĩa nhiều
nếu bạn dùng chúng cho việc gì.

Nhưng con người lại cố chấp vào nhãn hiệu, bao bì. Nó
tùy thuộc vào bạn quyết định giữ được bao nhiêu giới
luật.

Hãy chọn một hoặc hai đề mục thích hợp cho bạn, và hãy
giữ chánh niệm về chúng liên tục. Liên tục là điểm quan
trọng nhất. Sự suy nghĩ không thể làm tâm hạnh phúc.
Theo dõi tư tưởng của bạn không cần kiểm soát chúng.
Khi bạn nhận thức rõ được chúng, chúng sẽ ngưng lại.

Tôi sẽ hành thiền nghiêm túc hơn. Tâm tôi chứa đầy quá
nhiều vấn đề tầm thường, tôi đã đi nhiều và nói quá nhiều.
Bây giờ tôi muốn yên lặng trở lại. Suy nghĩ thật là một
gánh nặng. Tôi là một con người trên con thuyền ngoài
biển rộng: một mình không có máy vô tuyến liên lạc,
nhưng tôi có la bàn, là tâm chánh niệm của tôi.

Khi những ý tưởng của bạn trở nên xuyên suốt và bạn
không muốn bị hiểu lầm, bạn trở nên im lặng, hoặc bạn sẽ
nói những điều mà bạn không thật sự thích nói. Bạn nói
những điều mà đến gần những gì bạn muốn nói nhưng bạn
nói về nó bằng một như thế người ta không hiểu được bạn
đang nói gì. Ðôi lúc bạn hạnh phúc vì họ không hiểu điều
bạn đang nói: tại sao bạn cần diễn tả những ý tưởng của
bạn? Ðó là một hình thức chấp thủ khác. Nếu bạn loại trừ
được sự chấp thủ đó rồi sẽ có an lạc và vắng lặng. Luôn
luôn chống đối với mọi người; mọi tình huống mặc dù nó



nhỏ nhặt; có thể gây nên sự dồn nén tinh thần, có tạo nên
sự suy nhược lâu dài. Hãy theo dõi tâm bạn và nhận thức
bao nhiêu phản ứng đang diễn tiến đến những tình huống
thật và tưởng tượng. Hãy theo dõi sự căng thẳng thần
kinh. Tốt hơn bạn nên sống một nơi mà bạn không phải
chống đối hoặc phản ứng mọi lúc. Bạn có thể sống một
mình (nếu như bạn có chịu đựng được sự cô đơn).

"Bạn càng cảm thấy sâu sắc hơn thì càng im lặng bạn phải
là ý tưởng của bạn."
"Ðiều mà người ta không thể nói lên được người ta phải
giữ im lặng về điều đó." (Wittgenstein)

Tôi muốn như là một đức Phật yên lặng. Bị hiểu lầm thì
thất vọng. Hầu hết mọi người không có đủ can đảm để
thấy/nhận thức sự thật. Họ cần những gì sẽ làm họ hạnh
phúc. Sự thật đôi lúc ghê sợ. Thật vậy, bị ảo tưởng là điều
đáng sợ. Chẳng có gì bạn có thể nắm giữ được. Ngay giáo
pháp cũng không được (dù sao đi nữa, giáo pháp là gì?)
Chỉ có một điều để nhận thức, để hiểu. Hầu hết mọi người
đang tìm kiếm những điều mà họ không có thể nắm giữ
nó được - một loạt ý tưởng, một mục đích, một phương
pháp, một cộng đồng, một phe phái, một mệnh lệnh; bất
cứ điều gì họ có thể đồng cảm. Trừ phi bạn có thể chấp
nhận sự cô đơn bạn sẽ không hiểu ý nghĩa thật sự của tình
bạn là thế nào. Hầu hết mọi người tình bạn là một phương
tiện để vượt qua cô đơn. Hãy vun đắp sự cô đơn. Sống
một mình càng nhiều càng tốt và nhận thức nếu bạn cảm
thấy ổn về điều đó.

Nếu bạn có thể thật sự xử lý sự cô đơn điều này sẽ thật
tuyệt vời để bạn có thể sống một nơi như thế đó. Nếu bạn
có thể có một người bạn tốt để chia xẻ nơi an bình đó với
bạn thì lại càng tốt hơn. Nhưng tôi nghĩ cái giá quá đắt.

Tôi hy vọng bây giờ bạn hạnh phúc hơn làm điều gì bạn
thích. Bạn có luôn luôn tu tập tâm chánh niệm không?

[Mục lục][Chương kế]
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