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Thién giira doi thuwong
Ty kheo Thién Minh dich Viét

Chuong 2

Song don doc

Ngu’(‘ri ta can phai vun dép su biét 1ap, su bi¢t 1ap than
cling nhu tAm. Biét 1ap than nghia 14 séng mot minh. Toi
khong c6 y mudn noi ching ta phai tranh xa sy gap g&
moi nguoi. Pung hon 13 t6i mudn ndi ching ta phai danh
thoi gio cho ban than. Pdc lap tinh than c6 nghia khong
suy nghi bat cu diéu gi nhung canh giac va nhan biét. Mot
sO ngum tin rang khi chung ta khong suy nghi bat ctr didu
gi, 101 chiing ta phai thlep ngu say, hodc do dan va budn
ngu. Nguoi ta khong hiéu su quan trong cua su biét lap.
Ho mudn gén moi nguoi co thé mang lai cho ho mét vai
niém vui hodc béng cach nao do kich thich ho. Ham thich
su kich thich. Khi khong co diéu gi kich thich, ho trd nén
budn chan. Tham chi khi ho mdt minh, ho doc sach hoac
xem TV, nghe radio hodc cassette hodc ho suy nghi vi¢c
da lam va s& lam. O mot minh, khong doc sach, xem TV,
nghe radio hodc cassette, va khong suy nghi nhiing su
viéc ho khong bao gio nghi dén viéc d6 1a diéu hiru ich.

Tri tug¢ 1a qua cua ddc lap.

T6i bay gio & M..; dén day tuan trude. T té va im lang.
Pon gian. Khong c6 nhimng ngudi cd dong 16n lao ¢ day,
chi 1a nhitng dan lang, nong dan. Mot noi gian di voi
nhing nguoi mdc mac. Chi ¢ tam cua tdi thi phire tap.
Nhiéu chim, t6i thich nghe chiing hét. Gié dudi nhau trén
cdy, ém dém va yén 4. That khac biét voi nhing thanh phd
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nhon nhip On 0. M4t thé gi6i hoan toan khac biét. Nhimng
thanh pho 16n va nhitng nguoi quan trong thi phién toai.

Hanh thién ¢ day d& dang hon nhiéu. Téi khong cé nhiing
hoai bao to 16n. Chi séng gian di va nhan thuc rd rang.
T6i khong thé thay doi duoc thé gidi; toi khong thé thay
d6i bat cir ai, ngay ca toi, nhung t6i co thé theo ddi. Néu
to1 thong thai. T6i s€ chi theo doi ma khong buc minh voi
bat ctr ai hodc bat ctr viéc gi. Toi 1a ai ma phai ganh vac
toan bo thé gidi?

bai khi té1 wdc ao cd mot ngudi ban ma toi cod thé that su
trd chuyén duoc. Nhiéu ngudi thich dén voi t6i. Bét cir toi
di noi nao déu c6 ngudi dén gip t6i. Co 18 ho cam thay
thich thu, phan khai, va khich 18 d&én viéc tu tip tdm chanh
niém, hodc it nhat tam thoi lam khuay khoa boi su doc
quyén dé ling nghe mot ai d6 khiéu khich, cuc doan,
thach thirc. C6 nhiéu ngudi bao quanh lam nhiéu viée cho
t61, dé nghi diéu nay diéu no nhung khong c6 mét ai ¢ day
¢6 thé chia xé duoc nhitng gi that sy c6 y nghia véi toi. it
nhét t6i phai hoc cach giit cho ta nhimng tu tuéng cho ban
than va song an lac.

Pung, thé gisi dang dién cudng nhung t6i c6 thé 1a gi cho
n6? Khong lam dugce gi. Tai sao lai pha thoi gio va nang
luc dé buc minh véi no.

Troi dang mua ré rich. Khong ¢6 mot ngon gio. Lam t6i
cam thiy an binh. Cay c6 cao nhleu hon ndm ngoai. Trong
vai ndm nira s& c6 mot canh rirng tot & day. Mot ngay maoi
dep va thoi tiét tot ngoai trir mia nong. Du thirc dn ngon,
I}Qu nhu 14 rau cai. T6i ¢ moi thir toi can. Nhiéu thoi gian
an dat.

Ngudi ta khong dén lam phién t6i. Doi luc ¢6 vai ngudi
dén quét don san tu vién. Toi co phong chdng duoc mudi
v6i nhitng ctra s6 ludi; mot cai givdong va ghé dua, sicg
v&, thudc men, giéy, but. A ha! Nhitng gi ¢6 cho toi 1a
khong hanh phuc sao? Udng tach tra ngon trong mot cai
ly dep. No that ngon va huong vi tuyét voi. N6 lam toi



tinh gidc va khoe khodn. T6 chire tra dao mot minh. Mua
cang nang hat hon.

Cho téi khi t6i bét day 1a noi duy nhat ma khong cé su
x40 tron. Khip moi noi khan hiém thyc pham; nhung &
day thi khong. Bay gio khoang mot gio mudi lam phit
sang. Thét yén lang. Chi co it tiéng dé va tiéng chudng
deo noi ¢6 bo. Cac nha su dang hanh thién trong cdc ciia
ho.

Thang rdi toi da nam mo mot glac mo la lung. Trong gidc
mo cua toi, toi cam mot xap glay to va nhitng chiéc vé
bén tay phai va di qua tram kiém soat & phi truong. Budc
1én may bay di My. C6 1€ vi nhing gi da xay ra ¢ day lam
cho tiém thirc ctia toi muon bo di. Khong mot noi nao
hoan hao. Noi day du tot rdi. Nguoi dan & ddy va cac vi
su cling rat tir té& voi toi. Toi cham soc cac vi su khi ho 6m
dau. Ho nghi t6i 1a bac si. Tuy thé that kho khan dé co
thudc men.

C¢ ba tu vién trong khu ring nay. Noi cua toi thi xa x6i
nhit. Hiu nhu mdi luc khong c6 khach thim viéng. Nhiéu
ngudi dén vao nhimg ngay trang ram dé lam viéc. Boi vi
ching t61 khong doi hoi nhleu Chung t61 c6 moi thtr minh
can. Téi muon doc vai cudn sach, nhung t6i khong thé
kiém duge cudn nao. C6 18 toi nén tir bo thoi dam mé kich
thich kién thirc.

Mot ngay hau nhu glong moi ngay khac. Ching t6i di lui
ti vao budi chiéu t6i. Khoéng c6 gi thay d6i nhiéu & noi
day, nhu thé thoi gian da dén mot diém dung lai hodc
cham xuong. Thé gidi bén ngoai thi hdn loan nhung & day
thi ving lang, chang cb gi dé lam, chang co gi o vé quan
trong. Tat ca hodc han nhu cac van dé duong nhu la tudng
tuong. Néu nhu chiing ta déu biét nhing van dé cua chiing
ta I3 tuong tuong biét bao.

N6 van binh yén nhu thud ndo. Nhiéu chim choc & ' day.
Khong cO6 mau thuan chéng dbi va khong co cac Van deé
ngoai trir nhitng 6m dau 13t vat. Strc khoe cua toi tot -



ching co gi dé phan nan trong bdn thang qua. T6i dang
hoc cach tu lo cho ban than. Tdi an nhiéu rau, it thirc an
dau m&, va rat it duong. Sy an lac mang lai rat nhiéu. Noi
nay duong nhu 13 noi tét nhét cho toi.

Doi song rat an lac va yén tinh noi day. Khong co chién
tranh, bdi vi khong co t6 chirc ¢ day. Toi ciing dang bot
dan sy dinh méic vao nhiéu van dé va nhimg ngudi dan &
day.

Hom nay troi ¢6 may, troi mua lat phat. Yén lang Chim
choc kéu hot. La kho roi rung khip noi. Cay cbi tro canh
don nhitng con mua noéng nuc va kho can. Khong thanh
van dé. Chiing ta tudc tit ca nhirng chiéc 14. Ching ta s&
trong nhirng cay méi khi con mua dau tién nho hat.

Bay gio troi dat dang tré rét. Mua dong dén. Nhiét d6 ban
sang la 58 @6 F. Bau troi trong xanh vao nhitng ngay nay.
Chi vai ddm may lo ling gan chan troi. Khi hdu mat mé
va hanh. Vao nhiing dém tring ram, trdi that dep va yén
lanh.

Téi qua toi di tan bo mot minh. Nhiing diéu lo lang va ban
tam d4u ca roi? Khong thé tim duoc chung bat ctr noi nao.
D6 chi 1a diéu tuong twong. Toi nghi nhu thé.

Vao sang som, bay gid bon gid bdn muoi 1im phit sang.
Toan bd chim choc déu ca hat. Co dén hang trim con & tu
vién, va ching dudong nhu that vui vé. Boi vi hién nay thoi
tiét that 4m ap chung thich tim mat. Vi thé t6i dat nhiing
bat bang dat c6 nudc cho chim udng va boi 16i. Toi that
vui khi xem chung tdm rua. Chung c6 vé that sy thich thu,
t6i rai gao cho chiing mdi ngay. Mot sb nhiéu trong bon
chung dén kiém thirc dn va nuéc udng. Ching khong dén
va nhan thic an va nudc hodc khong mot 1y do nao khac -
ching ca hoét cho t6i va day cho t6i dimng budn phién; hiy
tdn hudng cude doi trong chéc lat; va dung nghi ngoi qua
nhiéu va 1am mu mam tam toi. Hay chap nhan cudc doi
nhu ban chat von c6 va sin sang chét bat ctr gid nao. Ho
n6i cude doi 1a khé. (Ai néi nd dé chiu?). Nhung ban van



co the vui tuoi va hoc héi nhiéu noi cudce song cua ban.
Va néu ban thich ban c6 thé ra khéi cudc sdng xoay van
nay. (Co6 phai n6 1a con ngya du quay?)

Bay gio t6i dang ngdi ¢ hién ctia cai coc nho ciia toi. O
day that yén lang. T61 nghe d6i chim cau clic cu & mdt cay
tir xa, gi6 trén nhiing tan cdy. Khoang bén gid chiéu. Nghi
ngoi chdc 1at sau khi tim nude nong.

boi khi t61 nghi dén viéc tim mdt cai hang trén nui va dén
do song mot minh, nhung chang c6 di€u nao c6 thé mang
dén su théa man that su.

T61 can song mot cude doi ém 4 va binh an.

T6i da dat bo moi trach nhiém. T6i can su an lac giai

thoat, va su hiéu biét siu sic vé cudc séng. Toi khong
quan tdm c6 nhiing dé¢ tr, dugc cong nhan hodc danh

tiéng.

T6i mudn ban hiéu cach toi séng trong cudc doi. Gian di,
yén lang, an lac voi mot it tu hiru. Dau sao t6i da cho di
nhing gi t6i da co. Vi thé néu toi khong n6i véi anh didu
t6i can, n6 c6 nghia t6i that su khong can chung. Séng véi
it vat dung thi tdm bt ban ron. Céc ban cuia t6i1 1a Ryokan,
Thoreau, Zeno va vi thdy nghiém khéc cua toi.

Ban (t6i) nén sng & mot noi ma ban (t6i) cam thay hoan
toan thanh than; va thodi mai tam ly, thoat khoi nhitng
mong doi cia nguoi khac; hodc mot noi ban (t61) cam
thy that sy ban than minh va khong phai néi, hanh dong
lam vira 1ong bét cir ai.

T6i da hiéu biét dé sdng mot minh. Péi lac t6i mudn dién
ta sy hiéu biét sau sac nhat cua t6i nhung kho tim dugc
mot ngudi biét lang nghe, hiéu biét va thong cam. Hau
nhu t6i 12 ngudi ling nghe moi ngudi. Moi ngudi thich trd
chuyén cung toi.



Di tan bo trong rimg. Rat ving ling. Khoéng gap mot ai.
Chi c6 chim hoét vui vé. Con nguoi that budn tham.

T6i phai ¢d gang cach ly véi thé gian. Cang leo cao ban
cang kho tim dugc ngudi dong hanh. Nguoi leo nui o1,
ban c6 thé chiu dung duoc sy c6 don khong?

Cudc séng ciia toi that gian di va yén lanh. Ching t6i 1a ba
vi st & Mahamyaing. Tat ca chung toi déu bang 1ong va
theo ddi tAm minh. Biét duoc diéu gi dang xay ra trong
tam la con duong duy nhat din dén sy minh man. Téi doc
sach mot vai gio trong ngay, hanh thién that nhiéu, di tan
bd vao nhiing bu01 chiéu 6i, tro chuyén v6i nhiing nguoi
ban. O day that vang lang. Toi nghe dé va chim ca hat.
Moi ngudi ¢ day that tir té.

Du rang t61 khong ludn ludn hanh phuc. D61 lic toi cam
thay rat budn vi khong thé gitap dd may dira con cua toi
nhiéu hon nita. Nhung t6i s& khong bo 4o y. Toi thich 1am
mot nha su va séng trong rimg. Toi nghi minh 1a mot an si
canh thién nhién. T6i thich tro chuyén vdi ban be cua toi
that sy c6 nhitng diéu dé noéi. Téi ciing thich danh nhiéu
thoi gio tu tap thién. Khong c6 nhitng diéu nay chic han
cudc sdng s& roi ren.

Binh minh budi sang nay that dep sao. Nhiing tia sang
xuyén qua nhitng dam may. T6i dang sdng trong mot thé
gioi that huyén diéu? C6 day du nhimng gi tot dep ¢ day.
Di nhién né chi ton tai trong chdc 1at nhung ciing tam du.
Ban c6 cam théy cudc doi minh bi 4n?

Moi vét chung quanh ban 1a mét diéu ky bi 16n lao: Tai l1a
mot diéu ky bi 16n lao. Ban cling thé. Trong mot cach hét
stc thiéng liéng.

To1 dang séng v6i su than phuc tuyét voi. Moi vat ky diéu
biét bao! Ho bao cudc doi that ghé sg. Theo mot cach nao
d6 diéu nay dung, nhung cudc doi cling tuyét voi biét bao.
Dai khi t6i cam thdy sinh dong va hanh phuc rang toi con
song. T6i mong doi mot cude sdng trudng tho va khoe



manh. Bé1 vi t61 méi hoc dugce cach séng méi. Cude doi
cua toi mudn bt ddu. Toi bat dau hiéu biét ban than, cudc
song cua toi, ban bé, con géi cuia ti, me ching va nhiing
ngudi ban cia ti, cling nhu bau trdi xanh, may tring, ciy
c0, chim chéc. T6i that su yéu doi. (Duong nhu t61 thich
minh tré thanh mot ké pham t61 di gido). Khong, toi
khong ghét bo cude doi. Pung, c6 nhitng khd dau. Nhung
on thoi. Do 14 cai gia t6i phai tra cho cudc doi. Toi that su
biét on doi. Toi cam on cudc doi da mang lai cho t6i ndi
dém dau 13n vui tha, va toi biét con nhiéu diéu s& dén (ban
c6 nghi rang t6i c6 thé day tu tuong Phat giao?)

Cay tre & gan phong toi c6 khoang mudi 1am myc mang.
Nhiing myc mang to, mép, dang y€u, xinh xan. Hang ngay
t6i nhin ngam chiing va cam thay hanh phuc vi chung 16n
that nhanh. Chuing 1a than quyén cua toi. Boi vi téi yéu
chung.

Nhép mot tach tra sam. Huong vi that tuyét. Tach tra cling
dep. Mau ndu xanh c6 diém nhimng hat. T6i ciing yéu thich
chén tach ciia Nhat Ban. Toi da uong acid? Khong, khong,
t6i chua bao gio thay acid trong cudc doi cia toi. Toi that
su tinh tao. Hodc t6i di say vi udng tra sim.

T6i di c6 cudn tho ma ban da goi cho toi: "The mountain
poems of stonehouse". Toi that sy thich né. Ban biét déy
n6 1a loai tho t6i yéu thich: Téi yéu stonehouse giong nhur
yéu Ryokan; ca hai thtr d6 déu ngay & bén toi va toi
thuong doc chung. That sy t6i song cting v&i chung.

Mot tach tra sam khac. Cha, tuyét voi biét bao!

Troi nang. Chim choc that hén hoan. Chung kéu goi dan.
Chuing that yéu doi, khong glong con nguoi. Con nguoi au
sdu, that vong, than van ué oai va hau hét ho déu phién
mudn. Toi chua bao gid thdy mot con chim phién mudn
trong cudc doi! Toi hoc héi tir nhitng loai chim, chi
khong hoc & loai nguoi budn chan vo on.



T6i vira méi di tan bo vé. That tuyét voi biét bao khi
hudng duoc ning 4m va gié mat. Séng don gian ciing voi
thién nhién. T6i cam théy thich chay bd chdm cham. Téi
da ting choi thé thao. Cac bip thit ctia t6i van khoe manh,
phat ra nang luong. Toi d4 1én can. Toi phai tap thé duc
nhiéu hon dé tiéu hét ma.

Ly tra sam thtr ba. M6t nha triéu phi c6 thé thuong thirc
lac thu nhu thé nay dugc khong?

Tbi da doc 14 thu cta ban hon mudi 1an. Tai co thoi gian
dé doc va suy nghi. T6i mudn biét ban dang mubn néi gi.
To1 sé tiép tuc lam viéc 6. To61 mubn hiéu ban cua t61 hét
strc sau sac. Toi s& danh tat ca cude doi cia toi dé cb hiéu
ban than t61, nhirng ngudi ban cua t61, gia dinh t6i va
nhitng dra con gai cua toi. D6 1a viéc trude tién cua toi.
Toan bd sy viée con lai toi s& thuc hién néu can thiét. Toi
s& khong xem cudc doi cta toi 1a mot sy thanh cong. Néu
nhu to1 khong hiéu duoc ban than va nhitng nguoi téi yéu
mén. Bay gio t61 khong dat thanh gia tri v€ thong tin kién
thtre, vé nhitng vat ng0a1 canh. Thé gi01 ndi tam that
phong phu va tuy€t voi. Toi cang hiéu biét va cam thong
vO1 nhitng nguodi gan g toi cuge doi cang co nhiéu y
nghia. Toi can thoi gian dai dé kham pha chan 1y nay. Ho
n6i cudc doi bat dau tir tudi bén muoi. Piéu nay dung véi
t6i. Toi con qué tré d6i v6i y nghia nay, rat nhiét tinh. Toi
bat dau thay duoc ban than, v6i cach nhin cia minh. Toi
bét dau cam nhan bang tinh cach ctia minh. T6i cam thong
cudc song ciia minh, nhitng nguoi gan giii toi, thé gisi toi
dang séng, ndi chung moi thir 13 thé. Toi thong cam nd
khi moi ngudi quan tam t61, gitip to1. Toi cam kich su
gitip d& cua ho, sy tir té cia ho. Toi biét on ho. Téi thudong
xem nhitng su viéc nay la ding.

Lam sao toi c6 thé nguyén ria cude doi? Lam sao t6i co
thé than van cudc doi vo nghia? Cudc doi that tuyét voi,
that hét st tuyét voi. Khi toi chét, t6i mubn chét véi long
biét on trong trai tim t6i va khong c6 chiit dang cay.



Cam on vé su chia xé va lo lang cta anh. T6i that su sung
sudng chung ta co thé viét thu cho nhau (cAm on su phuc
vu ctia buu dién). Day 14 diéu dang qui. Chi ¢ mot nguoi
hét stic c¢6 ¥ nghia trong cudc doi cua t6i. Ban 1a mot
trong nhirng nguoi d6. Chung ta da biét nhau duoc bao
1au? Muoi nam. Toi cam thiy gan giii hon. Téi ¢6 thé noi
v6i ban nhiing y twdng ngd ngan va nhing cam giac va toi
biét ban s& khong danh gia toi. Toi dang trg thanh giéng
nhiéu mot con ngudi. Toi yéu cac con tdi va me clia
ching hon bao gio. That la lung t61 khong c6 khac biét
nhiéu hon nira. Mot vi su tbt dung nén c6 nhiing chap thu.
Nhu thé, t6i khong 1a nha su tt. Diéu d6 da duoc ching
td. Ay, du sao di nira, t61 1a mdt con nguoi. Toi cho la
khoéng phai 12 mot nguoi tdi té (t61 hy vong). Pung ban
tam. Toi hy vong ban hiéu vi su khong theo nguyén tic
nay.

Chiéu nay hoang hon that dep, vo1 nhitng ddm may mau
vang. Khong thé dién ta noi.

T6i nghe dugce tiéng goi ciia hoang da. Cudi cung t6i phai
chap nhan su that toi 1a mot an si theo tu nhién. Toi biét
du vé thé gioi; to1 s dé 1ai n6 mot minh.

Ban da tim théy mot noi ban s€ dugc hanh phuc va hai
1ong cho phan con lai cia cudc sdng ban chua? Ban da
tim thiy mot noi nhu thé nay chua tuy thé toi hy vong tim
dugc nd vao mot ngdy nao d6. Toi nghi bat cir noi nao déu
12 mot chon tam thoi. TOt hon nén ¢6 mdt chd tam thoi
yén tinh va biét 1ap. Hy vong, hy vong, hy vong.

Ban néi rang ban thich tranh Trung Qudc. Téi ciing vay
(thich tranh Trung Quoc) nén ban c6 nhiing ban photo
tranh Trung Qudc, Xin vui long guri cho t6i mot 6. To1
ciing thich tranh ¢6 truyén Nhat Ban - nhitng diy nui véi
thac nudc va nhiing mai tranh nhd, ndng trai, nhirng mai
tranh moc mac bang gd va tre. Nhirng vuon ctia nguoi
Nhat rat don gian va binh an. Ban c6 thé 1am mot cai
vuon nhoé va con duong mon trai d4, véi nhimng bang ghé
gb hodc da tang, nhitng bui hoa va duong nhién c6 mot it



cay tre, ciy tric, hoa dao va ban dao mot hd nho hoic con
moi ¢ mot noi nao do. Ban ¢o nhiéu théi quen dé cham
soc vuron tugce, nhu thé trong mot cay nio do trong chau,
mot cai vuron mini. Tham chi ban c6 thé trong mot s it
réu xanh trong chiu hodc ¢ gbc nha ban. Chi can 1am
cong viéc vin phong hang ngay chic han phai mét moi.
Ban lam mot viéc gi sang tao thich thu.

T6i thich tranh Trung Quoc vé chd & an. T6i thich di sau
vao rimg nui va song gan mot ngdi lang ém a. Co thé toi
thue hién diéu do vao mot ngay nao do. Thé gisi nay dang
cang tré nén dién cudng. Bit man va khong thu vi dang
bung chay nhu rimg lan khap moi noi. N6 gidng nhu mot
can bénh truyén nhidém. Rat it ngudi cam thong véi tri tué
b xua, min nguyén gian di. Phuong téy hoa 1a diéu hop
thoi. Troi da mua tir toi hom qua. Khong c6 mit troi thay
vao dé 1a may mu va gid lanh. Cai 10 than bé ti cua toi
dang chay dan. Sau bira com t6i udng mat it tra duong.
T6i gan nut can tiéng 6n vao tai. Ban da timg doc nhiing
bai tho tu tdp tho Son Han (Cold mountain). Day 1a mét
s6 doan toi thich:

C6 mot 1an ta dén Han Son
Va luu lai d6 ba muoi nam

Toi tién doan va chon mot noi xa xam nuong nau
Thién thai: con gi hon dé n6i?

Noi suong mu gia rét khi kéu

Cong c6 cua ta hoa 1an vach da cheo leo

Ta nhit 14 két thanh cdc nho giita ring thong.

Tur con mdi médt con lach nhod dan dén chiée ao ta dao

Dén bay gio ta thuong 1am ma khong can dén moi ngudi
Nhit nhitng canh duong xi, ta di qua nam thang cubi doi
Nhitng mém da lanh ling; cang sau hon khi ban bude vao
Tuy thé chang c6 mot ai di lai trén duong

May trang limg 1o trén nai d4
Trén dinh cay xanh mot chu khi kéu la.
Nhirng ngudi ban dong hanh nao ma ta can nira?



Nhiing thir d6 d6i thay theo nim thang

Ta gift chat tinh hoa cua céi tdm

Nhing nguoi thong thai, cac nguoi da bo roi ta

Ta lam nhiing diéu ngdc nghéch nhu cac ngudi lam.
Liéu c6 phai ta 12 nguoi khon ngoan hay ké ngu déan.

Ké tir ddy, chung ta khong con biét nhau nira

Khi dém vé ta ca hat véi anh tring toa sang;

Budi binh minh, ta nhdy mua véi nhitng hang may tring

Lam sao ta c6 thé dé giong noi va doi ban tay ta ¢ yén.
Va ngdi tro ra nhu cdy gdy v6i méi toc rdi bac mau.

T6i yéu thich Trung Qudc cb xwa. C6 1& xwa kia toi 1a
nguoi Trung Quéc. Toi doc bai tho Han Son lan nita. N6
1a diéu yéu thich cua toi. Toi hai long sdng & noi day. Toi
di bat vao budi sang, dung com trong ngay vao lic tdm
gi0 sang; di va ngdi doc, suy nghi, thién. D6 1a nhung gi
t6i mudn lam sudt ca doi, du toi ¢ ddy hodc mot noi. Toi
theo ddi nhitng chap thu va t6i dang hoc hoi dé doan trir
nhiéu thém nita. Chép thi 1a ganh ning - T6i, cta t6i. Néu
nhu ban khong qué chép thi ban c6 thé song mot noi yén
tinh gidng nhu Han Son.

T61 tuwong tuong nhitng phong canh khi to61 doc nhiing bai
tho gidng nhu & day. Doi lic trong tri tudng twong cia toi,
t6i dua ban di tan bo trong ring va dwa ban dén su yén
tinh, cay co, nhiéu loai chim khéc nhau nhu loai chim hot,
ga rimg va dén su an lac sau sdc ma ban c6 thé khong bao
gid cam thay séng dugc gitra nhitg ngudi luon khé chiu
vé viéc nay viéc ng - khong c6 nhirng quan hé 161 néi voi
thu vat va thién nhién.

T6i suy nghi that nhiéu vé dtrc Phat. Toi c6 mot birc hinh
dirc Phat, c& buu thiép, dang ngéi thién. Ngai dang ngdi
dudi cay da to 16n co nhiéu 1€ cdy tir cac canh thong
xuong C6 mot sb con thé gan ngai. Va nd gan mot cai hd
6 ¢6 nhiéu hoa sen ng. Phia xa xa bd ho 1a mot canh rimg
16n va nti non. Trang, mdt dém trang tron ngay trén dinh
nti. C6 mot vai dot sobng gon lan tan trén mat hd. Canh
vat xung quanh that yén lang va an binh. Va dé la duc



Phat, vi thﬁy cua t61, dang ngéi v41 tdm hoan toan V'fmg
lang. Khong con tham, sén, ki€u ngao, ngd man, ganh ti
hodc 4o tudng - mot biéu tugng hoan hdo cua an lac.
Guong mit cta ngai dang toa ra, vdi mot anh sang trang
diu diu, toan than ctia ngai nhu bay bong, thoai mai khong
¢6 mot chd nao cing thang. Va toi, t6i dang ngdi dudi mot
cay gac khong xa lim. (nhung toi khong & trong birc
tranh) an lac. Ban c6 thé cung tham gia v6i chung t6i néu
ban chon diéu nay.

Sy twdng tuong thi rat doi dao phong phi. Khi ban tudng
tuong mat tinh huéng an lac, tdm cua ban trd nén an lac.
Noéi mot cach khac, ban c6 thé sg dén chét bang cach
tuong twong nhitng tinh hudng ghé so. Boi vi ban ¢ su
chon lya, chon nhiing hinh anh an vui, gidng nhu dang
ngdi thién gan duc Phat trong mot Khung canh an binh.
Hay tudng tuong tat ca moi chi tiét. Hay tuong tuong ban
dang di sau vao nhimg day nii. Mat mé, yén lang. Gan
drc Phat cam thay rat yén 4, vang lang, an toan va khong
con bi nhuém ban. Hodc chon mdt s bai tho 1am cho tAm
cua ban yén 4. Hay photo chung gon lai trong mét tdp nho
dé ban c6 thé mang theo cung.

Vao luc chin gio ba muoi, to6i vira mai di tan b mot
khoang vé. Tring that sang. Ngay hom trang ram. Tdi
hom nay trang that la tron. Troi lanh va c6 swong mu.
Mua d nging hat. Troi that dep va huyén o.

Bay gio toi da vé. Anh trang ¢ ngay trén nhiing ngon cay.
Tro1 mat mé. Toi song mdt minh trong can nha mot tang
C6 hai vi su khac song riéng trong nhiing coc khong xa
lam Ho la nhiing hanh gia tu tap t6t. Co mot cai hd nho
gan cdc cua t6i. Nhiéu con bo nude boi 101 trong hd, va
nhiéu loai cdy cé moc & d6. Vao budi chiéu toi thich dimg
nhin nhitng cht con trung trong h6 nudc. Hom qua toi da
trong thiy hai con nong noc. O day ching 61 khong co
dién. Vi thé t6i dang viét bang dén cdy (nén). Téi thich no.
T6i cam thay hét sirc thoai mai & day Moi nguoi déu tir té
vé6i t6i. Ho tin twong vao nhimg su viéc tot dep hon khi co
t61 gan gili.



M4y hom t6i bi dm, ho dem dén cho t6i mot it thire an.
Mot vi béac si dén. Su viée khong nghiém trong 13m. Moi
ngudi dan déu quan tim dén t6i. Toi sdng gitra nhiing
nguoi yéu thuong toi.

T6i c6 tit ca moi thir toi can. Toi s& néi véi ban khi toi
can thu gi. Toi tiét kiém moi thtr, thAm chi dén nude mua
du ndé mién phi va rat nhiéu. Toi dung no that tiét kiém.
N6 da thanh thoi quen ciia toi. Toi da quen séng & nhimng
lang ban xa x6i noi moi thir déu hiém hoi, ngay ca nuéc
su dung.

T6i nam nghi mot l4t, xong thirc day di tan bo. Troi nhidu
may, sip c6 mua. Toi nghe ¢ gidng. Mua da dugc mot
tuan roi; nhitng ngudi ndng dan sung suéng. Chim choc
cling thé; chung ca hot va goi nhau. Mot con nho dang
tam trong chau nudc. Cudc sdng van troi di. Boi vi nhimng
quan diém vé cudc doi chac han toi qua khat khe. Vi thé
bay gid t6i quyét dinh thuc hién nhitng gi toi ¢ thé va
sdng phan doi con lai mot minh. Khong hanh phiic khéng
phai tra gia. Nguoi doi ¢6 nhiéu quan diém khac nhau va
ho tranh d4u. Hiy dé ho tranh dau. Toi khong tham gia
v6i ho. Toi s& khong dé ho quiy riy tam toi.

Hoém nay thoi tiét that dep. My tring vuon 1én trén nén
troi xanh biée. Doi lac c6 nhig dam mua rio va sam sét
& tir xa. That yén lang. Tdi c6 moi thu ti can: sach dé
doc; c6 dii thire dn; mot cin nha gd nhé xinh xin. Moi
nguoi dé toi song mot minh. Toi khéng c6 1y do gi dé
budn phlen Bét man 1a mot cai bénh. Nguoi ta khong
nhan thay diéu do, ho tao cho minh budn rau. Tham lam,
nga man, kiéu hanh. Nhiéu nguoi mudn roi bé Mién bién
(Myanmar). O dau déu ciing c6 su lo ling, bat an. O day
t6i nhu mot dc dao. Mot s6 ngudi néi ho cam théy hanh
phuc khi ho den tu vién. Nguoi ta dang cung hd trg nhau
la hay nang nd. Ho khong thiy duoc hanh phiic nim ngoai
diéu d6. Néu ban ludn ludn dem theo nhitng phién nio, du
bét ¢t noi dau ban cling khong dugc hanh phuc; mot diéu
gi d6 van ludn ludn di nghich véi moi tinh huéng. Nguoi
ta d6 16i cho nhau "Téi khong dugce hanh phuc". N6 1a 16i



1am cta nguoi khac? Diu la lung that 1a chung ta khong
nhin thay 161 1am cua ban than minh.

Mot budi hoang hon that sdng dong. Tat ca moi ngudi
chung t6i theo ddi né tir dinh d6i. Cac mau sac thay doi
cham chap tir vang nhat dén mau do6 twoi ruc r&. Doi luc
ching ta quén nhin céi dep cua thié€n nhién, thay vao do
chung ta phai lao dau vao cac van dé. Hau hét chung ta
déu song trong thé gidi do chinh minh sang tao, ma né
day cac van dé.

Vao sang som trudce khi mat troi moce. Co nhiéu chim &
day ca hot. Boi vi tu vién an toan do dé ¢6 nhiéu chim
mudng song noi day. Toi ludn ludn dén gan va nghe
chung kéu hot. Toi cang yéu thuong ching nhiéu hon. C6
1& chung séng mot cudc séng vat va, nhung ching that vui
vé va doc lap. Chang c6 nhiéu kich ¢&, hinh dang, mau
sac khac nhau. D ngdm nhin chung bao 1au t6i van khong
nham chan. Ban c6 nhé doc quyén "Water Oozle" clia
John Muir? Téi doc lui doc t&i sach ctia John Muir. Cudn
sach duy nhat ctia 6ng ta toi c6 va noi vé minh Ia quyén
"Thé gi6i hoang di ciia John Muir" (The Wilderness
World of John Muir). Ong ta that tuyét voi, ong ta chang
hé quan tdm dén sy hao nhoang, khong bao gid c6 mot
chiéc xe. Séng va yéu thién nhién vo6 han; 6ng ta 1a mot
trong nhiing ngudi My ma t6i yéu thich.

Mot budi sang toi di xudng dudng dé khat thyc. Do bay
cin nha gan tu vién nhat. Hau nhu toi thudng dugc cing
duong rau, khoai, dau, va gao. T6i dugc bd thi nhiéu hon
minh c6 thé an. Thuc pham don gian (khong ké tién) co
lgi cho strc khoe. T61 chi an mot bira mdi ngay (trir khi toi
bi om) Thoi tlet & day t6t (khong nong 1am). T6i co mot
cai coc xinh xan T61 c6 mot it sach de doc; 40 y va mén
chiéu du giit 4am. Thudc men va sinh t6 gitip co thé toi
khée manh. T6i it khi di xa, c6 1& d6 mot 1an mot nam. Toi
c6 mot 5O nguoi ung ho ho cung cip cho t6i cac vat dung
to1 can (va toi can rat it). Vi thé, toi khong pha1 phan nan
vé bt ctr diéu gi ca. Thuc té, so sanh voi cdc vi su khac;
t61 day du (giau) (du khong ké tién bac). T6i khong c6



chut tién bac nao dbi véi tén toi. Toi khong can no. Toi
sung sudng toi co thé that su khong dung dén tién bac.
Sbng khong can tién bac lai cang 1am cho tdm minh thanh
than nhiéu hon.

T61 c6 nhicu thoi gio: To1 da cé tat ca thoi gio téi can dé
tim hi€u va hanh thién. Téi chang bao gio voi va.

T6i thich doc tac pham ciia Ryokan. Pay 1a mot bai tho
hay:

D6 khong phai 1a diéu toi uwée ao.

Cung giao thi¢p véi con nguoi

Nhung séng mot minh d6 1a con dudng t6t hon cua toi.
Mot 1éu tranh don doc bon liép

Subt ngay chang c6 mot bong ngudi

Mot minh, bén khung ctra $6

Chi nghe tiéng 14 roi déu

Khi dém vé, hay dén cung cdc cua t6i

Pé nghe tiéng con tring ca hot;

Va t6i ciing s& chi cho ban nhiing canh ddng mua thu
(Ryokan)

Cudc sdng gian di biét bao. Tai sao con ngudi tao ra cho
ho nhiéu gadnh nang nhu theé?

Con nguoi that b@n ron ho khong pghe duoc tiéng chim
hot. Ho khong biét thudng thire tiéng chim ca hat.

T61 yéu chim muong, cdy cd, may troi. Di tan bd trong
rimg 13 bai tap thé duc yéu thich cua toi. Toi thich doc
Gi4o phap va hanh thién. Nhung t6i khong rao giang
phap. Nhu thé, néu toi khong day gido phap, xin hiy tha
thtr cho t61.

T6i biét t6i c6 thé séng trong canh xa hoa, néu t6i mudn
nhung t6i da cho mdt cudc song don gian. Co 1€ to1 1a mot
thang ngoc (hodc mdt Daigu - tieng Nhat: K¢ dai ngu)



T6i khong du dinh 1am nén tiéng tim (hodc mot su On do).
T6i khong mudn tré thanh mot thién su noi tiéng. Tham
vong 16n nhit cudc doi toi 1a song an lac, yén tinh, gian di
va mot minh. T6i khong thuyét giang bat clr diéu gi. Moi
ngudi c6 thé dén va tro chuyén cung toi néu ho thich. D61
khi t61 khuyén ho cb gang hanh thién. Nhung roi sau d6
ho phai dén trung tam thién.

Vao budi sang som, c6 nhiéu chim muéng ca hot. Ching
duong nhu rat vui vé, chao don anh thai dwong, bat dau
mot ngay méi véi mot céi tdm (méi me). Chung khong
mang mdt ganh ning tAm 1y nao hodc toai 16i ctia ngay
hém qua, va chiing ciing khong lo ling vé tuong lai. That
tuyét voi biét bao! Con nguoi dang danh mat di tinh ban
than thiét v6i thién nhién. Thay vao d6 theo ddi thién
nhién trén TV.

T6i da di tan bo trong rimg va lang nghe nhiéu loai chim
ca hat. To6i mudn séng sau trong rung la lam ban véi
nhing loai chim, nai va muéng thu; ca véi cay co, sudi,
may, bau troi, mua, suong mu. Khi t61 song trong rung toi
da két ban véi the, soc, tic ké va cong.

T6i that khoe khodn. Toi di b mdi ngdy, né tao cho co
thé t6i khoe manh va day nang lyc. TAm cua toi cang tro
nén thanh than khi tan bo. T6i c6 moi thir toi can. O day
that su an lac. Khong lo ling, khong ban tim. Mot ngay
nhu moi ngay. Ngay thang tro61 qua that nhanh. Tham chi
mot nim dudng nhu khong dai 1am. Béi vi khi t6i gia hon
toi hy vong t6i cang an vui hon.

T6i nghe tiéng ga rung gay. Nghe no tuyét lam sao. Mot
cap qua den da dén. Chung khong so toi. Chung dén that
gan va nhin thang vao toi.

Bay gio tro1 da mua dugc squ ngdy. That 1a binh yén. To6i

di dao bén ngoai mot chdc khi troi ngung mua. Toéi mudn

di bo that 1au trong rimg dé tranh xa moi nguoi. Ngay nay
con ngudi khdng dugc than thién lam. T6i nim dugc tim

cua ho. T6i cd gang hét strc 1am cho ho diu dang, thoai



mai. Ho rat buc tirc va tinh trang & Myanmar. N6 dudng
nhu toan bd moi ngudi dang bung 1én ngon ltra tham, san,
ganh ti, ngd man, kiéu hanh.

Mot con tic ké dang bo trén cay phia trude cdc cua toi va
con chim cau dang gay phia sau coc cua toi. T61i con mudn
biét gi nita vé& cudc sdng ctia minh?

Vao sang som t6i di bat lac séu gio va an bira com trong
ngay tir bay gio dén bay gid rudi. Roi di tin bo mot lat.
Sau d6 ngoi lai, ngim chim chéc, ciy c6 va hanh thién.
Néu t6i c6 cudn sach hay dé doc, t6i s& doc. D6i khi co
d6i ngudi dén tro chuyén nhiéu didu nhung ludn ludn trd
vé voi gido phap. Vao budi chiéu, mot vi su tré dén hoc
tiéng Pali. Vao chiéu tbi, t6i thuong di tan bo trong rimg.
Trong rung khong khi that 1a an lanh. Tam t6i tré nén
vang lang khi tranh xa moi nguoi. Nhitng nguoi ban dong
hanh an vui 1a chim mudng va ciy co. Ngay ké tiép ciing
nhu thé. Piéu thich tht duy nhat cta t6i 1a doc sach.

Mot cht chim cu rung dang gdy. That diu dang va ngot
ngio. N6 1am t6i hanh phtic va vui tuoi. "Cudc sdng ciia
t6i gibng nhu mot an si tron chay. Nghéo, gian di va yén
tinh (Ryokan)". Téi séng thoat khoi cai thé giéi ban ron,
on a0, dién cudng nay. Pimg 1am cho ban than trd nén ban
ron. Hay tir bo nhiing hoat dong khong can thiét. Hay giir
du thoi gian nghi ngoi, thu gidn va hanh thién.

Ngum ta nén danh mot thoi gian dé vao luu lai mot thoi
gian ngan trong rimg. Bat ctr khi nao vao ru’ng t6i déu
cam thay thanh than. Nhiing nguoi song 0 noi dong dac
khong duoc nhiéu strc khoe va thoai mai. Ban can phai
séng gan giii nhiéu hon véi thién nhién. it nhat 1a nén roi
thanh phé di tham viéng mot vai ngdi chua trén nui va
hanh thién trong chdc lat.

Con ngudi 12 nhing sinh vt song nho nhoi dién cudng
trong nhirng thanh phd dong duc nhu thé. Ho khong biét
minh dang lam gi. Mot s6 ngudi di sinh ra noi nay va
séng quen thudc. Mot ) khong c6 su chon lua; ho l[am



viéc ¢ do; gi(‘)ng’ nhu ban du rang ho khéng thich séng &
nhitng thanh pho 16n.

T6i séng & mot thé gidi hoan toan khéc biét. Khong dat
thanh van dé t6i sdng ¢ dau, bai vi toi c6 mot cai tim
khac. T6i khong quan tAm nhimng vin d& ma ngudi ta quan
tam nhu tién bac, tha vui va truyén thong. Toi cam thiy
minh giéng nhu loai chim, tha vat, cdy c6, miy nudc. Toi
hiéu duge moi ngudi va ndi dau khd ctia ho. Ho dang di
trén con duong sai lac. T61 thuong x6t cho ho. Ho khong
c6 khoang trong binh yén trong tam va ho khong nghe 161
nhin nhu cua t6i. Ho ddy nhiing quan niém c6 hu. Cang
ngay cang trd nén may moc. T6i mong méi biét bao dé
gap mot con ngum hoan thién, thong minh, tinh glac sau
sac va khong gido diéu, ludn ludn hoc hoi va phat trién.

To1 da song trong rumg qua lau. T61 khong thich nhiing
noi do ban, 6n a0, 6 nhiém, noi d6 moi ngudi tham lam
qua. No lam t61 nhé lai mdt bai tho t61 da doc khi con tré:
"Xin tam biét thé gian ki€u hanh, t6i s€ trd vé mai gia
dinh".

T6i thich dn nhiéu rau tuoi va dau nau gian di. Mot thoi
gian dai trude ddy t6i nhan thiy néu t6i khong an rau, dau,
t61 cam théy khong dugc khoe manh va néu an nhiéu thit
t6i bi bénh. Udng mot it sinh t6 va khoang chat giup sy
tiéu hoa cua t6i. Néu ban khong an nhiéu rau cai, ban chic
chan thiéu vitamin va chét khoang, chiing giy ra mét moi,
tiéu hoa yéu va thiéu mau. Té6i ao udc c6 dugce gao lac.
T4t ca moi ngudi & day chi ding gao tring khong c6 bd
dudng gi ngoai tru tinh bot.

To1 du dinh ¢ day trong ndm nay. Mdc du tro1 nong nhung
¢ day that thanh binh. Nhiéu nguoi cam thay an lac khi ho
dén tu vién. Hay dé cai than nong nay mién 14 cai tim mat
mé.

Mot chu chim ac 1a
Pau trén ngon cay
Hot vang hot vang



T6i ngam nhin hoang hon

Va suy nghi dén ban

Bubi chiéu mua ha

Cudc sdng cua ching ta khac biét dudng nao.
Va tuy vy c6 mot vai diéu

Ca hai chiing ta déu gap

Chung ta da gap nhau that qua la thuong.
Va tat ca nhitng ky niém

S& giit mai cho dén khi chiing ta lia doi
M0t trai tim mubn vuon 1én

Va lam dong long trai tim khac

Tai sao lai c6 qua nhiéu lo s¢?

Mot ban hop xuéng ctia chim mudng va ve sau.
C6 loai am nhac nao hay hon? (Sayadaw U Jotika)

Ai c6 thé tuong tugng duge cudc song tinh than cia nha
su nay?

Bay gio mat troi sap khuét bong va t6i dang ngdi bén bd
tre, viét thu cho ban. Nhiéu cht chim cudng dang goi dan,
liu lo v6i nhau ca ngay. Cha, chac han chung ¢6 mét ngay
xui x¢o, thoi tiét dang tré nén am ap dan... Chung ta dang
song trong mot thé gidi that dep dé€ va tuyét voi.

To1 da bi viém hong subt mot tudn: thoi tiét gia lanh. Cay
cbi dang rung 1a. Sau khi di xa nam tuan 18, gip g& va tro
chuyén v6i moi ngudi, t6i cam thay that tha vi biét bao
khi dugc tré lai noi thanh vang va sbng mot minh. Moi
ngudi rat dao dong, bat 6n va thiéu ngudn thong tin thi
that sy chan nan.

Thang rdi toi hét strc ban ron. Thao luan, cac cau hoi, hoi
va tra 101 véi nhitng du khéach va cac nha su. Moi nguoi va
nhing vi su dén hoi t6i nhitng cau hoi nhu thé toi o tat ca
nhing cu tra 101. Ay, to1 da tra 161 tat ca nhitng gi toi biét.
Toi sung suong vé mot sd nguoi quan tam that sy dén
cach song c6 y nghia.



Mot trong nhiing 1y do tai sao t61 cam thay that an lac noi
day vi khong c6 ban quan tri hodc t6 chtrc. Ban c6 nghi
rang nguoi ta ¢6 thé lam viéc hoa hop véi nhau? Toi
khong cho 1a nhu thé. T6i chua thay mot t6 chirc 1am viée
trong mot sy hai hoa. Nhu vay phuong cham cua ti 1a:
néu ban mudn an lac hdy tranh xa céc t6 chrc.

Boi vi t6i sdng mot cude sdng an binh va yén tinh & noi
day. Doi khi t6i khong biét 1am gi voi nhiéu thoi gian nhu
thé. Vi vay to1 viét nhirng 14 thu cho cac ban cua t61, doc
sach mot chut va hanh thién. Téi khong co diéu gi nghiém
trong hodc quan trong dé noi; nhu vay khong dé dang dé
viét mot 14 thu.

Ban hoi "Sajadaw, ban nghl rang ban c6 thé that su song
mot cudc song an lac va glan di khong?" bung, néu ban
that sy mudn, nhung thoi gian chuyén ddi rat quan trong.
(vi n6 khong dé dang). Sau khi that ban ron ching ta
khong biét lam gi voi thot gian qua ranh r0i nhu thé, va
d6i lic ban c6 thé nghi rang ban khong lam dleu gi sang
tao. Ban c6 thé nghi rang ban dang ich ky dé song mot
cudc doi an lac thoai mai, trong khi toan thé moi nguoi
dang dau khd; béi vi ban dang cam théy nhu 1a ban c6
phan nao trach nhiém véi thé gian. N6 khong dé dang dé
khong thyc hién diéu gi, dé bat dong, dé khong 1a mot ai
d6, va khong c6 trach nhiém. Dic biét ddi véi ban - ban
cam thay t6i 15i néu ban khong dau kh.

N6 1a thé gidi mau xanh t6i dang séng

Bét cr hdi nao t6i nhin né déu mau xanh

Thé gian tuyét voi 1am sao

T6i that yéu mén thé gi6i nay (Sayadaw U Jotika)

Toi da lam gi dé c6 su an lac va hanh phic nhu thé?

Mot s6 ngudi nghi rang mot nha su du’ng yéu thuong bat
cu dleu gi thay vi hoan toan v&i moi thtr. Toi rat tiéc dé
noi rang t61 khong voi moi diéu. Toi yéu mén va cam kich
nhleu van dé trong cudc sdng, va toi lay lam sung suong
rang c6 nhidu diéu t6t dep da xay ra trong cudc song clia



to1. L€ di nhién cling c6 doi diéu to1 té trong cudc doi
nhung chang sao.

Chung t6i di hoan tat ci tran (cta cai cc); nd gidng nhu
san nha; 16n ngugc nd rat gon, vira van. Ching toi 1am nd
bang gd téch. N6 s& rat bén. N6 1am cho can phong mat
mé va it tiéng 6n khi mua roi. Toi thich né 1am. Toi s& dé
n6 nguyén trang nhu thé; t6i s& khong son. Van g va mau
ctia n6 that thich thu va dep hon mau trang tuyén.

Tbi dang tré thanh mot ngudi Daigu mdi ngdy, quén di
nhiéu nhiing gi t61 da hoc dugc tir nhiing cudn sach; va
nhan thire, hoc hoi cudc séng. Cudc séng 1a cubn sach hay
nhat d6i véi toi. Long toi tré nén bao dung va hon nhién
hon. T6i khong thuyét giang.

bung, céy co 1a nhitng nguoi ban, nguoi ddng hanh,
nguoi thay cua toi. Toi da song that 1au vdi chiing. To6i
yéu meén chung.

Cudc song ¢ day that an binh. Nam nay c6 mua nhiéu. Cai
ao nhd gan cdn nha go cua téi day nude. That dep. Toi ao
udc ban dugc ¢ day.

Thoi tiét dang trd lanh nhiéu. Vao nhiing bubi sang, chiéu
t6i ¢ swong mu. Aunh trang Vang vac. Tleng g0 chim ct
mudi tao nén nhitng am thanh tdc, tdc, tdc. Tiéng cho tru
tur lang xa. T61 yéu thién nhién.

T6i ngdi trén chiéc ghé dua cil, phia ngoai nha gan bui tre.
Bay gio 12 hai gio trwa. Thoi tiét trd nén mat meé hon, ¢6
nhing con gi6 bic. Mua da tanh. Bau trdi that trong va
xanh. Toi nghe thay tiéng luc lac trén ¢d bo, dang tro
chuyén; va khiic hay nhat trong nhig bai ca, thi vi nhat
cho ddi tai cua toi; hay don xem diéu gi; 46 1a tiéng gi6
reo qua nhing ring cay. Toi sdng vai cdy co va chim
mudng, may troi, hoang hoén, binh minh, trang sao. T61
song trong mot thé gidi that tuyét voi. Toi song voi tho ca.
Moi thir & day khong thay d6i. U.H.S dén nhu thuong 18,



mdi ngay ong ta cung duong cho ching tdi gao lirc. Thoi
gian nhu the 1a mdng do.

T6i séng & day an lac va yén ling, nhung day khong phai
12 mot sy tinh co xay ra. Toi da lam viée cat luc vi diéu
nay. No 1a mot cong viéc cuc nhoc, khong phai 1a nghiép
t6t. Toi chon cach séng an lac va yén tinh. Hang ngay toi
chon cach séng an lac va yén tinh; mét su chon lya lién
tuc. Can dén mot sy quyét dinh manh mé, mot su tir bo.
Chung ta khong thé c6 banh dé an.

Toi da tim ra mot noi. O d6 rt an lac. Khong dét nuéc,
khong quc gia, khong chinh phu, khong ton gido, khong
phan xét. Toi thuong di dén d6. Mot ngay nao do toi sé
dén d6 va ¢ d6 vi su tot lanh

C6 tiéng thi tham trong bui tre

Dbi v6i nhitng nguoi khong dua vao 101 néi dé hiéu y
nghia s& hiéu y nghia.

Hay lang nghe!

T6i du chuyén di dén Saw & Chin Hill. Ti d3 mot thé
gii hoan toan khac biét, gap g& nhiéu nguoi c6 16i séng
va nhitng gia tri khac la. Ho khong c6 nhiing nhu cau tuy
thé lai 13 nhitng ngudi rat hanh phac. Khéng c6 nhitng van
dé tam 1y. Nhitng rang nti - chao 6i! Chiing that hung vi.
Nui rung c6 mot y nghia 16m lao voi toi. Toi s€ tro lai nui
rung va song mot thoi gian dai hon nita. Nhiing nguoi
séng & cac thanh phd 16n, hién dai déu cudng dién. Do 1a
nhirng diéu John Muir di n6i hang trim nim trude, va toi
ddng ¥ v4i 6ng ta. Toi c6 nhiéu diéu dé nodi vé nui rimg,
nhung bay gid chua co du thoi gian. Toi s& ké cho ban
toan bo chuyén di cua t6i dén ving nui ring sau nay.

T6i yéu mén cach séng moc mac hon bao gid trude day.
Chuing ta c6 that sy can nhiéu nhu thé khong?

T6i di ban ron trong nhiéu thang troi. T61 hy vong quay
trg 1ai s6m chi noi do t61 co6 thé song an lanh, yén tinh.
To1 khong thich bi ban ron mai.



Chung ta mang theo nhiing thoi quen ctia cai tAm cii bat
clr noi nao chung ta di dén.

Hanh phuc 1a mot diéu that don gian; ban hanh phuc khi
ban khong cb gang di tim hanh phtc. Nguoi ta khong thé
tao ra hanh phac chan chinh, khong gom lai v6i nhau,
khong phai 1a nhitng gi ban c6 thé s& hiru. Tai sao toi
hanh phtc nhu thé? Hay xem, khi ban hanh phuc ban
mudn biét tai sao ban hanh phuc. D6 1a do boi cai tim cua
ban thoi - ludn ludn mudn biét tai sao.

T61 khong c6 ham muon manh mé vé bat cir dicu gi. Tam
cua toi ém 4. To61 cam thay nhiéu vé 1ong tir bi. T6i cau
chuc ban nhicu di€u tot lanh ma t6i c6, ban mén yéu.

Toi khong budc ban than phai lam bét cr diéu gi. Hay dé
ban chét ty nhién cua toi troi chay va bét ctr tién trinh tur
nhién cla nd; va toi nhan ra rang nd ludén ludn tich cuec.
Cach sbng cua toi that su pht hop v6i ban chat tu nhién

cua minh.

[Muc luc][Chuong ké]
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