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Lời Nói Đầu

Chúng tôi đến Bombay vào khoảng 7 giờ tối sau 
một chuyến bay tốt đẹp từ Dubai. Bạn bè ra chào 
đón tại sân bay để đưa chúng tôi đến nhà hàng mà 

họ yêu thích. Đó là một buổi tối dễ thương. Anne, vợ tôi, 
cảm thấy không được khỏe nên đã về căn hộ để nghỉ ngơi. 
Nhóm còn lại của chúng tôi vẫn tiếp tục đi. Đó là một buổi 
tối êm đềm dù kẹt xe rất nhiều. Sau 45 phút trong giao 
thông ùn tắc, chúng tôi cảm thấy khỏe khoắn trở lại và 
cùng trong một tâm trạng dễ chịu khi tới được nhà hàng. 
Có cả một hàng dài bên ngoài đang đợi bàn. Dù có chuyện 
gì đi nữa cũng chẳng quan trọng, dù là cái nóng nực hay 
là những người ăn xin đến làm phiền khi chúng tôi đang 
chờ đợi, chúng tôi vẫn hoàn toàn lạc quan bất chấp tất cả 
những bất tiện. Cả buổi tối tiếp diễn như vậy.

Sáng hôm sau tôi thức dậy với cùng một tinh thần đầy 
thiện chí. Tôi bước vào phòng khách, Anne và người bạn 
của chúng tôi đang uống trà. Tôi ngồi xuống và họ nói 
với tôi, “Thầy Goenka đã qua đời tối hôm qua lúc 10:40”. 
Ngay lập tức mettā trong tôi bắt đầu tuôn trào mà tôi không 
cần phải làm gì cả.

Chúng tôi quyết định ngồi thiền rồi đi qua nhà Thầy 
để bày tỏ lòng tôn kính. Tâm trạng thư giãn buổi tối hôm 
trước vẫn còn, nhưng bây giờ có thêm cả mettā nữa. Khi 
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chúng tôi đến, mọi người ở đó rõ ràng là đã dậy từ rất sớm 
để chuẩn bị mọi thứ cho việc đón tiếp một lượng khách 
lớn. Lúc chúng tôi đến tầm khoảng 10:30 sáng, hãy còn 
khá sớm nên mới chỉ có khoảng 50-60 người ở đó. Căn 
phòng rất yên tĩnh, mọi người ngồi trên ghế và trên thảm 
bông trải trên sàn để bày tỏ lòng tôn kính. Tất cả đều có 
vẻ rất tĩnh lặng và bình an. Một số rõ ràng là đang ngồi 
thiền. Họ chính là tấm gương về những gì thầy Goenka 
đã dạy trong suốt cuộc đời mình.

Chúng tôi được dẫn tới thang máy từ phòng chờ lớn ở 
tầng 8 để lên tầng 13, nơi ở của thầy Goenka và gia đình. 
Thầy đang nằm trong một quan tài bằng kính. Đây sẽ là 
lần cuối cùng tôi được gặp người đã làm cuộc đời tôi thay 
đổi. Thầy nằm đó, giản dị với một tấm khăn choàng phủ 
nhẹ lên người. Chúng tôi vái Thầy và mettā cứ tuôn trào.

Chúng tôi được biết qua các thành viên trong gia đình 
rằng Thầy vẫn ở trong một tâm trạng vui vẻ cho đến tận 
phút cuối cùng và qua đời một cách thanh thản, nhẹ nhàng. 
Gia đình đã ở bên Thầy vào tận phút cuối cùng ấy.

Lý do tôi viết cuốn sách này chủ yếu là để giúp đỡ chút 
ít cho những người khác bởi vì Thầy đã giúp cho tôi quá 
nhiều. Thầy đã dẫn tôi đến với con đường Dhamma và 
truyền cảm hứng để tôi làm rất nhiều điều mà tôi chưa 
bao giờ nghĩ rằng mình sẽ làm trong đời. Tôi chưa đạt 
đến những đỉnh cao của tuệ giác, nhưng tôi đã và đang 
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làm những gì mình có thể, là nhờ thầy Goenka và những 
người khác mà tôi đã tiếp xúc trên con đường này. Tôi vô 
cùng biết ơn vì điều này.
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Lời Cảm Ơn

Tôi muốn cảm ơn những người đã truyền cảm hứng 
và giúp tôi biên tập quyển sách này. Đầu tiên là 
Anne, vợ tôi, người đã đọc từ đầu đến cuối bản 

thảo nhiều lần.
Kim Johnston, người bạn cũ của tôi ở Úc, cũng đã hỗ 

trợ và giúp tôi rất nhiều trong việc chỉnh sửa. Khi nhận lại 
bản thảo với một số từ đã được sửa theo chính tả Úc/Anh, 
tôi phải mỉm cười thôi, nhưng cũng không chắc mình sẽ 
phải làm sao để đổi trở lại.

Trong nhiều năm, Robin Curry luôn là người ủng hộ đắc 
lực giúp tôi chỉnh sửa bất cứ khi nào tôi cần. Đôi khi, cô 
ấy sẽ giãy nẩy và la ầm lên khi tôi nhờ sửa bài bởi thoáng 
nghĩ đến nhiều cách mà tôi có thể phá hỏng tiếng Anh 
chuẩn mực, nhưng cuối cùng thì cô ấy vẫn luôn nhận lời. 
Không cần phải nói, lần này cô lại giúp tôi. Cảm ơn Robin.

Xin cảm ơn Bharathram Sundararaman, một tình nguyện 
viên tại Pariyatti vốn là biên tập viên chính thức của tôi 
và anh đã có nhiều đề xuất hữu ích để cải thiện cuốn sách 
này. Cũng giống như nhiều tình nguyện viên Dhamma, 
dù công việc và cuộc sống gia đình rất bận rộn, anh vẫn 
dành thời gian để hiệu chỉnh cuốn cẩm nang cho thiền giả 
này. Cũng xin cảm ơn Brihas Sarathy và Adam Shepard từ 
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Pariyatti và Virginia Hamilton. Cảm ơn Daniel Haskett đã 
sáng tác bìa sách và vẽ minh họa hình các nút thắt.

Cảm ơn Rick Crutcher, Paul và Susan Fleischman đã 
giúp xem qua các bản thảo đầu tiên và chỉnh lại hướng 
tôi viết cho tốt hơn.
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Giới Thiệu

Tôi đã học được cách giữ vững và phát triển sự hành 
thiền của mình. Tôi muốn chia sẻ những kinh nghiệm 
này với bạn. Trước hết như một người độc thân 

sống ở một nơi không có thiền giả nào khác, rồi sống ở 
một nơi có nhiều bạn thiền sinh Vipassana khác, và cuối 
cùng như một người đã lập gia đình sống với một người 
bạn đời Dhamma, tôi đã thích nghi đời mình vào cuộc 
sống Dhamma.

Con đường của bậc tu sĩ rất cao quý. Người ta nói rằng 
con đường của các vị thật rõ ràng, bằng phẳng và dễ đi. 
Nó vươn cao trên đám bùn lầy, không có sỏi đá, sắc nhọn 
hay chông gai. Thật không may, đây không phải là trường 
hợp dành cho các cư sĩ tội nghiệp như chúng ta. Cuộc 
sống của chúng ta bị ràng buộc bởi trách nhiệm ngoài đời, 
công việc, quan hệ gia đình và nợ nần nhà cửa. Không 
giống như các tu sĩ, con đường của chúng ta đầy trở ngại 
và phiền nhiễu của thế gian. Chính vì lý do đó mà tôi nghĩ 
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cuốn Cẩm Nang Của Một Thiền Giả này có thể giúp ích 
cho các thiền sinh Vipassana trên con đường thanh lọc tâm.

Vì bạn đang đọc cuốn sách này nên tôi cho rằng bạn đã 
hoàn tất một khóa thiền Vipassana với thầy Goenka hay 
với một trong các vị phụ giáo của Thầy. Trong các trang 
tiếp theo, tôi mong muốn giới thiệu cho bạn những cách 
để củng cố việc hành thiền Vipassana của mình. Bạn có thể 
vừa mới hoàn tất một khóa thiền hoặc có thể đã tham dự 
một hoặc nhiều khóa thiền cách đây vài năm nhưng không 
thể duy trì việc thực hành của mình. Dù là trường hợp nào 
đi nữa, cuốn sách này cũng hữu ích cho bạn. Cuốn sách 
này sẽ còn hữu ích hơn nếu bạn quyết định là mình muốn 
nỗ lực nghiêm túc để thực hành phương pháp thiền này.

Khi còn nhỏ, tôi là một hướng đạo sinh và tôi luôn nhớ 
đến cuốn Cẩm Nang Của Hướng Đạo Sinh. Nó chứa đựng 
mọi thứ bạn cần biết để trở thành một hướng đạo sinh giỏi. 
Lớn lên, khi đã trở thành một huynh trưởng, tôi có dịp 
xem lại cuốn cẩm nang này. Tôi nhận ra đó là một công 
cụ tuyệt vời cho mọi hướng đạo sinh. Tất cả những kiến 
thức cần thiết đều có trong cuốn sách nhỏ đó.

Khi suy ngẫm trong nhiều năm về việc thực hành và 
bước đi trên con đường Dhamma, tôi đã nghĩ, hẳn sẽ rất 
tuyệt vời nếu có một cuốn sách giống như vậy? Không 
phải một cuốn sách hướng dẫn cách thắt những nút thắt, 
mà là cách làm thế nào để tháo gỡ những nút thắt của tham, 
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sân, si khỏi tâm chúng ta. Đây sẽ là một công cụ thiết thực 
hơn nhiều cho ai đó đang đi trên con đường Dhamma.

May mắn thay, hoặc có thể nói nhờ nghiệp lành của 
mình mà tôi gặp được nhiều người đã giúp đỡ tôi trong 
những năm mới thực hành thiền. Người đầu tiên và quan 
trọng nhất chính là thầy Goenka, người cha Dhamma của 
tôi, người đã đưa tôi đến với con đường Dhamma và hướng 
dẫn tôi cho đến khi Thầy qua đời vào năm 2013. Sau đó, 
tôi rất may mắn được gặp một số học trò của Sayagyi U 
Ba Khin nay đã trở thành thiền sư. Một số vị đã giúp tôi 
trong công trình một đời người là tháo gỡ những nút thắt. 
Biết bao là loại bài học tôi đã học được từ họ!

Ngoài ra, tôi rất may mắn được tiếp xúc với nhiều học 
trò khác của Sayagyi—những người mặc dù có những 
thành tựu rất cao trong việc hành thiền nhưng chưa bao 
giờ được cử làm thiền sư. Họ cũng đã truyền đạt cho tôi 
những gì họ đã học được khi còn bên cạnh Sayagyi, không 
theo một lề lối mô phạm nào cả, mà thông qua các cuộc 
chuyện trò và qua tấm gương những việc họ đã làm trong 
suốt những năm tháng đó.

Tất nhiên, có cả những người bạn thiền của tôi nữa. Vì 
quá đông nên không có cách nào để nhắc đến họ, đừng nói 
chi đến việc sàng lọc ra những bài học nào mà họ chia sẻ. 
Ở một số người, tôi học được những điều tích cực, nhưng 
ở một số người khác tôi lại nhận được bài học từ gương 
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xấu của họ, bởi đôi khi đó là cách để học. Tôi thấy tiếc 
cho họ, nhưng dù sao cũng cảm ơn họ.

Vị Thầy vĩ đại nhất mọi thời đại chính là Đức Phật. Ngài 
đã khám phá ra con đường giải thoát mà chúng ta đang 
đi này và thay vì giữ nó cho riêng mình, Ngài đã chia sẻ 
nó với tất cả những ai đến với Ngài. Bây giờ, sau ngần ấy 
năm, dòng truyền thừa của các vị thầy này vẫn tiếp tục 
giảng dạy giáo pháp đích thực của Ngài.

Mặc dù đã qua nhiều thế kỷ và nhiều thế hệ, vẫn có rất 
nhiều người bảo tồn giáo pháp một cách trực tiếp hoặc 
gián tiếp vì lợi lạc của các thế hệ tương lai! Thực sự có 
bao nhiêu vị thiền sư trong dòng truyền thừa? Chúng ta 
biết được rằng trong khoảng 100 năm qua đã có bốn vị 
(Ledi Sayadaw, Saya Thetgyi, Sayagyi U Ba Khin và thầy 
Goenka) nên có lẽ, đã có ít nhất 100 vị thiền sư của dòng 
truyền thừa trong 2.500 năm qua. Đâu đó trong tầm này 
là con số các vị ācariyas (thiền sư) cách giữa chúng ta 
và Đức Phật. Thật may mắn cho chúng ta khi những bậc 
thầy tuyệt vời này, với một tâm tràn đầy sự thuần khiết 
đã san sẻ viên ngọc giáo pháp quý báu để ngày hôm nay 
chúng ta có thể có được.

Qua những năm tháng này giáo pháp ấy đã được sửa 
đổi cho phù hợp với các thời đại. Khi Đức Phật còn sống 
và trong một thời gian ngắn sau đó, các vị arahant, những 
người đã được giải thoát hoàn toàn, đã gìn giữ giáo pháp 
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hết sức thuần khiết. Theo thời gian, các cư sĩ hỗ trợ các vị 
tu sĩ theo những cách có nghi thức hơn; và như thế, một 
tôn giáo gọi là Phật giáo được hình thành. Nhưng việc 
truyền dạy thiền hầu như chỉ là tu sĩ dạy cho tu sĩ. Trong 
dòng truyền thừa của chúng ta, chính Ngài Ledi Sayadaw 
là người đã truyền giáo pháp cho người nông dân Saya 
Thetgyi, người đã trở thành vị thiền sư cư sĩ đầu tiên. Hóa 
ra đó là một bước đi vô cùng sáng suốt bởi vì khi thế kỷ 
20 bắt đầu, một thế giới mới của cách mạng công nghiệp 
và công nghệ máy tính xuất hiện, việc truyền bá Dhamma 
do đó cũng cần được thực hiện theo một phương cách 
mới. Saya Thetgyi, Sayagyi U Ba Khin và thiền sư S.N. 
Goenka đã hoàn thành sứ mệnh được giao phó một cách 
tuyệt vời về cả hình thức lẫn nội dung và mang lại cho 
thế giới vô vàn lợi lạc.

Ngày nay chúng ta may mắn có các trung tâm thiền 
trên khắp toàn cầu, nơi mọi người có thể tiếp nhận giáo 
pháp của Đức Phật tại những địa điểm thuận tiện, dễ tới 
và ở gần hầu hết các thành phố lớn trên thế giới. Giáo 
pháp được trình bày một cách dễ hiểu và rất nhiều người 
phục vụ Dhamma cống hiến thời gian và mettā của mình 
để càng có nhiều người nhận được Dhamma.

Nguyện cho con đường tu tập của bạn được suôn sẻ và 
rõ ràng. Nguyện cho bạn được hạnh phúc.

Nguyện cho bạn được hoàn toàn giải thoát!
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Làm Rõ Vấn Đề

Trong cuộc trò chuyện gần đây với một người bạn, 
tôi nhận ra rằng cuốn sách này có thể làm bạn có 
cảm tưởng rằng tất cả những gì tôi làm chỉ là thiền. 

Kiểu như là một nhà sư. Sự thật thì khác xa, mặc dù tôi rất 
nghiêm túc trong việc dành thời gian riêng để hành thiền.

Có ba giai đoạn trong cuộc đời từ khi tôi bắt đầu hành 
thiền. Giai đoạn đầu tiên là đi đây đi đó, hành thiền và 
dấn thân vào việc phục vụ Dhamma. Tôi phát hiện ra con 
đường tu tập khi còn là một người hay du hành đó đây. 
Trong thời gian ấy, tôi dành nhiều thời gian để hành thiền 
và đến Ấn Độ, Miến Điện để tham dự các khóa thiền và 
phục vụ Dhamma.

Sau đó, tôi lập gia đình và chúng tôi có một con trai. 
Đây là lúc bước vào giai đoạn hai. Tôi làm nhiều công 
việc khác nhau trong 27 năm và làm tất cả những thứ mà 
một người chồng, một người cha bình thường phải làm, 
ngoại trừ việc tôi ngồi thiền hai lần mỗi ngày và thường 
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tham gia một khóa thiền 20 hoặc 30 hoặc 45 ngày mỗi 
năm. Tôi cũng sửa chữa một vài căn hộ, xây dựng vài tòa 
nhà lớn và có nhiều sở thích như làm vườn, làm mộc, chế 
tác gỗ, học tiếng Pāli, v.v. Như vậy, bạn có thể thấy tôi 
không chỉ ngồi không hành thiền.

Thêm vào đó là các hoạt động gia đình như chơi bóng 
đá, làm bài tập, tham gia hướng đạo, đi cắm trại, làm các 
dự án của trường, v.v.

Giai đoạn thứ ba bắt đầu từ lúc về hưu. Khi ấy, chúng 
tôi phục vụ Dhamma toàn thời gian và vẫn tiếp tục những 
hoạt động kể trên.

Một người không cần phải sống ẩn dật mới trở thành 
một thiền giả. Cứ thưởng thức những thứ trong thế giới 
trần tục này và duy trì các trách nhiệm của bạn, nhưng 
chú trọng vào việc kết hợp Dhamma vào cuộc sống của 
mình. Bạn có thể làm được điều đó. Dhamma sẽ cho bạn 
năng lượng để làm tất cả những gì bạn cần làm và nhiều 
hơn thế nữa.



Bắt Đầu
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Bắt Đầu

G
iờ đây, bạn đã kinh nghiệm được sự vi tế của thân 
và tâm đang hiện hữu nơi mình thông qua chỉ một 
khóa thiền Vipassana mười ngày.

Mặc dù việc luyện tập bắt đầu ở cấp độ bề mặt, nhưng 
chỉ trong mười ngày, bạn đã có thể di chuyển tâm mình 
từ mức độ thô thiển đến mức độ vi tế hơn nhiều. Bạn 
cũng đã kinh nghiệm thêm một điều khác nữa. Bằng 
cách giữ giới nghiêm túc, bạn đã có thể ổn định được 
tâm để nó cho phép bạn thăm dò các tầng lớp sâu hơn 
bên trong.

Ai sẽ nghĩ được rằng điều này có thể xảy ra? Ngay bên 
ngoài cổng, mọi sự hỗn loạn và hành vi vô trật tự của thế 
giới thường ngày vẫn đang tiếp diễn. Nhưng khi ấy bạn 
đang sống trong một cái kén, nơi bạn đã chọn để lưu trú 
với hi vọng sẽ học được điều gì đó có thể giúp ích cho 
mình. Ai mà nghĩ được rằng lối sống đạo đức này, kết 
hợp với một phương pháp thiền 2.500 năm tuổi, sẽ mang 
lại cho bạn những cảm giác hài lòng, bình thản, an vui và 
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đầy tình thương bi mẫn đối với người khác sau khi khóa 
thiền kết thúc?

Có thể bạn đã ngồi một khóa thiền cách đây khá lâu và 
những cảm xúc mà bạn cảm thấy trong ngày mettā không 
còn mạnh mẽ như trước nữa. Tuy nhiên nếu bạn suy ngẫm 
thật kỹ, những cảm xúc đó có thể quay lại. Tôi nhớ có 
lần tôi lái xe đi chung với một khách hàng và anh ấy nói 
với tôi rằng trông tôi rất quen. Tôi nói tôi cũng cảm thấy 
thế về anh. Qua trao đổi, hóa ra anh ta đã ngồi một trong 
những khóa đầu tiên được tổ chức tại Hoa Kỳ khi thầy 
Goenka rời Ấn Độ ra nước ngoài, nhưng anh ta đã ngừng 
thực hành thiền kể từ đó. Người khách hàng nói, “Anh 
biết không, đó là trải nghiệm sâu đậm nhất trong đời tôi”. 
Tôi đã nghe những câu chuyện tương tự từ những người 
đã ngồi một khóa thiền nhưng không tiếp tục thực hành 
nữa. Kinh nghiệm đó vẫn khắc sâu trong tâm trí họ, một 
kinh nghiệm đặc biệt hơn hẳn bất cứ những gì khác mà 
họ đã từng làm.

Trong một trường hợp khác, tôi có dịp ăn trưa với một 
thiền sinh cũ và cô ấy than thở về việc không thể duy trì 
được việc thực hành thiền. Cô ấy đã quên mất lợi ích sâu 
sắc của việc hành thiền. Sự phân tâm trong cuộc sống hàng 
ngày và khuôn mẫu thói quen cũ đã ngăn cản cô. Nhưng 
sau khi nhận ra đây là những lời than phiền nông cạn, cô ta 
nói, “Đôi khi đúng là tôi quên mất rằng việc thực hành tốt 
đến nhường nào và cả những lợi ích mà tôi đã nhận được”.
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Vipassana giúp bạn hòa nhập vào xã hội theo cách tích 
cực, tỉnh thức, sống có đạo đức; giúp dẫn dắt bạn đến việc 
yêu thương người khác nhiều như yêu thương chính bản 
thân mình. Để đạt tới trí tuệ về vô thường (anicca), bạn 
phải nỗ lực, và đến một lúc nào đó, nỗ lực này sẽ đưa bạn 
đến đích cuối cùng.

Lý do thông thường mọi người ngưng hành thiền sau 
khi hết khóa là vì sự ý thức về bản chất luôn thay đổi của 
các cảm giác (anicca) dần dần tan biến khi họ hòa nhập 
trở lại xã hội. Tất cả các tác động bên ngoài không ngừng 
tấn công bạn và chẳng bao lâu anicca bị lãng quên. Ngoài 
ra, việc giữ giới của bạn trở nên yếu hơn và do đó sự ý 
thức về anicca cũng yếu theo. Nếu bạn quên mất anicca, 
bạn sẽ phải đối mặt với các thời ngồi thiền rất “ẹ”. Chúng 
sẽ là một sự thực hành vất vả suốt cả thời gian ấy, giống 
như những thời thiền lúc đầu khóa. Nếu không cẩn thận 
bạn sẽ để vuột mất viên ngọc quý này.

Khi bắt đầu thực hành thiền, tôi nhận ra dường như trước 
đây luôn có một đám mây che trước mắt tôi. Sau khi tham 
dự một khóa thiền Vipassana, đám mây đó bắt đầu tan đi. 
Bạn có thể nhìn thấy ánh sáng xuyên qua những đám mây 
đó. Tương tự như khi đang bay, máy bay của bạn bắt đầu 
hạ độ cao đi xuyên qua những đám mây, rồi trời tối và u 
ám đi, nhưng bạn biết ở phía bên kia của những đám mây 
sẽ là ánh sáng mặt trời rực rỡ. Bây giờ bạn đã có được 
công cụ để dẹp đi những đám mây đó.
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Để có được ánh mặt trời rực rỡ ấy, sẽ dễ dàng hơn nếu 
bạn cố gắng loại bỏ khỏi cuộc sống của mình những phiền 
nhiễu làm bạn khó đi theo con đường Dhamma này. Có 
nhiều cách khác nhau để thực hiện điều này và sẽ hữu ích 
cho việc thực hành nếu bạn bắt đầu ngay bây giờ, trong 
khi sự trải nghiệm của khóa thiền vẫn còn mới nguyên. 
Tuy nhiên, nếu đã lâu mà bạn chưa tham gia một khóa 
thiền nào, hãy vẫn thực hiện bước đầu tiên này, nhưng 
có lẽ nên dành nhiều thời gian hơn cho ānāpāna. Và hãy 
tham gia thêm một khóa thiền; điều này sẽ giúp bạn trở 
lại với con đường tu tập của mình.

Trong một khóa thiền ở trung tâm, mọi thứ đều được 
kiểm soát và có trật tự, bởi vì sự hành thiền là hoạt động 
duy nhất diễn ra ở đó. Sự vận hành của một trung tâm 
thiền đã được hoạch định kỹ lưỡng dựa trên kinh nghiệm 
của nhiều thiền sinh. Sẽ rất hữu ích nếu bạn có thể áp dụng 
một vài điều học hỏi được từ kinh nghiệm thực hành ở 
trung tâm vào đời sống hàng ngày. Việc này sẽ giúp bạn 
tạo nên một điểm tựa giữa tất cả sự hối hả và bận rộn của 
cuộc sống cư sĩ. Một nơi bạn có thể tiếp cận để nhắc nhở 
bạn về trải nghiệm trong thời gian tham dự khóa thiền tại 
trung tâm.
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Các Thời Thiền Hằng Ngày

H
ai thời thiền hằng ngày này rất quan trọng. Không 
có cách nào để nhấn mạnh cho đủ tầm quan trọng 
của chúng, bởi vì khi bạn bắt đầu bỏ lỡ những thời 

thiền thì việc hành thiền sẽ trở nên khó khăn hơn. Khi lần 
đầu tiên đến với một khóa thiền, bạn có thể còn khá thiếu 
kinh nghiệm, nhưng đến cuối mười ngày thì bạn đã thấy 
một sự biến đổi nào đó trong bản thân. Giờ đây bạn có 
thể dễ dàng cảm nhận được các cảm giác ở bên trong, mà 
khi trước khóa thiền có lẽ bạn hoàn toàn không biết gì về 
sự tồn tại của những cảm giác này. Để giữ một mức độ ý 
thức về Dhamma trong chính bản thân, bạn cần giữ việc 
ngồi thiền đều đặn này. Điều này giúp duy trì sự thanh 
tịnh mà ta đã thiết lập. Hai giờ thiền mỗi ngày vào buổi 
sáng và buổi tối là tuyệt đối cần thiết.

Bạn có thể nhận thấy là khi về nhà rồi thì việc hành 
thiền không còn dễ dàng như vậy nữa. Bạn có thể nhận 
thấy thậm chí lúc lái xe ra khỏi trung tâm thì bầu không 
khí đã thay đổi. Bạn không còn ở một nơi mà hàng nghìn 
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người đã hành thiền trong nhiều năm. Gần như ngay tức 
thì, các phiền nhiễu sẽ phát sinh. Khi bạn dừng lại để đổ 
xăng hoặc có thể là mua một tờ báo, một cây kem hay một 
lon nước ngọt, có lẽ là bạn không còn bất kỳ ý nghĩ nào 
về Dhamma nữa. Tất cả những điều này đều là chuyện 
bình thường, nhưng bạn có thể nhận ra là bầu không khí ở 
trung tâm có thể bị quên lãng ngay lập tức. Nếu bạn muốn 
nghiêm túc phát triển việc hành thiền, bạn phải tìm lấy 
một nơi để được sống trong tinh thần Dhamma, tách biệt 
với thế giới của cuộc sống thường ngày.

Khi đã có ý định này, việc đầu tiên cần làm là sắp xếp 
chỗ ngồi thiền của bạn. Như thầy Goenka đã đề cập đến 
trong bài pháp thoại cuối cùng của khóa mười ngày, việc 
có một nơi ngồi thiền cố định là rất hữu ích. Nếu đó là 
một chỗ tương đối yên tĩnh và cách xa khu vực thường 
xuyên có người qua lại trong nhà thì càng tốt. Một phòng 
thiền riêng biệt là lý tưởng nhất. Một phòng chứa đồ hiện 
chưa được sử dụng cũng rất thích hợp, mặc dù hiếm khi có 
được một chỗ như thế, ít ra là trong nhà tôi. Nếu không có 
sẵn một chỗ hẳn hoi như thế, thì một chỗ nào trong phòng 
ngủ hoặc phòng làm việc mà không được dùng nhiều đến 
cũng được. Một vị trí tốt là nơi bạn có thể đặt đệm ngồi, 
khăn choàng, đồng hồ bấm giờ, v.v. mà không bị xê dịch. 
Có thể tham khảo thêm các ý tưởng trong Phụ lục I.

Việc tạo một không gian để bạn có thể hành thiền hai 
lần mỗi ngày là rất quan trọng. Nơi này sẽ được phủ đầy 
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những rung động Dhamma và cảm nhận về mettā. Theo 
năm tháng, từ trường tại đây sẽ ngày càng mạnh hơn và 
bạn sẽ thấy rằng mình ngồi thiền dễ dàng hơn ở đó.

Bạn đang thực hiện một sự thay đổi quan trọng trong 
đời mình. Bằng cách dành ra một nơi riêng để ngồi thiền, 
bạn đang tạo cho mình một thói quen. Đây là nơi bạn đến 
để thanh lọc tâm mình. Đây là nơi bạn sẽ không bị quấy 
rầy để bạn có thể bước đi trên con đường Dhamma. Nơi 
này sẽ giúp cho bạn giữ đúng theo chương trình hoạch 
định để bạn không quên các thời thiền của mình. Mọi thứ 
đều có đó, sẵn sàng để ngồi thôi. Nó là một thiền đường 
để sử dụng tức thì.

Bạn có thể đã nhận thấy vào ngày thứ mười, mà chúng 
ta gọi là ngày mettā, rằng một khi bạn bắt đầu nói chuyện, 
mọi thứ liền thay đổi. Bạn trở nên hướng ngoại và những 
ý nghĩ về việc ngồi thiền biến mất. Tuy nhiên có một thời 
thiền vào lúc 2:30 chiều. Đây là thời thiền rất quan trọng 
và bạn nên suy ngẫm về nó khi trở về nhà để hiểu rằng 
việc hành thiền có thể trở nên khó khăn như thế nào. Khi 
bắt đầu thời thiền lúc 2:30 chiều này, có thể bạn đã nhận 
ra ngay rằng sự hành thiền của mình đã khác đi. Tâm của 
bạn có lẽ đã bị phân tán hoặc xáo động, rất khó ổn định. 
Có thể có những cơn đau nhức. Sự hành thiền của bạn 
đã thay đổi dù bạn chỉ mới nói chuyện một lúc thôi. Tuy 
nhiên, đến cuối giờ, tâm của bạn có lẽ đã ổn định phần 
nào và bạn gần như trở lại trạng thái lúc 9 giờ sáng ngay 
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trước khi học thực hành mettā. Và vào thời thiền chung 
lúc 6 giờ chiều, bạn có thể sẽ thấy điều này xảy ra lần nữa.

Nếu không lưu ý, bạn sẽ không nhận thấy điều này, 
nhưng đó là một bài học rất quan trọng. Nó cho bạn cái 
nhìn sâu sắc về những gì đang xảy ra ở thế giới bên ngoài 
và lý do tại sao các thời thiền hằng ngày của bạn lại rất 
quan trọng. Bạn cũng sẽ thấy rằng những gì bạn đang gặp 
phải là chuyện tự nhiên chứ không phải là do bạn đang làm 
gì sai. Bạn dễ có khuynh hướng nghĩ rằng mình không thể 
thực hành được hoặc việc ấy quá khó khăn. Đây thực sự 
là một tình huống rất nguy hiểm và là một trong những 
tình huống khó nhất mà bạn có thể phải đối mặt, bởi vì 
bạn có thể muốn ngưng hành thiền khi phải đối diện với 
những cảm giác mơ hồ hay khó chịu này hay khi tâm đi 
lang thang. Nếu bạn bỏ ngồi thiền, điều đó chỉ làm cho 
mọi thứ tồi tệ hơn. Chính nhờ ngồi thiền mà bạn mới có 
thể duy trì được sự ý thức về bản chất vô thường của các 
cảm giác và từ đó bạn thực hành thiền đúng cách. Bạn 
phải sẵn sàng để chấp nhận bất cứ cảm giác nào nảy sinh 
mà không có những sự ưa thích đối với một cảm giác này 
hay cảm giác kia. Đây chính là tâm xả: sự quan sát các 
cảm giác với một tâm cân bằng.

Tôi lấy một ví dụ. Khi tôi trở về Hoa Kỳ sau nhiều năm 
du hành, tôi quyết định sống ở Berkeley, California, nơi 
tôi biết có nhiều thiền sinh khác cũng vừa trở về từ Ấn 
Độ. Tôi biết những người bạn đồng hành này sẽ hỗ trợ cho 
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việc tu tập của mình. Tôi thuê một căn hộ và ổn định cuộc 
sống như một người bình thường. Một tối nọ khi đang ngồi 
thiền, tôi cảm thấy có vẻ như mình đã ngồi ít nhất được 
một tiếng. Tôi nhìn vào đồng hồ. Chỉ mới mười phút trôi 
qua, còn rất lâu mới hết một tiếng. Tôi trở lại hành thiền 
và có vẻ như một tiếng nữa đã trôi qua. Tôi rất bị xáo 
động và phân tâm. Tôi kiểm tra đồng hồ một lần nữa thì 
chỉ mới thêm năm phút trôi qua thôi. Việc này đã xảy ra 
thêm vài lần nữa. May mắn là tôi đã nhận ra mình đang 
ở tại thời điểm quyết định; nếu tôi để cho cái tâm lừa gạt 
mình mà đứng dậy, ngưng hành thiền chỉ sau mười lăm 
phút thì tôi thua chắc. Thời thiền đó kéo dài lê thê. Tôi 
tưởng là nó sẽ không bao giờ kết thúc. Thời gian như kéo 
dài vô tận, nhưng tôi đã không bỏ cuộc. Tình trạng này 
đã không bao giờ tái lại tới mức đó nữa. Tôi đã điều phục 
được cái tâm vốn không muốn thay đổi này. Đây là loại 
tình huống mà bạn phải đề phòng khi bắt đầu thực hành ở 
nhà. Tâm sẽ chống đối lại bạn và nó sẽ không giống như 
lúc trong khóa thiền.

Các trở ngại khác có thể xuất hiện trong những thời 
thiền khi bạn bắt đầu thực hành ở nhà và khi bạn tiếp tục 
thực hành hằng ngày. Đôi khi, trong các thời thiền một 
giờ, bạn sẽ thấy mình như đang ở trong sương mù. Có thể 
thậm chí là bạn ngủ gục trong lúc ngồi thiền nữa. Chuyện 
này có thể xảy ra vào buổi sáng hoặc buổi tối hoặc có thể 
cả hai. Không có cách nào để dự đoán khi nào nó sẽ xảy 
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ra, hay ngay cả việc nó có xảy ra hay không. Khi gặp phải 
tình trạng này, đối với bạn, cũng như đối với những người 
khác, dường như thiền như thế thật lãng phí thì giờ. Tôi xin 
đảm bảo rằng bạn không hề lãng phí thời gian của mình. 
Mặc dù có vẻ như bạn đang cố gắng lội qua vũng bùn 
hoặc đang cố gắng bơi trong mật đường đặc dính, nhưng 
bạn sẽ chỉ vượt qua được nếu tiếp tục kiên trì. Vậy bạn 
phải làm như thế nào?

Khi điều này xảy ra và bạn biết được rằng mình đã 
đánh mất sự ý thức, hãy bắt đầu lại với một tâm an tĩnh 
nhất có thể. Hãy thử thực hành ānāpāna một lúc và thử 
tập với hơi thở cố ý. Hãy thở với hơi thở hơi mạnh hơn 
một chút để bạn có thể cảm nhận được nó. Thỉnh thoảng, 
bạn sẽ thoát khỏi cái tâm lờ mờ, vô định này và thực hành 
với sự ý thức về các cảm giác và luôn biết bản chất vô 
thường của chúng. Bạn sẽ thấy rằng cuối cùng thì trở ngại 
này rồi cũng qua đi. Có thể trong một giờ thiền, chỉ có vài 
phút bạn hoàn toàn tỉnh táo, nhạy bén và tâm bạn có thể 
cảm nhận xuyên vào trong, nhưng đó là những phút rất 
quý giá. Đừng xem nhẹ chúng. Hãy sử dụng những giây 
phút ấy một cách khôn ngoan và đừng băn khoăn gì về 
khoảng thời gian mà bạn cho là đã bị đánh mất. Bạn đã 
thực hành trong suốt thời thiền mặc dù diễn tiến có thể đã 
không như bạn mong đợi. Nếu thời biểu của bạn không 
buộc bạn phải đi đâu ngay sau giờ thiền, và vào lúc đó 
tâm bạn đang thanh tịnh, thì hãy ngồi thêm một lúc nữa. 
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Mỗi khoảnh khắc bạn ngồi trên đệm đều có giá trị nếu 
bạn đem tâm trở về lại với đối tượng hành thiền mà không 
phản ứng. Như thế là bạn đang thực hành đúng.

Một điều nữa là: có một số người có trải nghiệm hoàn 
toàn ngược lại. Họ thấy mình rất bén nhạy, rất cảnh giác 
trong mười phút đầu của thời thiền, nhưng sau đó, họ bị 
trôi dạt vào màn sương mù này, nơi mà họ thậm chí không 
còn biết đâu là đâu. Không sao cả. Cứ tiếp tục ngồi, hoàn 
tất thời thiền. Không có cách nào để biết được bạn sẽ trải 
qua những gì trong các thời thiền. Mục tiêu là thực hiện 
một sự quan sát không chọn lựa đối với bất kỳ cảm giác 
nào tự biểu hiện. Mục tiêu này cũng được áp dụng trong 
tất cả các thời thiền. Hãy quan sát các cảm giác đang tự 
biểu hiện, bất kể là bạn đang cảm nhận được cảm giác 
gì vào lúc đó. Hãy cố gắng kéo dài khoảng thời gian mà 
bạn nhận biết được cảm giác. Những trạng thái thô thiển 
này là một biểu hiện của những gì trong tâm bạn. Nếu bạn 
tiếp tục quan sát chúng với tâm xả, bạn đang làm đúng 
công việc của mình. Hãy thử nghĩ xem, sau cả ngày đi 
đây đó ở thế giới bên ngoài, đối diện với sự điên đảo của 
cuộc sống, thì không có gì đáng ngạc nhiên khi cơ thể bạn 
cảm thấy giống như một khối xi măng và khó cảm nhận 
được cảm giác.

Nếu tâm bạn không bén nhạy và có khả năng xuyên 
thấu, hãy dành nhiều thời gian hơn cho ānāpāna trước 
khi chuyển sang Vipassana. Một cái tâm bén nhạy sẽ giúp 
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bạn an tĩnh lại. Tương tự, một cái tâm an tĩnh sẽ làm cho 
samādhi của bạn trở nên sắc bén. Khi bạn nhận ra tâm 
đang đi lang thang, hãy tập với hơi thở cố ý trong một 
lúc. Nếu những cách trên đều không hiệu quả thì hãy thử 
thiền với đôi mắt mở trong vài phút và để cho một chút 
ánh sáng vào.

Dù bạn làm gì đi nữa, đừng để bị đánh bại, đừng bao 
giờ nghĩ rằng tất cả đều uổng phí. Chỉ cần nỗ lực một 
cách đúng đắn để mỗi thời thiền đều thành công. Tất cả 
những thời thiền đều sẽ khác nhau và khi bạn chấp nhận 
được điều này và không mong đợi việc “hành thiền” phải 
là như thế này hay thế kia, thì bạn đã tiến một bước dài 
theo đúng hướng.

Một khi đã sắp xếp xong chỗ ngồi thiền cho mình, giờ 
bạn nên trao đổi việc này với gia đình hoặc các bạn cùng 
phòng. Có thể họ chấp nhận chuyện này dễ dàng, nhưng 
cũng có thể khó, họ có thể ghen tị khi bạn dành thời gian 
này cho riêng mình. Hãy báo với họ rằng bạn đã tìm thấy 
phương pháp thiền này, một phương pháp rất quan trọng 
đối với bạn. Từ giờ trở đi bạn có ý định thiền một ngày 
hai lần, sáng và tối, mỗi lần một giờ. Trao đổi như vậy 
sẽ giúp bạn không cảm thấy áy náy khi phải rời họ để đi 
ngồi thiền. Khi đã biết bạn đang làm gì, họ dần dần sẽ tôn 
trọng bạn vì điều đó, nhất là khi họ thấy những thay đổi 
tích cực đang diễn ra nơi bạn.
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Cố gắng ngồi thiền vào một giờ cố định mỗi ngày sẽ 
rất tốt. Bạn có thể chọn thời gian ngồi thiền ngay sau khi 
thức dậy hoặc sau sinh hoạt buổi sáng. Có thể bạn cần nạp 
năng lượng vào bụng trước và ngồi thiền ngay sau khi ăn 
sáng xong. Dù bạn quyết định chọn giờ nào đi nữa, tốt 
nhất hãy giữ đúng giờ đó mỗi ngày vì cách ấy sẽ thành 
một cái nếp cho bạn. Nếu để tùy hứng thì may lắm là bạn 
duy trì việc ngồi thiền được một tuần. Nếu bạn sống cùng 
với những người khác, có lẽ tốt nhất là bạn nên thiền trước 
khi họ thức dậy. Như thế, ngôi nhà hoặc căn hộ sẽ rất yên 
tĩnh và bạn sẽ không bị phân tâm vì tiếng nói chuyện và 
các sinh hoạt xung quanh. Sự có mặt của người khác sẽ 
làm bạn phân tâm nhiều, vì thế hãy cẩn thận. Tuy nhiên, 
nếu họ cũng là thiền sinh, thì họ có thể tiếp sức cho bạn 
và bạn nên sử dụng tha lực này từ họ để giúp mình. Hãy 
ngồi thiền cùng nhau những khi có thể. Cố gắng ngồi ít 
nhất một thời thiền chung mỗi ngày với họ.

Bạn cũng nên xét lại lối sống của mình. Vào buổi chiều 
khi tan sở, bạn có ghé qua phòng tập thể dục trên đường 
về nhà, hay có chơi tennis hay môn thể thao nào khác 
không? Khi về đến nhà, bạn có thường đi chạy bộ hay là 
ngồi phịch xuống chiếc ghế yêu thích của mình trước tivi 
rồi không nghĩ đến chuyện gì nữa? Dù bạn làm gì, hãy 
suy nghĩ về thời gian buổi tối của mình. Khi nào là thời 
gian phù hợp nhất để xếp một giờ ngồi thiền này vào? Có 
người thích ngồi thiền ngay khi về đến nhà. Người khác 
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sẽ chọn ngồi sau khi ăn tối hoặc trước khi đi ngủ. Bạn 
phải tự quyết định, nhưng hãy quyết định những gì bạn sẽ 
làm ngay khi trở về nhà sau khóa thiền và sắp xếp xong 
chỗ ngồi thiền của mình. Bạn phải khéo léo. Bạn nên có 
những chủ ý đúng đắn. Khi chuẩn bị như vậy, bạn nhất 
định sẽ thực hiện được những chủ ý đó.

Ở Berkeley, người bạn cùng phòng và tôi vẫn thường 
ngồi thiền lúc 6 giờ sáng và 6 giờ tối. Điều này thực sự 
hiệu quả, vì nhiều bạn bè biết được và ghé qua vào những 
giờ đó để ngồi chung với chúng tôi. Dù bạn quyết định 
làm gì, hãy bám sát kế hoạch của mình.

Quan trọng nhất là bạn nên cố gắng hành thiền buổi tối 
đầu tiên khi trở về nhà sau khóa thiền. Trong 8-10 giờ qua, 
kể từ khi rời khóa thiền, bạn đã phải chịu một loạt các tác 
động từ môi trường bên ngoài. Vì thế, bạn cần quay trở lại 
trạng thái như khi bạn rời khỏi trung tâm. Bằng cách ngồi 
thiền vào ngay buổi tối đầu tiên này, bạn đang tạo đà để 
thiết lập một khuôn mẫu dẫn đến sự thực hành vững chắc.
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Có một điều bạn nên cân nhắc, mặc dù nó rất trái 
ngược với văn hóa của nước chúng ta. Trước tiên, 
tôi xin chia sẻ kinh nghiệm của mình, rồi để bạn 

tự quyết định. Điều này có thể ví như cục sạn đen trong 
món kheer (chè sữa gạo) mà thầy Goenka đã nói đến trong 
bài pháp thoại cuối khóa. Đứa trẻ trong câu chuyện đã vứt 
bỏ cả bát chè chỉ vì một mẩu thảo quả trong đó. Tác nhân 
làm rối loạn tâm trí nặng nề mà tôi muốn nói đến chính 
là các chất gây say nghiện.

Khi vừa ra khỏi khóa thiền đầu tiên của mình, tôi để ý 
thấy một số thiền sinh đã vứt bỏ cần sa và hạ quyết tâm 
sống theo một lối mới, trong khi những người khác thì 
lại mồi lên một điếu. Chất kích thích và rượu bia là một 
phần của văn hóa phương Tây và là cái mà thoạt đầu nhiều 
người không muốn từ bỏ, mà quan trọng hơn nữa là họ 
không thấy được lý do phải từ bỏ.

Trong vài năm đầu, tôi đã nghiệm ra rằng khi tôi uống 
rượu và sau đó cố gắng hành thiền thì giống như một ống 
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kính đã bị bôi đầy sáp Vaseline. Chất kích thích hoặc rượu 
bia hoạt động như một lớp kính lọc. Trong lĩnh vực kinh 
doanh giải trí, người ta sử dụng một chiếc kính lọc trên 
máy chụp ảnh như vậy để làm cho người mẫu hoặc diễn 
viên đã hết thời vàng son trông vẫn còn thu hút. Đây là 
một cảm tưởng giả tạo được tạo ra do sử dụng chất gây 
say nghiện.

Tương tự như thế, khi bạn đi bộ xuống phố và trông 
thấy lớp kiếng của một cửa hàng được phủ một lớp màu 
trắng khi đang được tu bổ, khiến bạn không thể nhìn rõ 
vào trong. Bạn có thể nhận ra một số thứ bên trong, nhưng 
tất cả đều lờ mờ. Ma túy và rượu bia ảnh hưởng đến nhận 
thức của một người như vậy đó. Chúng là lớp màng che 
không cho ta thấy được những gì đang thực sự diễn ra.

Một cảm tưởng sai lầm khác là các chất ma túy làm 
gia tăng mức độ nhận thức của con người. Điều này hoàn 
toàn sai. Một số chất làm cho nhận thức bị biến đổi và một 
số khác làm cho nhận thức bị sai lệch. Chẳng loại nào có 
ích lợi gì cho người hành thiền cả, bởi vì để trải nghiệm 
được sự thật, thực tại phải được nhìn thấy đúng như thật.

Người nào đang tự làm tê dại bản thân để vùi lấp buồn 
đau của quá khứ thì có thể hài lòng với lối sống này. Nhưng 
thiền là để giải tỏa những buồn đau của quá khứ được 
cảm nhận thông qua các cảm giác. Chúng ta đã tìm được 
một công cụ giúp đối phó với những thăng trầm của cuộc 
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sống, nhưng thay vì lắp cho công cụ đó một lưỡi dao thật 
sắc bén để cắt xuyên qua cái mớ hỗn độn ấy, thì ta lại làm 
cho nó cùn nhụt đến mức gần như vô dụng.

Là một thiền sinh mới, bạn phải tự mình đưa ra quyết 
định này. Tôi vốn không bao giờ chịu tiếp thu lời khuyên 
từ những người thông minh hơn mình cho tới khi tôi gặp 
thầy Goenka. Nếu cha tôi vẫn còn sống khi tôi bắt đầu 
hành thiền thì có lẽ ông sẽ bị sốc khi biết tôi chịu lắng 
nghe một người khôn ngoan hơn tôi, nhưng chắc hẳn ông 
cũng sẽ rất vui.

Nếu bạn thấy mình đã sẵn sàng để thực hiện một bước 
như thế trong thời điểm này—và tôi hi vọng bạn sẽ cân 
nhắc một cách nghiêm túc—tôi có một vài hướng dẫn dưới 
đây để giúp bạn tiến hành những việc cần làm trước mắt. 
Nhưng nếu bạn chưa sẵn sàng thì cũng đừng quẳng hết 
món kheer ngon lành đi chỉ vì một mẩu thảo quả bé xíu. 
Xin cứ tiếp tục hành thiền. Đó là điều quan trọng nhất.

Nếu bạn đã quyết định làm thử thì trước hết, hãy xem 
có những gì trong tủ lạnh hoặc tủ bếp. Có rượu bia trong 
đó không? Có thể bạn vẫn thường uống một cốc rượu vang 
vào bữa tối hoặc một lon bia lạnh trong một ngày hè nóng 
bức. Nếu có bất cứ thứ nào trong những món này thì hãy 
đổ đi. Giải pháp không phải là uống sạch hết để dẹp chúng 
rồi sau đó mới bắt đầu bỏ hẳn. Tâm ta rất dễ bị lung lay.

Còn một thứ nữa bạn cần phải quan tâm. Có hộp thuốc 
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gây nghiện nào còn đâu đó trong nhà không? Có cây cần 
sa nào đang mọc ngoài vườn không? Những cám dỗ này 
phải được dẹp bỏ. Nếu không, chúng sẽ kéo bạn xuống 
và bạn sẽ không tiến bước trên con đường tu tập.

Lưu ý là tôi đã không nói rằng hãy đưa những thứ đó 
cho bạn bè. Không, đừng tiếp tay cho ai khác làm lu mờ 
tâm trí của họ. Đây không phải là việc của bạn. Bạn đã 
quyết định thay đổi hành vi của mình để đi trên Con đường 
Dhamma—chỉ vì những người khác vẫn chưa đưa ra quyết 
định này, thì đừng khuyến khích họ sử dụng bằng cách 
đưa cho họ những chất gây say nghiện.

Nếu giờ đây bạn thật sự quyết định giữ giới thứ năm 
trong cuộc sống của mình, sẽ có những dịp mà lúc đó 
người ta có thể trở nên đặc biệt phấn khích khi cố ép bạn 
uống một ly rượu hay ly bia. Thường là trong những dịp 
đặc biệt, chẳng hạn như lễ cưới, năm mới, v.v. Vào những 
ngày này, người ta cảm thấy nhất định phải cụng ly chúc 
mừng. Đó là một truyền thống đã bám rễ rất sâu ở phương 
Tây. Sẽ luôn có một hoặc hai người cư xử quá trớn và ép 
bạn phải tham gia cụng ly với thức uống có cồn nào đó. 
Chính những lúc này bạn phải cực kỳ khéo léo trong việc 
giữ vững quyền quyết định của mình và không để bị áp 
đảo. Thường rất hữu dụng nếu bạn chuẩn bị sẵn trên tay 
một ly nước có ga hoặc nước ngọt, và chỉ cần nâng ly lên 
rồi nói rằng bạn OK.
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Hãy nhớ rằng bạn không đơn độc khi bắt đầu cố gắng 
sống một lối sống thuận với Dhamma hơn. Uy lực của 
Dhamma rất mạnh. Nó cũng sẽ giúp bạn.
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S
ống trong một xã hội không trân trọng những người 
biết gìn giữ năm giới tưởng chừng như rất khó, nhưng 
bạn sẽ thấy rằng sức mạnh của tự nhiên sẽ đến trợ 

giúp bạn. Việc ngồi thiền hằng ngày của bạn là một ví dụ 
của sự trợ giúp đó. Mỗi lần bạn ngồi thiền ở một nơi đã 
định sẵn, nơi mà bạn chọn đó sẽ bắt đầu được nạp những 
rung động Dhamma. Mặc dù ban đầu đó sẽ chỉ là những 
rung động rất nhẹ, nhưng rồi chúng sẽ mạnh hơn lên. Rồi 
khi bạn ngồi xuống đó để hành thiền, bạn sẽ biết rằng 
mình đang bước vào một vùng đất Dhamma, ngay cả khi 
nơi ấy chỉ vỏn vẹn có một mét vuông thôi.

Để giúp cho những rung động tại nơi này được mạnh lên 
nhanh chóng hơn, hãy bắt đầu mời bạn bè cũng là những 
thiền sinh trong truyền thống này đến thiền chung tại nơi 
hành thiền của bạn. Họ có thể ngồi xung quanh bạn khi 
cùng nhau hành thiền. Tất cả các bạn sẽ hưởng được lợi 
lạc. Bạn có thể mời họ ăn tối và giao lưu với họ. Bạn sẽ 
thấy tất cả những băn khoăn về sīla (giới) sẽ không còn là 
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vấn đề nữa bên cạnh những người bạn này. Và việc sống 
một cuộc sống Dhamma sẽ dễ dàng hơn.

Một điều hữu ích khác nên làm là tìm những bài tụng 
của thầy Goenka. Khi mở những bài tụng này trong khu 
vực hành thiền của bạn, những lời Dhamma được lặp đi 
lặp lại này sẽ hỗ trợ cho bạn. Còn có cả các bài pháp thoại 
buổi tối. Mỗi khi nghe lại những bài này, bạn sẽ học thêm 
được điều gì đó mới mẻ.

Điều cần biết kế tiếp là việc ngồi thiền chung. Đây là 
những hoạt động mà bạn nên cố gắng tham dự. Ngồi thiền 
chung với những người cùng thực hành phương pháp này 
sẽ giúp bạn nạp lại năng lượng. Ngồi thiền chung gần như 
cũng hữu ích như ngồi thiền ở một trung tâm. Thông tin 
về các buổi thiền chung được phổ biến trên trang web của 
trung tâm tại địa phương. Hoặc bạn có thể hỏi trực tiếp nơi 
tổ chức khóa thiền mà bạn đã tham gia gần đây nhất. Những 
buổi thiền này không phải là dịp để họp mặt vui chơi, mà là 
cơ hội thực hành chung với những người cùng chí hướng, 
để tất cả các bạn có thể tu tập cùng nhau. Tất cả mọi người 
tham gia đều sẽ hưởng được lợi lạc qua hoạt động củng cố 
này. Nếu không có những buổi thiền chung như thế ở địa 
phương, nhưng bạn biết có ai khác ở khu mình sống mà họ 
thực hành thiền Vipassana được giảng dạy bởi thiền sư S.N. 
Goenka, thì hãy gặp nhau, chọn ra một thời gian và địa điểm 
nào đó và ngồi thiền đều đặn, hằng tuần nếu có thể. Bạn sẽ 
được tiếp thêm sức mạnh từ những buổi thiền chung này.
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Các khóa thiền một ngày cũng là một sự hỗ trợ hữu 
ích khác cho việc thực hành của bạn. Bạn có thể tìm trên 
mạng xem khu vực mình sống có các khóa một ngày hay 
không. Bằng cách tham dự khoá thiền một ngày, bạn có thể 
củng cố khả năng ý thức về bản chất vô thường (anicca) 

của các cảm giác mà bạn đang cảm nhận được, và điều 
này sẽ giúp bạn có được những thời thiền vững vàng hơn 
và nhiều lợi lạc hơn. Một phần ba thời gian bạn sẽ thực 
hành ānāpāna và hai phần ba thời gian bạn sẽ thực hành 
Vipassana. Vào cuối khóa một ngày, mức độ ý thức về 
anicca của bạn thậm chí có thể trở lại mức như khi bạn 
vừa xong khóa thiền gần đây nhất. Điều này rất quan trọng 
nếu bạn muốn duy trì sự thực hành hằng ngày.

Nếu không có khóa thiền một ngày nào ở địa phương 
của bạn, nhưng lại có một vị phụ giáo (AT) sống gần đó, 
có thể nếu bạn yêu cầu, thỉnh thoảng vị ấy có thể giúp 
bạn tổ chức các khóa thiền một ngày. Các thiền sinh khác 
trong khu vực sẽ cảm ơn bạn vì việc này. Nếu không có 
ai giúp, bạn có thể tự mình sắp xếp ngồi khóa một ngày 
thường xuyên. Trong hai năm đầu sau khi trở về từ Ấn Độ, 
cứ hai tuần một lần, vào cuối tuần, tôi lại ngồi một khóa 
tự tu một ngày. Điều này đã tiếp sức cho tôi rất nhiều và 
bạn cũng sẽ được như thế. Tốt nhất là bắt đầu lúc 4:30 
sáng và thực hành cho đến 9:00 tối, đó là cách tôi đã làm. 
Nhưng ngay cả khi bạn không theo được thời khóa biểu 
đó, mà áp dụng lịch trình thoải mái hơn như trong các 
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khóa một ngày chính thức—từ 9:00 sáng đến 4:00 hoặc 
5:00 chiều—thì các khóa đó vẫn sẽ là một nguồn trợ giúp 
to lớn cho bạn.

Nếu thuận tiện, bạn cũng có thể đến trung tâm để tham 
gia một buổi thiền chung, tham gia khoảng thời gian phục 
vụ Dhamma cho những dự án cụ thể nào đó, hay tham 
dự một khóa thiền ngắn hạn hoặc một sự kiện nào khác.

Bạn cần nhớ rằng các khóa một ngày và các buổi ngồi 
thiền chung là cơ hội giúp bạn chỉnh đốn lại việc thực 
hành của mình. Các cảnh sắc, âm thanh và hình ảnh va 
đập vào chúng ta suốt cả ngày sẽ kéo chúng ta xuống. Có 
thể là bạn nhận thức được, có thể là không, nhưng hầu như 
toàn là tham, sân, si, suốt cả ngày. Các chuyên gia đã trở 
nên lão luyện trong việc chuyển hướng tâm trí của chúng 
ta; các trường đại học dạy các lớp kỹ năng về cách thu 
hút sự chú ý của con người, một cách có ý thức và thậm 
chí là một cách vô ý thức, để có thể tác động lên họ. Hãy 
mua cái này, khao khát cái kia, cứ như thế lặp đi lặp lại 
liên tục. Khi ra ngoài tu viện, các nhà sư thường đi khất 
thực với đầu cúi xuống và mắt không ngó quanh, để tránh 
tiếp xúc với tất cả các tác nhân kích thích này. Bạn có thể 
loại bớt một số những tác động này bằng cách chọn lọc 
những gì mình đọc, hay xem trên truyền hình và phim ảnh, 
thế nhưng chúng vẫn tràn ngập trong môi trường sống. 
Chúng đầy rẫy trên các trang web, trong email, và giờ đây, 
cả trên điện thoại của chúng ta. Vì vậy, những khóa một 
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ngày này sẽ rất quan trọng trong việc tập trung tâm bạn 
trở lại quan sát bản chất của sự vô thường. Khi bạn ngồi 
thiền, nó giống như thể bạn rót mình qua một bộ lọc; bạn 
chảy lọt qua, nhưng tất cả rác rưởi đọng lại trong bộ lọc. 
Và rồi bạn đứng lên từ đệm ngồi với cảm giác tươi mới.

Vào ngày thứ mười một, thầy Goenka hướng dẫn rằng 
các thiền sinh nên cố gắng tham dự một khóa mười ngày 
mỗi năm. Nếu làm theo lời khuyên này bạn sẽ được lợi 
lạc rất lớn. Trong khóa thiền hằng năm đó, bạn sẽ có thể 
tiến sâu hơn trong thực hành.

Hãy tưởng tượng rằng bạn đã đào được một con mương 
nhỏ. Trong vòng một năm, đất cát bụi bặm cứ thế rớt vào 
đó. Đến cuối năm, con mương đã bị lấp đầy hoặc gần đầy. 
Cũng như vậy, nếu tâm bạn không được dọn sạch bằng sự 
thực hành hằng ngày, các buổi thiền chung, các khóa một 
ngày và ba ngày, thì tâm bạn sẽ đầy ắp đất cát bụi bặm và 
bạn sẽ phải bắt đầu lại từ đầu. Để ngăn chặn điều này xảy 
ra, bạn phải liên tục dọn sạch con mương này. Nếu sau đó 
bạn tham gia thêm một khóa thiền nữa, bạn sẽ có thể đào 
cho con mương đó sâu thêm. Với lượng đất cát bụi bặm ít 
đi, việc thực hành của bạn trong khóa thiền mười ngày sẽ 
tiến triển nhanh hơn nhiều và bạn ít gặp trở ngại hơn. Tất 
nhiên nếu bạn giữ sīla (giới) chưa tốt thì việc thực hành sẽ 
gặp nhiều khó khăn. Nhưng nếu bạn cố gắng giữ gìn sīla 

cẩn thận, bạn sẽ có lợi thế để tiến nhanh hơn và sâu hơn 
trong khóa thiền hằng năm của mình. Sẽ có một số người 
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thấy rằng mình có nhiều thời gian để hành thiền hơn là 
chỉ hai giờ một ngày và một khóa thiền mười ngày một 
năm. Nếu đây là trường hợp của bạn thì không có gì sai 
khi tham gia nhiều hơn một khóa thiền mỗi năm. Nhiều 
thiền sinh thấy rằng họ thực sự muốn thiết lập một nền tảng 
vững chắc và họ quyết định đi đến một trung tâm thiền để 
ngồi và phục vụ trong một khoảng thời gian. Bằng cách 
này, bạn sẽ có một nơi thuận lợi để củng cố và đào sâu sự 
thực hành của mình. Bạn sẽ có thể áp dụng những gì đã 
học khi sống trong vòng bảo vệ của trung tâm Dhamma. 
Và khi quay trở lại cuộc sống ở thế giới bên ngoài, bạn sẽ 
mang theo mình thói quen bền vững của việc ngồi thiền 
đều đặn và trải nghiệm anicca. Nhờ đó bạn có thể tiếp 
tục thực hành một cách dễ dàng hơn. Trong thực tế, tôi 
đã thấy một mối tương quan trực tiếp giữa những người 
phục vụ Dhamma và những người có sự thực hành vững 
vàng. Việc thực hành hỗ trợ cho việc phục vụ và ngược lại. 
Đức Phật đã nói rằng không có một cánh đồng nào màu 
mỡ hơn là một người thực hành thiền. Vì vậy, ta sẽ gặt hái 
được nhiều lợi lạc khi phục vụ những thiền sinh này. Khi 
bạn phục vụ những người có khả năng phát triển mạnh 
mẽ trong việc hành thiền, bạn đang giúp cho họ cũng như 
đang giúp cho chính mình.
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Bạn Hữu Dhamma

Khi trở về từ Ấn Độ, tôi chuyển đến khu Vịnh San 
Francisco, bởi vì tôi biết ở đó có những thiền sinh 
khác, những người mà tôi đã quen ở Ấn Độ. Khi về 

lại Hoa Kỳ, khu vực mà gia đình tôi sống có thể ví như một 
hoang mạc, vì chẳng có thiền sinh nào khác. Thế nên tôi đã 
chuyển đến một nơi mà tôi biết có những người hành thiền. 
Vào ngày thứ hai sau khi chuyển đến thành phố Berkeley, 
tôi đã tham dự một buổi thiền chung, và tôi gặp được những 
người mà tôi vẫn kết giao cho đến ngày hôm nay.

Trong khoảng 20 năm sau đó, tôi hiếm khi bỏ lỡ buổi 
thiền chung hằng tuần nào. Điều này đã vô cùng có ích 
cho tôi. Hầu hết những người tôi gặp ở những buổi thiền 
chung này là những người đã giúp cho Dhamma được thiết 
lập tại Bắc Mỹ, mà cụ thể là ở California. Cuộc sống của 
tôi trở nên phong phú nhờ vào những mối kết giao ấy và 
những buổi thiền chung này.

Trong trường hợp của tôi, việc chuyển đến một thành 
phố nhỏ nơi tôi ít biết ai ngoài những người hành thiền, 
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đã giúp cho cuộc sống của tôi trở nên dễ dàng. Hầu hết bạn 
bè tôi đều là người hành thiền. Tôi không bị những người 
quen biết lôi kéo về nhiều hướng khác nhau. Chúng tôi 
đã cùng đi xem phim, cùng chơi thể thao, đi ăn chung với 
nhau, v.v. Điều này đã giúp tôi tiến bộ dễ dàng hơn. Hầu 
hết những người đến với Dhamma sẽ có một kinh nghiệm 
khác nhau. Thật có lợi khi kết bạn với vài người cũng là 
thiền sinh Vipassana, và còn có thể là tấm gương về chuẩn 
mực thực hành Dhamma. Dần dần, khi một trong những 
phẩm chất của Dhamma, ehi passiko (hãy đến mà xem), 
tự biểu hiện, thì ngay cả những thành viên trong gia đình 
và bạn bè khác của bạn có thể sẽ đến với Dhamma. Theo 
thời gian, bạn sẽ thấy những người bạn thiền trở thành 
một nguồn hỗ trợ tuyệt vời cho việc thực hành của mình.

Có thêm những bạn hữu Dhamma sẽ giúp cho bạn vững 
mạnh trong Dhamma, nghĩa là bạn sẽ có một cuộc sống 
hạnh phúc hơn. Đức Phật thực sự coi đây là một trong 
những phần quan trọng nhất của con đường Dhamma. Đây 
là điều mà Đức Phật đã nói với ngài Ānanda khi Ngài đến 
gặp Đức Phật để trao đổi về chủ đề này.

Có một lần, Đức Phật đang cư ngụ giữa những người 
Sakya tại một thị trấn tên là Sakkara. Ngài Ānanda, sau 
khi đi khất thực buổi sáng trong thị trấn trở về, đã đến gặp 
Đức Phật. Ngài đảnh lễ Đức Phật rồi ngồi sang một bên. 
Ngài thưa với Đức Phật và trình bày rằng trong lúc khất 
thực, Ngài đã ngẫm nghĩ và chợt nhận ra tầm quan trọng 



Bạn Hữu Dhamma

43

của những người bạn hữu trong khi đang sống theo phạm 
hạnh. Ngài nói, “Bạch Thế Tôn, một nửa đời sống phạm 
hạnh là có được những người đức hạnh làm bạn hữu, bạn 
đồng hành và bạn đồng tu”.

Đức Phật đáp, “Đừng nói thế, Ānanda. Đừng nói thế. 
Có những người đức hạnh làm bạn hữu, bạn đồng hành 
và bạn đồng tu đích thực là toàn bộ đời sống phạm hạnh. 
Khi một vị Tỳ kheo có những người đức hạnh làm bạn hữu, 
bạn đồng hành và bạn đồng tu, thì có thể kỳ vọng là vị ấy 
nhất định sẽ theo đuổi và phát triển trong Bát Chánh Đạo”.

Tôi nhận thấy rằng lời khuyên này của Đức Phật có ảnh 
hưởng lớn đến cuộc sống của tôi. Những kalyāna mittā 

(bạn hữu Dhamma) này đã giúp đỡ cho tôi trên con đường 
tu tập. Họ đã chỉ dẫn cho tôi trên con đường này. Họ đã 
không tìm cách đưa tôi đi lạc hướng.

Những người ngu muội đã khiến cho nhiều thiền giả 
thất bại hơn bất kỳ thế lực nào khác trên đời.

Lời dạy “Đừng thân cận người ngu,” có lẽ là lời dạy 
quan trọng nhất mà Đức Phật đã từng nói với một vị cư 
sĩ mới bắt đầu bước đi trên con đường Dhamma. Lời dạy 
này cũng có thể áp dụng cho các thiền sinh đã có chút 
ít kinh nghiệm. Những lời dạy này nằm ngay dòng đầu 
tiên của Maṅgala Sutta (Kinh Điềm Lành), một bài kinh 
trong đó Đấng Giác Ngộ đã giải thích những phúc lành 
cao thượng nhất mà một thiền giả có được. Đức Phật nghĩ 
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rằng điều này rất quan trọng đến nỗi Ngài đã bắt đầu bài 
kinh với lời cảnh báo này:

Asevanā ca bālānaṃ, 
paṇḍitānañca sevanā; 
pūjā ca pūjanīyānaṃ, 
etaṃ maṅgalamuttamaṃ.

Lánh xa kẻ ngu muội, 
thân cận người hiền trí; 
tôn kính bậc đáng kính, 
là phúc lành tối thượng.
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K hi vừa hoàn tất một khóa thiền và rời khỏi trung 
tâm, ta đứng trước nhiều sự lựa chọn. Mình sẽ 
làm gì? Mình sẽ đi đâu? Một trong những lựa 

chọn mà người ta sẽ không để ý cân nhắc có lẽ là: mình 
có còn kết giao với những kẻ ngu muội hay không?

Thật không may, một số người mà ta quen biết lại có 
những lối hành xử mê muội có thể làm khổ họ và làm khổ 
cả chúng ta nữa. Họ là những người không hành xử khéo 
léo trong cuộc sống. Hành xử khéo léo là như thế nào? 
Hành xử khéo léo chính là phát triển các năng lực và đức 
hạnh của mình bằng cách sống theo đúng Bát Chánh Đạo 
mà Đức Phật đã dạy. Ở đây, chúng ta chủ yếu muốn nói 
về sīla (giới hạnh, đạo đức).

Tất nhiên chúng ta không thể hoàn toàn chấm dứt 
quan hệ với những người mê muội hay người không có 
hành vi đạo đức tốt. Ngay cả những thiền giả cư sĩ với 
chủ ý tốt đẹp nhất cũng không thể giữ được sīla (giới) 
hoàn hảo. Nhưng sai phạm cũng có nhiều mức độ, và 
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đó là điều bạn có thể muốn cân nhắc vào thời điểm này.
Từ kinh nghiệm của mình, tôi biết có những người có 

đạo đức kém. Đôi khi chúng ta không thể tránh họ được. 
Ít nhất thì cũng sẽ đỡ hơn nếu bạn cảnh giác và đề phòng 
khi ở gần bên họ. Chúng ta không thể bỏ mặc họ, và vẫn 
nên gởi mettā cho họ.

Bạn có thể đã nghe từ ai đó rằng đạo đức là không quan 
trọng. Vào thời Đức Phật cũng có những người có những 
quan điểm tương tự. Ngài đã giải thích rõ ràng rằng lối 
suy nghĩ này là có hại và ta nên tránh. Ngày nay, nó có 
thể được gọi là trường phái “nếu thấy thích thì cứ làm”. 
Nhưng trường phái tư tưởng này không đúng, ít ra thì nó 
không đúng cho những ai có ý định bước đi trên con đường 
rất dài của sự thanh tịnh trong hành động. Người nào nói 
đạo đức không quan trọng là một kẻ ngu muội. Họ đang 
đưa ra lời khuyên sai lầm. Dường như những người suy 
nghĩ theo lối này thường thích dẫn dắt người khác đi theo 
con đường mà họ đang đi. Nhưng con đường Dhamma 
thật khác xa bất cứ con đường nào như thế.

Khi bắt đầu khóa thiền, bạn được yêu cầu phải giữ năm 
giới. Đó là một trong những thủ tục mở đầu. Giờ đây, khóa 
thiền đã kết thúc, bạn không còn bị ràng buộc vào những 
thủ tục đó nữa. Nhưng việc giữ sīla, giới hạnh, vẫn là nền 
tảng của việc hành thiền. Để tiến triển trên con đường này, 
sẽ rất hữu ích nếu bạn ghi nhớ và giữ gìn năm giới ấy. 
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Sẽ không có ai yêu cầu bạn làm điều này, sẽ không có ai 
trông chừng để đảm bảo rằng bạn đang giữ giới. Nếu bạn 
muốn bắt đầu thực hành một lối sống Dhamma, thì đây 
là bước đầu tiên. Khi có một chuyến đi bộ đường dài, bạn 
phải đảm bảo rằng mình đã chuẩn bị đầy đủ. Bạn cần một 
đôi giày đi bộ, một chai nước, có thể là một ít kem chống 
nắng và một thanh lương khô phòng khi đói. Không ai nói 
với bạn đây là thứ bạn sẽ cần, mà đó chỉ là những hiểu biết 
thông thường. Để bước đi trên con đường này, những gì 
bạn cần là sīla, samādhi và paññā. Đây là những điều cơ 
bản cho chuyến đi dài của bạn trên con đường mới này.

Hãy cân nhắc xem, theo bạn thì khi nào mới nên bắt 
đầu cư xử một cách đúng đắn, có đạo đức? Có chăng một 
thời điểm mà sau đó bạn thôi không phạm sīla nữa, và rồi 
đột nhiên bạn bắt đầu cư xử một cách đúng đắn? Câu trả 
lời là: phải ghi nhớ và giữ giới nghiêm túc ngay từ đầu. 
Nếu không bắt đầu ngay lập tức, thì trong suốt thời gian 
đó, bạn sẽ tích tụ thêm ngày càng nhiều saṅkhāra (phản 
ứng của tâm) và nhiều dukkha (khổ đau) hơn. Điều này 
cản trở sự tiến bộ của bạn.

Việc phạm giới sẽ kéo bạn đi xuống. Tâm bạn sẽ tràn 
đầy lo lắng và ưu tư. Liệu mình có bị phát hiện? Điều gì 
sẽ xảy ra nếu mọi người biết được việc mình đã làm? Bạn 
sẽ khó đạt được tâm quân bình vốn cần thiết để hành thiền 
sâu. Việc phạm giới cũng làm tổn thương người khác. Nếu 
bạn trộm cắp, thì ai đó đã phải mất mát. Bạn đã được lợi 
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lộc, nhưng phải trả bằng một cái giá rất cao. Tương tự 
như thế cho cả năm sīla. Bạn sẽ không có được sự an lạc 
trong tâm.

Chỉ có bậc arahant (người đã hoàn toàn giải thoát) mới 
có thể có sīla hoàn hảo. Còn đối với một thiền sinh đang 
cất bước trên con đường tu tập này, nếu ta cố gắng giữ gìn 
sīla của mình một cách nghiêm túc, thì nỗ lực đó cũng đủ 
tốt rồi. Bạn nên cố gắng giữ gìn sīla của mình và hướng 
đến mục tiêu đó bằng sự tu tập với nỗ lực chân chính. Đôi 
khi bạn có thể phạm giới, nhưng hãy xét xem, có phải bạn 
đã phạm giới vì bị tâm tham hoặc tâm sân áp đảo, và đã 
phản ứng một cách mù quáng? Hay là bạn phạm giới bởi 
vì bạn đã quyết định cho qua một lần này rồi thôi? Có sự 
khác biệt đấy. Nếu là do bạn bị áp đảo, thì bạn sẽ lấy lại 
sự tự chủ. Nhưng nếu là do bạn cố ý cho qua lần này, bạn 
sẽ thấy lại có lần sau, rồi lần sau nữa. Bạn sẽ bị đánh bại. 
Vì vậy, hãy làm hết sức mình, đây là trung đạo.
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Cứ Liên Tục Nhận Biết Anicca

Nếu có ai định đếm số lần mà thầy Goenka nhắc 
đến anicca (sự thay đổi, vô thường) trong một 
khóa thiền, thì họ sẽ lấy làm kinh ngạc. Thầy 

cứ nhắc đi nhắc lại từ này. Thầy cố nhấn mạnh điểm này 
nhưng nhiều thiền sinh chỉ nghe thoáng qua, hoặc hoàn 
toàn không để tâm đến. Thầy lặp đi lặp lại từ anicca bởi 
vì nó thực sự QUAN TRỌNG.

Cho dù là thiền sinh mới hay thậm chí là thiền sinh đã 
ngồi được hàng chục khóa, thì một trong những điều quan 
trọng nhất cần phải nhớ chính là anicca. Thầy Goenka 
không ngừng nhắc rằng, “hãy duy trì tâm xả và liên tục 
nhận biết anicca” hoặc “hãy duy trì tâm xả cùng với sự 
hiểu biết về anicca”. Sau khi Vipassana đã được truyền dạy, 
Thầy luôn kết thúc phần hướng dẫn ở đầu mỗi thời thiền 
bằng những lời này. Ý Thầy muốn nói gì qua những câu 
này? Theo bạn, tại sao Thầy cứ nhắc đi nhắc lại như vậy?

Liên tục nhận biết về anicca có nghĩa là ý thức được các 
cảm giác mà bạn đang cảm nhận được, biết rằng chúng 
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luôn thay đổi, chúng là vô thường, và tiếp tục duy trì sự 
thực hành này càng lâu càng tốt. Khi bạn nhận ra rằng 
mình đã ngừng quan sát đối tượng này, thì hãy bắt đầu 
quan sát trở lại.

Trong mỗi khoảnh khắc khi bạn di chuyển sự chú ý 
qua khắp cơ thể, dù là thực hành quan sát từng phần hay 
với luồng thông suốt, để đạt được lợi ích tối đa từ những 
nỗ lực của mình, bạn phải liên tục nhận biết rằng những 
cảm giác này đang thay đổi. Không một khoảnh khắc nào 
mà chúng không thay đổi. Rất có thể bạn chưa bao giờ 
nhận biết được điều này cho đến khi bắt đầu thực hành 
Vipassana, hoặc có thể là chỉ biết một cách mơ hồ về mặt 
trí thức chứ không thực sự kinh nghiệm được. Giờ đây 
bạn ý thức được các cảm giác, nhưng như thế chưa đủ. 
Bạn còn phải nhận biết và cố gắng trải nghiệm được rằng 
bên trong cảm giác đó còn có một sự dao động nào đó cứ 
luôn thay đổi. Đó là anicca. Không có gì là quan trọng 
nếu cảm giác quá vi tế đến độ bạn hầu như không thể kinh 
nghiệm được sự sinh diệt nơi cảm giác mà bạn đang cảm 
nhận. Cũng không có gì là quan trọng nếu đó là một cảm 
giác đau nhói hay là một vùng mù mờ. Khi di chuyển sự 
chú ý của bạn đến chỗ này, chỉ cần nhận biết rằng ở đó 
đang có sự thay đổi.

Toàn thể vũ trụ đang thay đổi; bạn đang thay đổi. Mọi 
thứ đều là anicca. Đó là sự hiểu biết mà ta cần phải có, và 
cả sự hiểu biết về dukkha (khổ) và anattā (vô ngã, không 
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có thực tánh) nữa, để thành tựu được nibbāna. Đức Phật 
đã nói, “Nếu ai hiểu được anicca thì người đó sẽ hiểu 
được dukkha và anattā”. Để sự hiểu biết này trở thành 
một phần của mình, bạn cần phải khắc sâu trạng thái thực 
tại này vào tâm mình.

Trong quyển Satipaṭṭhāna của Sư Anālayo, Sư có nói, 
“Sự liên tục trong việc phát triển ý thức về vô thường là 
cốt yếu để nó thực sự có thể tác động đến tình trạng bị 
điều kiện hóa trong tâm của một người. Sự suy ngẫm được 
duy trì liên tục về vô thường sẽ dẫn đến một sự chuyển 
biến trong cách thức thông thường mà một người dùng 
để kinh nghiệm thực tại, cái cách vốn trước giờ vẫn ngầm 
giả định tính ổn định theo thời gian của chủ thể nhận biết 
và các đối tượng được nhận biết. Một khi cả hai đều được 
kinh nghiệm như các tiến trình luôn thay đổi thì tất cả các 
ý niệm về sự tồn tại vững chắc và tính thực thể sẽ tiêu tan, 
do đó định hình lại một cách triệt để mô thức kinh nghiệm 
của một người”.

Một phần của vấn đề nằm ở chỗ ta khó giữ được ý thức 
về anicca trong lúc thực hành. Một phần khác là do ta 
không chú tâm lắng hiểu những gì thầy Goenka nói hoặc 
không cảm thấy điều đó quan trọng. Các thiền sinh thường 
dành hết tâm trí chỉ để cố gắng cảm nhận cảm giác mà 
thôi. Bạn đã cảm nhận được cảm giác, và bạn cũng ý thức 
được rằng dù cho đó là loại cảm giác gì thì cũng không 
quan trọng. Bất kỳ cảm giác gì cũng tốt. Thô thiển hay vi 
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tế, điều đó không quan trọng. Giờ hãy nhớ rằng cảm giác 
này đang thay đổi. Đó là anicca. Tất cả chỉ có vậy. Hãy 
cảm nhận cảm giác, đồng thời ý thức về sự sinh diệt của 
nó với một tâm buông xả, không phản ứng. Điều này đơn 
giản mà lại không dễ làm.

Lúc đầu, bạn có thể cứ hay quên rằng mục tiêu của bạn 
không những chỉ là nhận biết (sati) được các cảm giác 
(vedanā), mà còn sử dụng một phần của tâm mình để ý 
thức rằng các cảm giác này đang thay đổi. Cái ý thức này 
sẽ vuột đi. Nhưng ngay khi nhận ra là mình đã quên, thì 
hãy quay trở lại ý thức về anicca. Tất nhiên là nó sẽ lại 
vuột đi. Đây là một sự luyện tập, một sự rèn luyện tâm. 
Vì vậy, khi bạn nhận ra là nó đã vuột đi mất, một lần nữa 
hãy bắt đầu ý thức về cái thực tế là cảm giác mà bạn đang 
cảm nhận là vô thường.

Cứ thử nghĩ xem: hồi còn đi học, khi thầy của bạn cứ 
nhắc đi nhắc lại một điểm nào đó hoài, bạn không đoán 
được là điểm này sẽ được đưa ra trong đề thi hay sao? Khi 
giảng viên đại học của bạn nói, “Các em có thể sẽ gặp lại 
chi tiết này”, thì đó chẳng phải là tín hiệu rằng điểm này 
sẽ có trong bài kiểm tra hay sao? Thế thì, bài kiểm tra 
mà bạn hiện đang làm được gọi là Cuộc Đời, và đáp án 
cho câu hỏi Vipassana là “Cứ liên tục nhận biết anicca”. 
Nếu đã biết đáp án này thì bạn không thể nào thi rớt được. 
Không những vậy, bạn còn sẽ thành công trong cuộc sống.
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Bên trong các cảm giác có sự sinh diệt này. Quá trình 
này có thể diễn ra rất chậm. Sinh ra... diệt đi. Hoặc nó 
có thể diễn ra rất, rất nhanh. Cứ quan sát sự sinh diệt ấy. 
Ý thức về sự sinh diệt ấy. Dù là nóng hay lạnh, ngứa hay 
đau, rung động vi tế hay mù mờ, không có gì quan trọng 
cả. Hãy cứ ý thức về sự sinh diệt ấy, anicca. Đó phải là 
mục tiêu của bạn. Đó là tất cả những gì bạn cần phải làm; 
cảm nhận cảm giác và nhận biết được bản chất vô thường 
của nó.

Hãy cảm nhận nó liên tục không ngừng và đừng phản 
ứng. Nếu bạn có bất kỳ câu hỏi nào về việc này hoặc về 
các khía cạnh khác trong thực hành, vui lòng liên hệ với 
trung tâm Vipassana mà bạn đã tham dự khóa thiền gần đây 
nhất và xin được liên lạc với một vị phụ giáo (AT). Bạn 
có thể tìm thấy thông tin liên lạc của trung tâm Vipassana 
tại trang web www.dhamma.org.

Dần dần, ý thức về anicca sẽ trở thành một phần trong 
sự thực hành của bạn. Bước đầu tiên là hãy cố gắng. Bạn 
không cần phải lo đâu vì lời tụng của thầy Goenka sẽ liên 
tục nhắc nhở bạn:

Aniccā vata saṅkhārā...
Những gì do duyên hợp, thực sự đều là vô thường...
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Bingo Bango Bhaṅga

M
ột trong những cạm bẫy lớn nhất mà các thiền 
sinh rơi vào là sự thèm muốn những cảm giác vi 
tế. Tâm ta vốn có xu hướng thèm muốn những 

cảm giác dễ chịu và ghét bỏ những cảm giác khó chịu. 
Đây là sự điều kiện hóa của tâm. Đây là nguyên nhân 
của khổ đau. Sự luyện tập này là để thoát khỏi khổ đau. 
Ngay sau khi bắt đầu Vipassana, thầy Goenka yêu cầu 
thiền sinh quan sát mọi thứ đúng như chúng đang hiện 
hữu. Thầy nói rằng, dù bất kỳ cảm giác nào xuất hiện bạn 
chỉ quan sát nó. Nhưng thay vào đó, nhiều thiền sinh lại 
mong muốn một cảm giác nào đó mà họ không có và bắt 
đầu khởi tâm thèm muốn.

Vào ngày thứ chín của khóa thiền mười ngày, lần đầu 
tiên Thầy đề cập đến bhaṅga. Bhaṅga là khi cơ thể bạn mở 
ra và toàn thân bạn tràn đầy những cảm giác rất vi tế. Để 
có trải nghiệm này, bạn không phải làm gì cả, nó chỉ xảy 
ra một cách tự nhiên. Từ bhaṅga có một âm hưởng thật 
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hay nên đôi khi tạo ra sự nhầm lẫn cho thiền sinh. Chúng 
ta nghĩ, “Ồ, trạng thái này chắc hẳn quan trọng lắm, mình 
phải đạt được nó. Đây là điều mình muốn”.

À, đó là cái bạn muốn. Nó không phải là cái gì đang hiện 
hữu, mà là cái bạn muốn. Việc này sẽ gây ra trở ngại cho 
bạn, vì như bạn đã biết, ngay khi bắt đầu khởi tâm tham 
muốn, bạn đang chạy theo hướng ngược lại với Dhamma. 
Bạn không giữ được sự bình tâm, bạn đang phản ứng.

Tốt nhất hãy hiểu bhaṅga là gì. Đó là một hiện tượng tự 
nhiên có thể xảy ra trong lúc hành thiền. Hầu hết các cảm 
giác xuất hiện trên thân khi bạn đang hành thiền chính là 
những hành nghiệp quá khứ trong tâm giờ đang biểu hiện 
trên thân bạn. Các nguyên nhân khác có thể là do thức ăn, 
bầu không khí xung quanh hoặc những suy nghĩ mà bạn 
đang có. Bạn không thể kiểm soát những cảm giác này 
bởi vì bạn không thể tạo ra chúng. Thật ra thì bạn đã tạo 
ra những cảm giác này trong quá khứ, và giờ đây, bởi vì 
tâm của bạn đang yên tĩnh và không phản ứng nên chúng 
xuất hiện trên bề mặt cơ thể và đôi khi bên trong cơ thể. 
Đây là Tự nhiên đang tự hé mở.

Khi bắt đầu thực hành Vipassana, ta thường cảm thấy 
những cảm giác thô thiển và chắc đặc. Ngày tháng trôi 
qua, khi đạt tới mức độ ý thức sâu hơn, ta có thể nhận 
biết nhiều cảm giác vi tế hơn xuất hiện ở các phần khác 
nhau của cơ thể. Có thể sẽ xuất hiện những cảm giác vi tế 
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trên khắp bề mặt cơ thể. Khi điều này xảy ra, chúng ta gọi 
đó là luồng thông suốt và bạn có thể dễ dàng di chuyển 
sự chú ý của mình trên bề mặt cơ thể bằng một chuyển 
động quét. Khi những cảm giác đó xuyên suốt khắp toàn 
thân, bên trong và bên ngoài mà không có chỗ nào bị tắc 
nghẽn, thì đây là bhaṅga. Những chỗ tắc nghẽn là những 
vùng không cảm nhận được cảm giác, trống không, mù 
mờ hay dày đặc.

Những cảm giác đi cùng với bhaṅga rất dễ chịu. Chính 
vì thế, nhiều thiền sinh nghĩ rằng đây là mục tiêu của thiền. 
Tuy nhiên, không phải như vậy. Các cảm giác liên tục 
thay đổi. Có lúc ta cảm thấy đau, rồi lúc khác ta cảm thấy 
nóng hoặc lạnh, v.v. và sau đó nữa có thể là cảm giác dễ 
chịu. Rắc rối phát sinh khi thiền sinh ưa thích cảm giác 
dễ chịu đó; nhưng cũng giống như những cảm giác trước 
đây, cảm giác dễ chịu cũng sẽ thay đổi, anicca, anicca. 
Tuy vậy, bạn lại muốn có được cảm giác dễ chịu đó. Rồi 
thì trò chơi cảm giác bắt đầu. Đó là một trò chơi mà bạn 
không thể thắng.

Đôi khi qua nhiều năm, một số thiền sinh vẫn tiếp tục 
trò chơi cảm giác. Họ lừa dối bản thân và họ lừa dối vị 
thầy. Họ nghĩ rằng họ đang tiến bộ trên con đường tu tập, 
nhưng họ lại đang mắc kẹt. Có thể họ không tin những gì 
vị thầy đang nói hoặc họ nghĩ rằng mọi người đều có cảm 
giác vi tế và họ là người duy nhất không có. Hoặc họ bị 
mắc kẹt với ý nghĩ rằng đây là đích đến mà họ đang tìm 
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kiếm. Hết khóa này đến khóa khác, họ theo đuổi những 
cảm giác vi tế. Bạn phải nhớ rằng đây không phải là đích 
đến mà bạn đang hướng tới. Khi bạn đạt đến đích thì sẽ 
không có cảm giác nào nữa.

Hãy tưởng tượng rằng bạn đang đi trên một chuyến tàu 
hỏa và một cảnh đẹp nào đó xuất hiện bên ngoài cửa sổ. 
Tàu vẫn chạy nhưng bạn muốn tiếp tục nhìn ngắm cái cảnh 
đó và bạn bắt đầu chạy dọc con tàu. Sau khi xô ngã phụ nữ 
và trẻ em, vấp phải hành lý, va vào người điều hành tàu 
và tất cả mọi thứ, bạn cũng đến được đuôi tàu nhưng rồi 
khung cảnh đó vẫn sẽ biến mất. Nếu thấy ai đó làm như 
vậy, bạn sẽ nghĩ rằng họ bị điên. Vậy mà nhiều người vẫn 
hành động y như thế khi cố níu giữ một cảm giác nào đó.

Bạn không kiểm soát được khi nào bhaṅga sẽ đến hoặc 
đi. Mọi cảm giác đều như thế. Bạn không kiểm soát được 
chúng. Chúng nảy sinh do các loại saṅkhāra đang biểu 
hiện trên cơ thể hoặc do những suy nghĩ đang xuất hiện 
hoặc do bầu không khí hay thức ăn mà ta đã ăn. Là một 
thiền giả, bạn chỉ có một việc duy nhất là quan sát các 
cảm giác khi chúng xuất hiện và liên tục nhận biết anicca. 
Quay lại ví dụ chiếc tàu hỏa, việc quan sát cảm giác cũng 
giống như việc bạn đang nhìn ra cửa sổ ngắm cảnh vật 
trôi qua. Bạn không khởi lên ý “thích” hay “không thích”, 
bạn sẽ chỉ quan sát mà thôi.

Khi làm được điều này, tất cả các lợi lạc có được từ 
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việc hành thiền này sẽ đến với bạn. Còn nếu lao đầu chạy 
về hướng ngược lại, bạn chỉ đang lãng phí thời gian của 
mình và tạo thêm đau khổ cho bản thân mà thôi.

Vì bạn không thể thay đổi được cảm giác, bạn càng 
sớm quyết định chấp nhận chúng, giữ tâm quân bình và 
không phản ứng lại chúng, thì bạn càng sớm tiến bộ trên 
con đường tu tập. Còn nếu quyết định làm khác đi, thì bạn 
nghiễm nhiên đã chọn dukkha (khổ đau).
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Nghịch Lý Pāramī

Có một khía cạnh nghịch lý mà ta phải vượt qua để 
tiến bước trên con đường Dhamma. Ta cần phải 
phát triển mười phẩm hạnh để đạt được giác ngộ 

hoàn toàn. Chúng được gọi là pāramitā hay pāramī, có 
nghĩa là những phẩm hạnh toàn thiện cần phải được phát 
triển trọn vẹn.

Các pāramī này, khi được phát triển, sẽ cho chúng ta sức 
mạnh để tiến bước trên con đường trí tuệ. Khi các pāramī 
bị yếu kém thì việc hành thiền cũng sẽ yếu kém. Có được 
sự thực hành vững vàng sẽ giúp cho bạn dễ dàng phát triển 
các pāramī hơn. Nhưng mặt khác, nếu bạn không có các 
pāramī này thì bạn sẽ khó lòng tiến bộ trên con đường 
tu tập. Vậy thì làm thế nào để có được các pāramī vững 
mạnh? Đây chính là nghịch lý.

Mười pāramī này là:
Hiến tặng (Dāna)

Giới hạnh (Sīla)
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Xuất ly, từ bỏ (Nekkhamma)

Trí tuệ (Paññā)

Nỗ lực, tinh tấn (Viriya)

Kham nhẫn (Khanti)

Chân thật (Sacca)

Quyết tâm mạnh mẽ (Adhiṭṭhāna)

Tâm từ (Mettā)

Tâm xả (Upekkhā)

Nếu xem lại danh sách này, bạn sẽ thấy rằng một người 
có được các phẩm chất này thì sẽ có đạo đức tốt, một tâm 
trí quân bình, và có khả năng tu tập bất chấp những gian 
khổ phải vượt qua khi hành thiền trong đời sống hàng 
ngày. Chúng là những phẩm hạnh toàn thiện mà một bậc 
giác ngộ hoàn toàn (arahant) thành tựu được để đạt đến 
đích cuối cùng. Và rồi bạn cũng phải có được một lượng 
đầy đủ tất cả các pāramī này trước khi bạn có thể được 
giải thoát hoàn toàn. Thực ra, bạn cũng đã có một lượng 
pāramī khá dồi dào. Nếu không, bạn đã chẳng có chút tò 
mò nào để bước đi, dù chỉ một bước, trên con đường tu tập. 
Khi bạn nghe thấy những từ “Vipassana”, “Goenka”, “tuệ 
giác”, bạn đã chẳng có chút hứng thú hay dự định nào để 
tiến tới. Bạn đã không muốn tìm hiểu thêm. Hãy suy ngẫm 
về các pāramī này và bạn sẽ nhìn ra hướng đi cho mình.

Bạn cần ý thức được nghịch lý pāramī này để khi có cơ 
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hội phát triển một trong các pāramī thì bạn sẽ chủ động 
đón lấy. Việc này cần được thực hiện cả trong cuộc sống 
hàng ngày lẫn trong các khóa thiền. Bằng cách ý thức 
như thế, bạn sẽ củng cố vững mạnh sự tu tập của mình 
và trở thành một người hạnh phúc hơn, một người hành 
thiền tiến bộ hơn.

Mới đây, tôi có nghe được câu chuyện về một thiền sinh. 
Sau khi hoàn tất khóa thiền đầu tiên, ông ấy bắt đầu đến 
trung tâm vào thời gian giữa các khóa thiền để phụ giúp 
công tác dọn dẹp ngay sau khóa và chuẩn bị cho khóa tiếp 
theo. Giữa hai khóa nào ông cũng đến. Ông làm việc từ 
sáng sớm cho đến tối khuya. Ông đã gần bảy mươi tuổi 
và mới về hưu sau một thời gian làm việc cho một công ty 
lớn. Một số người bắt đầu lo ngại rằng ông có thể bị kiệt 
sức khi làm việc cật lực như vậy. Khi một vị phụ giáo (AT) 
đến hỏi thăm, thì ông giải thích rằng, “Các bạn đã bắt đầu 
lúc còn trẻ và đã có nhiều năm để bồi đắp các pāramī của 
mình. Còn tôi chỉ vừa mới bắt đầu, nên có rất nhiều thứ 
cần phải làm để theo kịp. Đó là lý do tại sao tôi cố gắng 
phục vụ càng nhiều càng tốt”. Đây là một người đã hiểu 
rõ về nghịch lý pāramī và không để bất cứ điều gì cản trở 
mình trên con đường đạt đến đích cuối cùng.

Vào ngày thứ mười của khóa thiền, có một cơ hội để 
bạn phát triển phẩm hạnh dāna (hiến tặng). Khi bảng đăng 
ký tham gia các công việc dọn dẹp trung tâm được đưa ra, 
đây là cơ hội cho bạn giúp đỡ người khác.
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Thỉnh thoảng trong năm sẽ có thông báo về thời gian 
lao động cuối tuần, thời gian lao động ngắn hạn, hoặc có 
thể là thông báo cần người phục vụ cho khóa thiền kế tiếp. 
Giờ đây, với sự hiểu biết về nghịch lý pāramī, sẽ rất hữu 
ích nếu bạn nghĩ rằng, “À, đây là một cơ hội cho ta bồi 
đắp pāramī dāna của mình”.

Bạn có thể có một công việc rất bận rộn hoặc có nhiều 
trách nhiệm gia đình khiến bạn không thể tham gia phục 
vụ được. Vào những thời điểm như thế trong đời, hiến 
tặng tài vật có thể là việc dễ hơn cho bạn, thay vì đi phục 
vụ. Việc hiến tặng này giúp bạn tiêu trừ bản ngã của mình. 
Bằng cách này, bạn san sẻ những lợi lạc mà mình đã nhận 
được để giúp đỡ người khác. Tất cả mọi thứ mà bạn thấy 
tại một trung tâm là sự đóng góp của rất nhiều cá nhân. Từ 
đất đai cho đến những chiếc bóng đèn, đều là từ sự hiến 
tặng của các thiền sinh. Do nguyên tắc của các trung tâm 
thiền trong truyền thống này là chỉ nhận các đóng góp tự 
nguyện từ những người đã hoàn tất một khóa thiền mười 
ngày, thế nên sự phát triển của một trung tâm là một tiến 
trình chậm rãi.

Một ví dụ điển hình là trung tâm ở Massachusetts, trung 
tâm thiền đầu tiên được thành lập tại Bắc Mỹ. Vào năm 
1982, một nhóm nhỏ các thiền sinh đã cùng nhau mua 
một ngôi nhà và một vài mẫu đất. Khi mới bắt đầu, tất cả 
thiền sinh chen chúc nhau trong không gian nhỏ hẹp của 
ngôi nhà được sử dụng cho khóa thiền. Thiền đường rất 
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nhỏ nên mọi người ngồi sát sạt, đầu gối đụng cả vào nhau, 
nhưng vẫn vui vì có được một chỗ ngồi. Mọi ngóc ngách 
đều được tận dụng, ngay cả tầng hầm cũng trở thành một 
nhà ăn tạm thời. Vào mùa hè, những chiếc lều được dựng 
lên để có thêm chỗ cho nhiều thiền sinh tham dự. Ban đầu, 
một chiếc lều lớn đã được sử dụng để làm một thiền đường 
rộng hơn. Và giờ đây, năm 2015, nhiều dãy nhà đã được 
xây dựng lên để phục vụ một số lượng lớn thiền sinh mỗi 
năm. Hầu hết các phòng đều có nhà tắm riêng và có một 
tháp thiền thất với các thất riêng để hành thiền. Tất cả các 
trung tâm đều mọc lên dần dần theo cách này. Từng bước 
một, các trung tâm được xây dựng theo đường lối thiết 
thực, tiết kiệm tài chính. Hiện tại có mười lăm trung tâm 
ở Bắc Mỹ (bao gồm Mexico, Hoa Kỳ và Canada) và hai 
trung tâm nữa đã mua đất nhưng chưa tiến hành xây dựng.

Hãy nghĩ đến những lợi ích khác mà bạn sẽ có được nếu 
bạn đến trung tâm để phục vụ Dhamma vào cuối tuần. Bạn 
sẽ ngồi thiền ba thời một ngày. Bạn sẽ giúp cho trung tâm 
trở thành một nơi vững mạnh và tốt lành hơn để những 
người khác đến hành thiền. Đó là một cơ hội để phát triển 
sự thực hành của mình. Đây là một cơ hội tuyệt vời nếu 
bạn muốn vượt qua nghịch lý pāramī này. Bạn sẽ khắc 
phục được nghịch lý này chỉ với nỗ lực (viriya) của mình 
mà vốn tự thân nỗ lực ấy cũng là một pāramī khác nữa.

Nếu bạn quyết định tham gia phục vụ cuối tuần, bạn 
sẽ có cơ hội thực hành pāramī về nekkhamma. Bạn cũng 
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sẽ từ bỏ thế giới bên ngoài (nekkhamma) trong hai ngày, 
tương tự như khi bạn tham gia một khóa thiền. Bạn sẽ 
sống nhờ vào sự đóng góp của người khác. Bạn sẽ thực 
hành con đường trung đạo, không cực đoan, và sống một 
lối sống thiện lành. Ở các nước theo truyền thống Phật 
giáo, trong suốt 2500 năm, các cư sĩ đã dành ra một số 
ngày nhất định mỗi tháng, gọi là ngày uposatha để thực 
hành các pāramī với nỗ lực mạnh mẽ hơn. Họ tuân thủ 
tám giới, hoặc thậm chí mười giới, trong những ngày đó. 
Một số người cũng thực hành thiền.

Kham nhẫn (khanti) là một phẩm chất được đánh giá 
cao. Những người có tính kham nhẫn không chỉ trích, lên 
án hay than phiền. Họ thường được người khác quý mến 
và dễ hòa đồng. Một khóa thiền cho ta nhiều cơ hội để 
thực hành hạnh kham nhẫn. Thiền sinh bên cạnh bạn có 
giữ im lặng không? Hay là ồn ào? Họ có cử động nhiều 
quá không? Có thể họ thở nặng nề quá. Có thể thức ăn bị 
thiếu gia vị, hoặc vô tình bị người phục vụ làm cháy khét 
vào sáng hôm đó. Nếu phản ứng của bạn trước những tình 
huống này là chấp nhận và không phán xét, bạn đang làm 
tăng trưởng pāramī kham nhẫn của mình.

Mỗi ngày trôi qua trong đời, chúng ta đều gặp được 
những cơ hội để củng cố phẩm chất này trong bản thân. 
Đặc biệt là trong thế giới ngày nay, người ta được khuyến 
khích phải quyết đoán, nhưng tính quyết đoán và sự thiếu 
kham nhẫn lại có thể dễ dàng bị nhầm lẫn. Nếu bạn phải 
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xếp hàng chờ đợi, hãy dành thời gian để cảm nhận cái 
bản chất luôn thay đổi của các cảm giác trong chính mình, 
thay vì trở nên sốt ruột hay bực bội. Bị kẹt xe là một cơ 
hội tuyệt vời để luyện tập ý thức về sự thay đổi và thực 
hành hạnh kham nhẫn. Sự thiếu kham nhẫn xuất hiện 
chủ yếu là khi chúng ta cảm thấy người nào đó đang xúc 
phạm mình. Nhiều khả năng là họ không ý thức được sự 
xúc phạm này. Thường thì kết quả theo sau sẽ là sự giận 
dữ và thù ghét, những thứ đi ngược lại nỗ lực của chúng 
ta để tiến bước trên con đường tu tập, và thế là chúng ta 
chỉ tích tụ ngày càng nhiều thêm các saṅkhāra (phản ứng 
của tâm) mà thôi.

Quyết tâm mạnh mẽ (adiṭṭhāna). Trong khóa thiền, bạn 
có nghiêm túc trau dồi pāramī này không? Phẩm hạnh này 
quan trọng bởi vì khi bạn tiến bộ trong tu tập sẽ có những 
thử thách đòi hỏi pāramī này phải được phát triển tới mức 
độ cao, nếu không bạn sẽ dễ dàng bị đánh bại. Bạn phải 
có khả năng thực hiện bất kỳ ý định nào mà bạn có. Trong 
khóa thiền, bạn được yêu cầu quan sát mà không phản 
ứng. Đây là mục tiêu của bạn trong một giờ thiền. Lý do 
cho việc này là vì chúng ta luôn liên tục phản ứng trước 
mọi tình huống trong cuộc sống. Nếu bạn có thể thay đổi 
khuôn mẫu thói quen đó, bạn sẽ thấy rằng chẳng bao lâu 
nữa mình sẽ ngừng phản ứng một cách mù quáng trong 
cuộc sống hàng ngày. Trong một khóa thiền, chúng ta có 
cơ hội thực hành phẩm hạnh này ba lần một ngày, vào 
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những thời thiền một giờ với lời nguyện quyết tâm mạnh 
mẽ (adiṭṭhāna). Con đường Dhamma là con đường đòi 
hỏi phải có sự quyết tâm. Nếu bạn phát triển sự quyết tâm 
trong từng bước đi trên con đường tu tập, bạn sẽ có được 
phẩm chất này khi cần đến.

Bạn có hoàn thành mọi công việc mình đã đặt ra không? 
Hay là bạn bắt đầu làm rồi bỏ dở dang? Bên ngoài khóa 
thiền, bạn cũng có thể phát triển pāramī này bằng cách 
hoàn tất những gì mà bạn đã bắt đầu. Việc này sẽ bồi đắp 
pāramī về adiṭṭhāna của bạn.

Tâm xả (upekkhā). Một số người không hiểu được từ 
này. “Tâm xả” hay “buông xả” có nghĩa là giữ được tâm 
quân bình và không phản ứng. Chúng ta cần có một tâm 
quân bình để tiến bước trên con đường tu tập. Nếu như trở 
ngại nhỏ nhất cũng làm cho ta chao đảo hoặc dễ dàng bị 
kích động, thì chúng ta phải tìm cách đưa tâm mình trở lại 
trạng thái mà ta có thể quan sát một cách bình thản, buông 
xả. Vài thiền sinh nhận thấy vấn đề của họ là ở chỗ họ bị 
chệch hướng do cố gắng quá mức. Họ vừa nghiến răng 
vừa nghĩ rằng tôi phải đạt được điều này, và cho rằng càng 
cố sức thì sẽ càng hiệu quả. Không phải vậy đâu. Cần có 
sự quân bình chứ không phải sức lực. Nhiều thiền sinh 
trong các khóa thiền đã nhận được nhiều lợi ích khi chỉ đi 
bộ năm phút, thay vì cố gồng mình để vượt qua cơn đau 
hay sự xáo động trong tâm.
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Những câu chuyện về các vị sư tự đập vỡ xương đầu 
gối và không cử động cho đến khi họ được hoàn toàn giải 
thoát là chuyện về những người đã có đủ đầy các pāramī, 
chứ không phải về những người chỉ mới bắt đầu trên con 
đường tu tập. Tại Chùa Kyaiktiyo, hay còn gọi là Chùa 
Đá Vàng ở Miến Điện, có một tảng đá khổng lồ nằm cheo 
leo, nằm cân bằng chỉ trên một điểm tựa rất nhỏ. Toàn 
bộ trọng lượng của tảng đá, cộng với ngôi chùa được xây 
trên đó, được giữ cân bằng chỉ trên một diện tích rất nhỏ. 
Không thể lay chuyển được tảng đá này. Nếu tâm xả của 
bạn được tập trung như sức nặng của tảng đá đó, thì cũng 
sẽ không có gì có thể lay chuyển được bạn.

Giới (sīla). Khi ở trong một trung tâm thiền bạn ít có cơ 
hội phạm giới (sīla). Tất nhiên sīla là một phẩm hạnh mà 
bạn có thể trau dồi, dù là có sống ở trung tâm hay không. 
Hãy ghi nhớ năm giới đó và áp dụng chúng trong mọi 
lúc. Những giới rất thô như không sát sinh và không trộm 
cắp cần khá nhiều nỗ lực mới có thể phạm được. Đối với 
người đã ngồi một hoặc vài khóa thiền thì phải tốn nhiều 
công sức mới gặp trở ngại với những giới này. Hi vọng 
rằng bạn đã sử dụng sự tỉnh giác đã được trau dồi và sự 
hiểu biết về giáo huấn của Đức Phật để vượt qua những 
trở ngại này. Thế nhưng, có một sīla mà bạn phải thực sự 
cảnh giác chính là lời nói chân chánh. Ồ, đây quả là một 
cái hố rất dễ bị sa vào. Rất dễ dàng, rất nhanh chóng, chỉ 
cần mở miệng ra thôi là chúng ta đã phạm phải giới này. 



70

Việc này xảy ra hằng ngày và hết sức nhanh. Lời vừa nói 
ra là chúng ta lại phạm giới. Đức Phật đặc biệt chê trách 
việc nói dối. Đây là những gì Ngài đã dạy.

Hậu Quả của việc Nói Lời Sai Trái

Lời này được nói bởi đấng Bhagavā (Đức Phật), lời 
này được nói bởi bậc Arahant, và tôi đã được nghe rằng, 

“Này các Tỳ kheo, một khi ai đó đã phạm điều này, thì ta 
đoan chắc rằng, không có hành động tàn ác nào mà người 
đó không dám làm. Điều đó là gì? Này các Tỳ kheo, đó 
là cố ý nói dối”.

—Musāvādasuttaṃ trích từ Saṃyutta Nikāya (Tương 
Ưng Bộ Kinh), Mahāvagga (Thiên Đại Phẩm), 

dịch bởi Klaus Nothnagel.
Đừng để mình rơi vào cái bẫy này, hay bất cứ hình thức 

nào khác của lời nói sai trái, như vu khống, đâm thọc, mách 
lẻo, nói lời cay nghiệt hoặc gây hiềm khích.

Bạn cần có pāramī tinh tấn (viriya) để giữ gìn và cố 
gắng phát triển những phẩm chất thiện lành đã có sẵn nơi 
mình. Hãy cố gắng loại bỏ những bất thiện đang có, và 
phải chắc rằng bạn không tạo thêm bất kỳ tâm bất thiện 
nào nữa. Đây là cốt lõi của viriya.

Ngoài ra, ta cần có một mức độ cần cù nhất định để 
thực hiện chuyến hành trình dài này đến đích cuối cùng. 
Ta cần có nỗ lực để bắt đầu, nỗ lực để tiếp tục, nỗ lực 
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không ngừng từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác, 
không để bị trượt lùi. Ngay lúc bạn ngừng nỗ lực, tâm sẽ 
bắt đầu đi lang thang hoặc bạn sẽ ngủ gật. Mặt khác, việc 
cố gắng quá sức lại là một trở ngại khác vì nó làm cho 
bạn căng thẳng. Nỗ lực là một hành động cân bằng. Ví 
dụ bạn bắt được một con bướm. Nếu giữ quá chặt, bạn sẽ 
bóp nát con bướm. Nếu bạn giữ không đủ chặt, nó sẽ bay 
đi. Giữa hai cực chính là sự cân bằng.

Theo lời của Sayagyi U Ba Khin, bạn phải mềm như 
hoa và cứng như đá. Nỗ lực (viriya) là một pāramī rất 
quan trọng.

Bạn đang tham gia một khóa huấn luyện. Bạn đang rèn 
luyện để trở thành một người tốt hơn và cuối cùng là trở 
thành một arahant. Đây là một sự rèn luyện dài, rất dài. 
Nhưng bạn đã khởi sự rồi cho nên tất cả những gì bạn cần 
làm là tu tập để hoàn thành tốt hơn nhiệm vụ trước mắt.
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Mettā và Bạn

L
àm thế nào mà một thứ bạn không thể nhìn thấy 
và chỉ có thể cảm nhận lại giúp ích được cho bạn 
và mang lại lợi lạc cho tất cả chúng sinh? Bạn chỉ 

có thể biết được sức mạnh của mettā khi bạn thực hành 
và trải nghiệm nó. Mỗi ngày, vào cuối các buổi ngồi 
thiền, bạn nên thực hành mettā trong vài phút. Việc này 
có nghĩa là lấp đầy những cảm giác mà bạn đang cảm 
nhận trên thân với những ý nghĩ đầy lòng thương yêu 
từ ái đến tất cả chúng sinh, đến những người gần gũi và 
thân yêu của bạn nữa. Đó có thể là người bạn đời, con 
cái, bạn bè, hay các thành viên khác trong gia đình. Bởi 
vì bạn đã có sẵn những tình cảm tốt đẹp dành cho họ rồi, 
phần thực hành mettā nên bắt đầu từ những người này. 
Trong nhịp sống hối hả của một ngày, đôi khi chúng ta 
đánh mất sự tỉnh giác, và có thể lỡ lời hoặc làm điều 
gì đó khiến cho những người thân yêu hay người quen 
của chúng ta buồn phiền. Có thể là chuyện đó đã xảy ra 
rất lâu rồi hoặc chỉ mới ngày hôm nay, nhưng việc thực 
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hành rải mettā đến những người này có thể mang đến 
kết quả tuyệt vời.

Tôi đã nhìn thấy điều này trong cuộc sống của chính 
mình và của bạn bè. Tôi đã chứng kiến những mối quan 
hệ không đầm ấm giữa các cặp vợ chồng được hàn gắn; 
và những mối quan hệ từng rất xa cách hoặc thậm chí là 
không tồn tại giữa các thành viên trong gia đình đã sớm 
được gắn kết trở lại. Không thể đánh giá thấp sức mạnh 
này của mettā được.

Ngoài ra, mettā không chỉ áp dụng được trong gia đình, 
mà còn có thể áp dụng với đồng nghiệp và những người 
ngoài. Bà Jocelyn King, một trong những học trò của 
Sayagyi U Ba Khin, có kể câu chuyện về một tình huống 
đã xảy đến với Sayagyi: “Sayagyi được yêu cầu làm thành 
viên của một ủy ban chính phủ nọ. Các thành viên khác đã 
có thái độ rất chống đối khi Thầy mới gia nhập vào nhóm. 
Theo thời gian, Thầy đã hoàn toàn xoay chuyển tình thế 
này”. Khi bà King hỏi là Thầy đã làm điều đó như thế nào, 
Thầy trả lời là, “với mettā”.

Trong cái thế giới này với tất cả những năng lượng tiêu 
cực của nó, người nào có mettā trong tâm sẽ trở thành một 
nguồn năng lượng của sự thiện lành, và những người xung 
quanh sẽ cảm nhận được điều này. Thầy Goenka hẳn đã 
không thể làm được việc vĩ đại mà Thầy đã làm, là truyền 
bá Dhamma trên khắp thế giới trong một thời gian ngắn 
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như vậy, nếu không nhờ vào những rung động mettā mạnh 
mẽ luôn bao quanh Thầy. Nơi nào có ánh sáng, bóng tối 
không thể đến được.

Một lần ở San Francisco, chúng tôi có một cuộc họp 
với Ban điều hành Bắc Cali và thầy Goenka. Cuộc họp 
được tổ chức tại một căn phòng khách sạn mà trước đó 
một phi hành đoàn đã dùng làm trạm dừng chân. Bầu 
không khí nơi đó mang một cảm giác nặng nề, khó chịu 
và không thích hợp với Dhamma. Ngược lại, căn phòng 
của thầy Goenka, cũng trong cùng một khách sạn, lại 
cho cảm giác tuyệt vời. Chúng tôi đã đề nghị là có lẽ 
nên tổ chức cuộc họp ở phòng Thầy. Yadav, thư ký của 
Thầy nói, “Đừng lo, sẽ ổn thôi”. Khi chúng tôi đi thang 
máy lên chỗ họp, toàn bộ thang máy tràn ngập những 
rung động của mettā. Khi chúng tôi bước vào phòng, cả 
căn phòng cũng tràn ngập với các rung động của mettā. 
Mettā đã làm tất cả.

Xin đừng chỉ san sẻ mettā đến những người bạn quen 
biết mà thôi. Có rất nhiều chúng sinh đang đau khổ ở khắp 
mọi nơi. Đau khổ là một phần của việc được sinh ra trong 
đời. Khi thực hành mettā, hãy chắc rằng bạn san sẻ nó 
với tất cả các chúng sinh, cho dù bạn có nhìn thấy họ hay 
không, hay bạn có quen biết họ hay không. Năng lượng 
của sự thiện lành trên thế giới chỉ có thể tăng trưởng nếu 
càng có nhiều người thực hành mettā.
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Lời tụng vào mỗi buổi sáng của thầy Goenka lấp đầy 
trung tâm với các rung động mettā. Qua năm tháng, những 
rung động này được tích tụ ngày càng nhiều. Khi người 
ta bước vào một trung tâm thiền, họ nói rằng nơi này thật 
yên bình. Đúng thế, quả thật là yên bình. Cái mà họ cảm 
nhận được chính là mettā.

Bạn có thể đã nhìn thấy những con vật hoang dã ở 
trung tâm nơi bạn đã tham gia khóa thiền. Ở trung tâm 
Massachusetts có rất nhiều thỏ. Dường như không có con 
vật nào nhút nhát hơn thỏ. Tuy nhiên những con thỏ này lại 
sống trong bầu không khí của Dhamma và mettā. Nếu bạn 
đang trên lối đi bộ ngang qua chúng, chúng vẫn cứ ngồi 
đó ăn cỏ, như thể bạn không hề tồn tại. Ở Úc, những con 
kăng-gu-ru cũng vậy, chúng thường là loài thú rất hoang 
dã và nhút nhát. Nhưng ngay cả những chú kăng-gu-ru 
con cũng chẳng buồn ngó ngàng đến bạn khi bạn đi ngang 
qua. Điều này cho thấy thành quả của những người thực 
hành mettā và không làm tổn hại đến các chúng sinh khác.

Bằng cách thường xuyên thực hành thiền tại nhà, căn 
phòng bạn dùng để ngồi thiền cũng sẽ trở thành một nơi 
mà mọi người đến và nói “Ồ, ở đây thật yên bình”. Họ sẽ 
thích cảm giác đó mặc dù không biết nó là gì.
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Điều Ta Có Thể Học Được Từ Sách Vở

Có rất nhiều cuốn sách thú vị viết về những lời dạy 
của Đức Phật. Số lượng sách vô cùng lớn. Một 
số thì hay và một số thì dở, như hầu hết mọi thứ. 

Trang web Pariyatti (www.pariyatti.org) được một thiền 
sinh sáng lập và có một khối lượng lớn sách liên quan đến 
truyền thống này. Họ cũng là nhà phân phối ở khu vực Bắc 
Mỹ cho Hội Xuất Bản Phật giáo (Buddhist Publication 
Society—BPS) của Sri Lanka, Hội Kinh Tạng Pali (Pali 
Text Society—PTS) của Anh, và cũng có nhiều đầu sách từ 
Viện Nghiên cứu Vipassana (Vipassana Research Institute—

VRI) của Ấn Độ.
Tôi đã có được rất nhiều niềm vui từ những cuốn sách 

về Dhamma. Chúng đã giúp tôi hiểu được một số khái 
niệm được nói đến trong các bài pháp thoại. Trong khá 
nhiều năm, mỗi tối tôi đều đọc sách trước khi đi ngủ. Việc 
dành riêng một khoảng thời gian cố định đều đặn như vậy 
đã giúp tôi lên được một kế hoạch đọc sách trong cuộc 
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Cẩm Nang Của Một Thiền Giả

sống bận rộn. Tôi có đính kèm một danh sách đọc trong 
Phụ lục II.

Pariyatti (học Dhamma qua sách vở) có thể là một nguồn 
cảm hứng tuyệt vời cho người hành thiền. Những lời về 
Dhamma thật ngọt ngào và có thể cho chúng ta nhiều cảm 
hứng để tiến sâu hơn trong thực hành. Đọc về thời của 
Đức Phật và giáo pháp của Ngài có thể thúc đẩy chúng 
ta đi đúng hướng, nhưng hãy chọn một khoảng thời gian 
nào đó ngoài giờ hành thiền để đọc sách. Những bài sutta 

(bài kinh) rất tuyệt vời. Tiếng Pāli có âm hưởng dễ chịu 
và được dùng trong nhiều bài giảng của thầy Goenka. Vì 
vậy, điều quan trọng là phải học ít nhất là các thuật ngữ 
Pāli cơ bản mà bạn thường hay nghe. Tuy nhiên, khi bạn 
gặp phải một tình huống khó khăn trong thực hành, đừng 
cố thay thế việc thực hành thực tế bằng cách đọc sách và 
nghiên cứu. Một tình huống khó khăn có thể là khi bạn 
không thể ngồi thiền trọn một giờ vì bạn thấy quá khó, hay 
là bạn luôn có việc gì đó quan trọng hơn cần làm. Không 
chừng bạn bắt đầu kiếm cớ để không ngồi. Nếu bạn ngừng 
thực hành và bắt đầu nghiên cứu sách vở, thì bạn sẽ tuột 
dốc. Kết cục là bạn sẽ không thực hành được điều quan 
trọng nhất mà bạn đã từng học.

Hãy tách biệt hai điều này. Một cái là suta-mayā paññā 

(điều bạn đã nghe—trí tuệ thụ nhận), và cái kia là bhāvanā-
mayā paññā (điều bạn tự kinh nghiệm được—trí tuệ thực 
chứng). Đây là con đường của sự chứng nghiệm. Ai đó có 
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thể đọc và nghiên cứu qua rất nhiều đại kiếp (một khoảng 
thời gian dài vô tận), nhưng chẳng bao giờ nhích được 
dù chỉ một bước trên con đường Dhamma. Ngài Webu 
Sayadaw, người đã truyền vô vàn cảm hứng cho Sayagyi 
U Ba Khin và cho tất cả những ai từng gặp Ngài, được 
nhiều người xem là một vị arahant. Ngài đã nhận ra từ 
rất sớm trong cuộc đời tu sĩ của mình, rằng để đạt đến 
đích cuối cùng, Ngài phải rời bỏ tu viện, nơi chỉ giảng dạy 
kinh điển, và đi vào rừng để thực hành Vipassana. Ngài 
đã nhận ra rằng việc nghiên cứu kinh điển sẽ không giúp 
Ngài đạt được sự giải thoát hoàn toàn. Mục tiêu của Ngài 
là sự giải thoát hoàn toàn, chứ không phải là hiểu biết trí 
thức. Quyết định đó đã đúng với Ngài và nó cũng sẽ đúng 
với bạn. Ngài Webu Sayadaw đã nhận ra rằng học trên 
sách vở không thôi sẽ là một ngõ cụt cho một người có 
các pāramī để trở thành thiền giả, và bạn cũng phải nhận 
ra được điều này.
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Tổng Kết

G
iống như một huynh trưởng hướng dẫn các hướng 
đạo sinh đến thành công bằng cách vận dụng các 
kỹ thuật trong cuốn Cẩm nang Hướng đạo, tôi 

hi vọng rằng vài chia sẻ trong cuốn sách này sẽ giúp bạn 
thuần thục hơn trong việc tháo gỡ các nút thắt của tham, 
sân và si, vốn tạo nên một phần rất lớn trong sự tồn tại 
của chúng ta. Chính việc thực hành đều đặn và đúng cách 
sẽ đưa ta đến thành công. Thành công này không thể đạt 
được bằng cách thân cận với người đã đạt được những 
bước tiến triển cao hơn. Thành công này không thể đạt 
được nhờ đọc sách, nghe giảng pháp hay tụng kinh. Nó 
cũng không thể được truyền lại từ cha mẹ sang con cái. 
Thành công chỉ có thể đến bằng cách thực hành. Kết quả 
ấy sẽ tương xứng với lượng nỗ lực đúng đắn mà ta đã bỏ ra.

Cuốn Cẩm nang Hướng đạo thực sự giúp cho các hướng 
đạo sinh trẻ có được những khoảng thời gian sinh hoạt 
ngoài trời rất tuyệt vời. Họ học được cách làm việc một 
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cách chính xác và dễ dàng, để không bị thương tích hay 
tổn hại. Hi vọng rằng cuốn cẩm nang này sẽ giúp bạn có 
được một cuộc sống yên bình và tràn đầy niềm vui. Khi 
bạn bắt đầu nhìn thấy mọi thứ đúng như nó đang hiện 
hữu, bạn sẽ không bị sự tiêu cực kéo xuống và bạn sẽ 
trở nên sáng suốt và nhẹ nhàng hơn. Tất cả chỉ là như 
vậy thôi, chẳng phải sao? Khi bóng tối ra đi thì chỉ còn 
lại ánh sáng.

Nếu bạn không có mục tiêu của mình trước mặt, thì 
bạn có thể sẽ lãng phí cả đời mình. Nếu chệch một chút, 
bạn sẽ cứ tiếp tục trượt mất mục tiêu. Bạn có thể luyện 
tập rất chăm chỉ, nhưng sẽ chẳng có ích lợi gì nếu bạn cứ 
tiếp tục trượt khỏi mục tiêu này.

Mục tiêu của sīla (giới), samādhi (định) và paññā (trí 
tuệ) là sự giải thoát. Nếu ba phần này không hỗ trợ lẫn 
nhau, bạn sẽ không thực hành theo cách mà Đức Phật đã 
dạy chúng ta. Phần này hỗ trợ cho phần kia. Mỗi phần 
đều được liên kết một cách hoàn hảo để củng cố cho các 
phần còn lại. Bạn sẽ thực hành theo đúng cách để hướng 
tới một cuộc sống hạnh phúc hơn khi bạn nhắm đến mục 
tiêu đúng đắn này.

Hãy cùng nhau ôn lại một số điều đã được đề cập để bạn 
có thể tiếp tục tập trung vào mục tiêu ấy. Các thời thiền 
hằng ngày và những hành động đúng theo giới luật nên 
là nền tảng cho sự nỗ lực của bạn. Nếu không có chúng, 
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bạn sẽ ngừng nỗ lực rất nhanh chóng vì bạn sẽ không thấy 
được những lợi ích được tích lũy trong cuộc sống.

Hãy kiên định và giữ vững hai yếu tố cơ bản nhất này 
của con đường tu tập.

Hãy nhớ tránh xa những người có thể kéo bạn xuống. 
Họ chẳng có gì thú vị đâu. Thay vào đó, hãy cố gắng làm 
bạn với những người hành thiền và những người có lối 
sống trong sạch và biết tôn trọng người khác. Như Đức 
Phật đã nói, bạn hữu chính là toàn bộ con đường này. Họ 
sẽ nâng đỡ bạn và bạn cũng sẽ làm như thế cho họ.

Một động cơ chạy bằng sức đốt bên trong phải có nhiên 
liệu, không khí, áp suất, và một tia lửa điện để kích hoạt 
quá trình đốt cháy, làm cho động cơ quay và sản sinh ra 
năng lượng. Tất cả những thứ ấy đều phải đúng liều lượng 
và kết hợp với nhau vào đúng thời điểm. Khi bạn thực 
hành đúng đắn, tất cả các yếu tố sẽ hội tụ lại với đúng 
liều lượng và bạn sẽ tạo ra năng lượng và tiến lên trên 
con đường tu tập. Tháng ngày và cuộc sống của bạn sẽ 
tràn đầy niềm vui.

Khi tôi đến Miến Điện lần đầu và gặp được một số 
học trò của Sayagyi U Ba Khin, tôi đã nhận ra một điều: 
những người này đều bình thường. Họ bình thường theo 
một cách tích cực, một cách lành mạnh và hòa hợp. Ở 
họ, không có sự cay nghiệt, mà óc hài hước và những nụ 
cười là một phần thường thấy trong cuộc sống của họ. 
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Tôi không biết được người nào lại có óc hài hước hơn thầy 
Goenka. Thầy nghĩ ra rất nhanh những lời ứng đáp hóm 
hỉnh. Nhiều người bạn Dhamma của tôi cũng thế.

Điều tuyệt vời về phương pháp này là ở chỗ những lợi 
lạc thể hiện ngay tại đây và ngay bây giờ. Ta không cần 
phải đợi đến một kiếp sau nào đó mới hưởng được những 
thành quả từ các nỗ lực của mình. Mỗi bước đi trên con 
đường đưa bạn đến gần đích hơn, và bạn có thể cảm nhận 
được điều đó khi nó thể hiện trong cuộc sống của mình.

Bạn đã hoàn tất phần khó nhất, đó là tìm thấy con đường 
và bước đi bước đầu tiên. Bây giờ bạn chỉ cần tự mình 
ứng dụng. Có rất nhiều sự hỗ trợ đang sẵn sàng cho bạn.

Nguyện cho bạn phát triển trong Dhamma, nguyện cho 
bạn tỏa sáng trong Dhamma và nguyện cho bạn được hạnh 
phúc thực sự.
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Phụ lục I 
Sắp xếp khu vực thiền tại nhà

Để có được tối đa lợi lạc từ các buổi ngồi thiền hằng 
ngày của mình, tốt nhất là bạn có được một nơi dành riêng 
cho việc hành thiền, nơi mà bạn không sử dụng cho bất kỳ 
việc gì khác. Nơi đó nên là một chỗ mà bạn ít qua lại, và 
thường không bị khuấy động. Tôi xin gợi ý một số cách 
mà các thiền sinh khác đã làm tại nhà để sắp xếp nên một 
khu vực dành riêng cho việc ngồi thiền.

Một trong những cách dễ làm nhất là mua một tấm bình 
phong, giống như loại được bán tại World Market/Cost 
Plus và Pier 1. Bạn có thể đặt nó ở một góc phòng hoặc 
ở cuối căn phòng. Thế là bạn có được một không gian 
chuyên biệt chỉ dùng cho việc hành thiền.

Một người bạn của tôi ở Seattle có một phòng khách 
rất lớn và đã dựng lên một vách ngăn nhẹ bằng giấy được 
đóng khung (vách shoji), chia căn phòng làm hai phần. 
Cái vách còn có một cánh cửa nữa. Không gian trông rất 
Nhật Bản và bốn hay năm người có thể ngồi thiền trong 
đó một cách thoải mái.

Một cặp vợ chồng tôi biết ở San Diego có hai phòng 
làm việc riêng biệt nằm kề nhau trong nhà. Họ cho lắp 
một cánh cửa thông hai căn phòng với nhau và để cửa 
mở. Thế là mỗi người ngồi một bên trong phòng thiền 
nhỏ luôn có sẵn của mình.
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Một người bạn của tôi ở Anh đặt phòng thiền trên căn 
gác mái chưa hoàn thiện. Vì không có cầu thang lên gác 
mái, nên anh ấy thường nhảy lên trụ cầu thang rồi đu người 
lên gác mái qua một cánh cửa sập. Khi lên đến đó, anh 
cẩn thận trèo qua các thanh xà gồ để đến cái góc mà anh 
đã dọn sẵn cho mình. Anh lót vài tấm ván ép rồi trải thảm 
lên trên. Thế là đã có một chỗ thoải mái cho bốn người có 
thể ngồi thiền. Tuy nhiên, cách này chỉ dành cho những 
ai có sức khỏe và nhanh nhẹn.

Một người bạn khác của tôi thì lắp một cầu thang treo, 
dẫn lên một căn gác mái nhỏ bỏ không. Anh sử dụng tấm 
thạch cao và lót thảm để hoàn thiện không gian này. Anh 
và vợ chỉ cần kéo cầu thang xuống rồi leo lên khi muốn 
ngồi thiền. Tôi đã tận mắt thấy qua cảnh này vài lần rồi.

Tôi có một mái hiên kín phía sau nhà được dùng để làm 
phòng thiền cho chúng tôi. Lúc đầu, phòng thiền chỉ được 
phân cách bằng một bức màn. Sau vài năm, tôi đã tu sửa 
lại toàn bộ căn phòng với vách thạch cao, thảm trải mới, 
cửa sổ kính màu và một cửa ra vào kiểu cổ. Nơi này giờ 
trở thành một không gian rất ấm cúng.

Người hàng xóm của tôi thì lấy một phần nhỏ của gara 
để làm thành một căn phòng. Nó chiếm khoảng một phần 
tư diện tích của gara này. Bây giờ, cô ấy chỉ có đủ chỗ để 
đậu một chiếc xe, nhưng nửa phần còn lại của gara đã có 
một phòng thiền lý tưởng.
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Nhiều người khác thì làm phòng thiền bên ngoài nhà. 
Do sống gần sân bay, một người bạn của tôi đã xây tường 
dày gấp đôi và lắp cửa chớp loại dày cho cửa sổ. Dù một 
chiếc máy bay phản lực có cất cánh bên kia đường, bạn 
cũng sẽ không nghe thấy gì khi ở trong căn phòng này. 
Thông thường, loại phòng thiền này được xây dựng gần 
nhà để không cần phải đi bộ xa khi trời mưa hoặc lạnh. 
Đây là cách tốn kém nhất để làm nhưng bạn sẽ được như 
ý sau khi hoàn thành.

Nhà kho ngoài vườn cũng có thể được chuyển đổi thành 
phòng thiền. Tôi đã thấy một số trường hợp tu sửa lại rất 
đẹp. Thông thường, cách này được thực hiện ở các vùng 
nông thôn nơi có nhiều nhà kho.

Thường thì thời điểm tốt nhất để làm một phòng thiền 
lý tưởng ngay trong nhà là khi bạn đang cất nhà mới. Khi 
lên mặt bằng thiết kế, phần không gian trên gác mái hay 
những chỗ nhỏ nào đó không đủ diện tích để làm thành 
một căn phòng bình thường thì sẽ rất thích hợp.

Bạn thấy đấy, một không gian để hành thiền có thể khác 
nhau nhiều. Nó có thể nhỏ, chẳng hạn như chỉ là góc phòng 
với cái đệm ngồi, hay có thể rộng hơn và công phu hơn, 
rồi cho đến hẳn một tòa nhà chuyên dùng để làm nơi hành 
thiền. Mục đích ở đây là để có được một khu vực chỉ dành 
riêng cho việc hành thiền ngay trong nhà của bạn.
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Phụ lục II 
Giới thiệu sách Dhamma

Sách về Vipassana
The Art of Living (Nghệ thuật Sống), Bill Hart

Sayagyi U Ba Khin Journal (Nhật ký của Sayagyi U Ba 
Khin) (VRI)

The Clock of Vipassana has Struck (Đồng hồ Vipassana 
đã điểm), Sayagyi U Ba Khin

Discourse Summaries (Tóm lược các bài Pháp thoại), 
S.N. Goenka

For the Benefit of Many (Vì lợi ích của nhiều người)—

Các bài nói chuyện và hỏi đáp với thiền sinh Vipassana 
từ năm 1983 đến năm 2000, S.N. Goenka (VRI)

The Essentials of Buddha Dhamma in Meditative 
Practice (Tinh hoa Dhamma của Đức Phật trong Thiền 
tập), Sayagyi U Ba Khin

Karma and Chaos (Nghiệp và sự Hỗn loạn), Paul 
Fleischman

Sách cơ bản về Dhamma
What the Buddha Taught (Những gì Đức Phật đã dạy), 
Walpola Rahula
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Dhammapada (Kinh Pháp Cú), Daw Mya Tin

The Buddha’s Ancient Path (Con đường Cổ xưa của 
Đức Phật), Piyadassi Thera

In the Buddha’s Word, An Anthology (Hợp tuyển lời 
Phật dạy), Tỳ kheo Bodhi

Sách truyền cảm hứng Dhamma
Going Forth (Tiến lên phía trước), Sa di Sumana (xuất 
bản bởi BPS Wheel)

The Buddha and His Disciples (Đức Phật và những Đệ 
tử của Ngài), Hellmuth Hecker, Sư Nyanaponika Thera 
và Tỳ kheo Bodhi

Letters from the Dhamma Brothers (Thư từ những 
Người Anh Em Dhamma), Jenny Phillips

Sách lịch sử về Đức Phật
The Life of the Buddha (Cuộc đời Đức Phật), Ñāṇamoli 
Thera—mang tính lịch sử và truyền cảm hứng

The Search for the Buddha (Đi tìm Đức Phật, tựa gốc: 
The Buddha and the Sahibs), Charles Allen

The Historical Buddha (Đức Phật Lịch sử), H.W. 
Schumann—cuốn sách này mang đến nội dung thú vị về 
bối cảnh lịch sử, xã hội của cuộc đời Đức Phật và giáo 
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huấn của Ngài (mặc dù cuốn sách không bàn luận về 
thiền).

Sách chuyên sâu về Dhamma
The Udana (Kinh Phật tự thuyết), John Ireland

The Manuals of Dhamma (Cẩm nang Dhamma), Ledi 
Sayadaw

Sách học tiếng Pāli căn bản
The Gem Set in Gold (Châu báu Khảm Vàng)—các bài 
tụng trong khóa 10 ngày—hữu ích cho việc học tiếng Pāli

The Pāli Workbook (Sách bài tập Pāli), Lynn Martineau

Sách cho Người hành hương
Along the Path (Trên Con đường Tu tập), Kory Goldberg 
và Michelle Décary

Middle Land Middle Way (Trung Du Trung Đạo), 
Sư S. Dhammika 

Đừng quên ghé vào trang web www.pariyatti.org để 
tìm hiểu nhiều sách tài liệu quý mà họ đã sưu tầm và có 
thể tải xuống được. Trang này có bán các tựa sách được 
giới thiệu bên trên, cũng như các loại băng đĩa CD/MP3, 
video/MP4.
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Các Trung Tâm Thiền Vipassana

Các khóa thiền Vipassana thuộc truyền thống của Sayagyi U Ba 
Khin dưới sự giảng dạy của Thiền sư S.N. Goenka được tổ chức 
thường xuyên tại nhiều quốc gia trên khắp thế giới.

Xin truy cập thông tin, lịch các khóa thiền trên toàn thế giới và 
các mẫu đơn đăng ký từ trang web Vipassana: www.dhamma.org
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GIỚI THIỆU VỀ PARIYATTI

Mục tiêu của Pariyatti là để tạo điều kiện thuận lợi cho mọi 
người đến với giáo huấn nguyên bản của Đức Phật bao gồm 
phần lý thuyết về Dhamma (pariyatti) và phần thực hành 
(paṭipatti) của phương pháp thiền Vipassana. Là một tổ chức 
từ thiện phi lợi nhuận 501(c)(3) kể từ năm 2002, Pariyatti được 
hỗ trợ bởi sự đóng góp của những cá nhân hưởng được lợi lạc 
và muốn chia sẻ giá trị vô biên của giáo huấn Dhamma. Chúng 
tôi mời quý vị truy cập trang web www.pariyatti.org để tìm hiểu 
về các chương trình, dịch vụ và cách thức hỗ trợ xuất bản cùng 
những việc liên quan khác.

Các Nhà Xuất Bản của Pariyatti Publishing
Vipassana Research Publications (tập trung chủ yếu vào thiền 
Vipassana được giảng dạy bởi Thiền sư S.N. Goenka theo truyền 
thống của Sayagyi U Ba Khin)
BPS Pariyatti Editions (sách chọn lọc từ Buddhist Publications 
Society, do Pariyatti đồng xuất bản ở châu Mỹ)
Pariyatti Digital Editions (sản phẩm ghi âm và ghi hình, bao 
gồm cả pháp thoại)
Pariyatti Press (sách truyền thống được in lại và những bài viết 
truyền cảm hứng của các tác giả đương thời)

Pariyatti làm cho thế giới phong phú hơn qua việc:
• Phổ biến rộng rãi những lời dạy của Đức Phật,
• Bổ túc kiến thức cho những người tìm kiếm con đường 

giải thoát,
• Soi sáng con đường tu tập cho người hành thiền.



“Khi bạn ngồi thiền, nó giống như thể bạn rót mình qua một 
bộ lọc; bạn chảy lọt qua, nhưng tất cả rác rưởi đọng lại trong 
bộ lọc. Và rồi bạn đứng lên từ đệm ngồi với cảm giác tươi mới”.  

Bill Crecelius là một vị thầy Vipassana giàu kinh nghiệm, và cũng là một trong 
những thiền sinh phương Tây đầu tiên của thầy Goenka. Ông đã viết một cuốn 
cẩm nang đơn giản và dễ hiểu, thiết thực cho những ai đang tìm cách củng cố 
việc thực hành thiền Vipassana cho bản thân. Đúc kết từ kinh nghiệm lâu năm 
của tác giả trong quá trình thực hành, cuốn cẩm nang này đầy ắp những lời khích 
lệ, những ví dụ giản dị, những hình ảnh minh họa sống động, và chứa đựng rất 
nhiều lời khuyên hữu ích. Bất kỳ thiền giả Vipassana nào cũng nên đọc quyển 
sách này, đặc biệt là những ai mới bắt đầu thực hành.

—Patrick Given-Wilson, Giáo viên Vipassana, Úc

Cẩm Nang Của Một Thiền Giả là một nguồn hướng dẫn dễ tiếp cận, chứa đầy 
những lời khuyên uyên thâm và thiết thực từ những hành giả lâu năm trên con 
đường Dhamma. Xin chân thành khuyến nghị cuốn sách này cho bất cứ ai đang 
muốn củng cố việc thực hành Vipassana của mình, để những phẩm chất hữu 
ích của sự thực hành được thấm vào mọi thăng trầm trong đời sống hằng ngày.

—Ian Hetherington, Giáo viên Vipassana, Vương quốc Anh; 
tác giả cuốn: Realizing Change (Nhận Ra Thay Đổi); 

người biên soạn cuốn: Chronicles of Dhamma (Ký Sự Dhamma)

Đọc cuốn cẩm nang ngắn gọn và cuốn hút dành cho thiền giả Vipassana 
này, được viết với phong cách đáng yêu bởi một thiền sinh và cũng là vị thầy 
Vipassana rất dày dạn (40 năm kinh nghiệm), chắc chắn sẽ tăng cường và làm 
hồi sinh tất cả các khía cạnh trong việc thực hành của bạn. Thiền sinh cũ cũng 
như mới đều rất nên đọc cuốn sách này.

—Tiến sĩ Philip Novak, thiền sinh cũ, Khoa Triết học, 
Đại học Dominican của California

Cuốn cẩm nang nhỏ này là một cuốn sách dễ đọc cho những thiền sinh mới, 
chứa đầy những gợi ý thiết thực để hỗ trợ cho việc thực hành của bạn.

—Bill & Virginia Hamilton, Giáo viên Vipassana, Canada
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W
e arrived in Bombay around 7 pm after 

a nice flight from Dubai. Our friends 
greeted us at the airport to take us to their 

favorite restaurant. It was a lovely evening. My wife 
Anne who was not feeling well went to the apartment 
to rest. The rest of us went on our way. Despite the 
very heavy traffic it was a mellow evening. After 
45 minutes in snarled traffic we were all refreshed 
and in a pleasant mood when we arrived at the 
restaurant. There was a huge line outside waiting 
for tables. It didn’t matter what happened—whether 
it was the heat or the beggars bothering us as we 
waited—we were completely sanguine despite all 
inconveniences. The whole evening continued that 
way.

The next morning I awoke to a similar 

feeling of good will. I walked into the living room 

and Anne and our friend were having tea. I sat down 

and they told me, “Goenkaji passed away last night 

at 10:40 pm.” The mettā just started pouring out. I 

didn’t have to do a thing.

We decided to meditate and to go over 

to his residence to pay our respects. The mellow 

mood of the previous evening continued, but now 

accompanied by this mettā. When we arrived at the 

building people had obviously been up since very 
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early that morning getting things ready for a huge 

crowd of people. As we got there so early, about 

10:30 am, there were probably only about 50-60 

people. The room was very quiet and people sat in 

chairs and on cotton carpets on the floor to pay their 
respects. Everyone seemed very quiet and peaceful. 

Some were obviously meditating. They were an 

example of what Goenkaji had taught all his life.

We were taken to an elevator from the large 

waiting room on the 8th floor up to the 13th floor 
where Goenkaji and his family lived. He was lying 

in a glass coffin. This was to be the last time I was 
to see the man who changed my life. He laid there 

covered simply in a shawl. We paid our respects and 

mettā just flowed. 
We found out from family members that 

he was in a jovial mood right to the end and his 

passing was smooth and without incident. He was 

surrounded by his family at the time.

The reason I have written this book is 

essentially to help others in some small way as he 

so greatly did for me. He got me started on the path 

of Dhamma and inspired me to do so many things I 

never thought I would do in life. I have not attained 

to great heights of insight, but I have done what I 

could because of Goenkaji, and others I came into 

contact with, while walking on this path. For this I 

am so thankful.
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helped me and did a fine editing job. When I got the 
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I have learned how to keep my practice together 
and make it grow. I would like to share this with 
you. First as a single man living in an area with 

no other meditators, then living in an area with 
many other Vipassana meditator friends and finally 
as a married man with a Dhamma partner, I adapted 
my life to one of living in the Dhamma.

The path of the monk is high and lofty. It is 

said that the path for the monk is clear and smooth 

and easy to walk on. It is high above the muck and 

mire. There are no stones, pebbles, sharp rocks or 

thorns. Unfortunately for us poor householders this 

is not the case. Our lives are bound up in worldly 

responsibilities, jobs, family ties, and mortgage 

payments. Unlike the monks, our path is full of 

worldly impediments and distractions. It is for this 

reason that I think A Meditator’s Handbook might 

help Vipassana students on their walk along this 

path of purification. 

Introduction
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Since you are reading this book, I assume 

that you have done a course of Vipassana meditation 

with either Goenkaji or one of his assistant teachers. 

In the following pages I hope to offer you ways to 

establish your practice in Vipassana meditation. 

You may have just recently completed a course, or 

you may have attended one or more courses some 

years ago, but couldn’t keep up your practice. Either 

way, this book should be useful to you. Reading this 

will be more helpful, however, if you decide that 

you want to make serious efforts to practice this 

meditation. 

When I was young I was a Boy Scout, and 

I will always remember the Boy Scout Handbook. 

It had everything you needed to know to be a good 

scout. As an adult, I became a scout master and came 

in contact with the handbook again. I realized what a 

great tool it was for every scout. All the knowledge 

that was necessary was in that little book.

As I’ve reflected over the years about working 
and walking on the path of Dhamma I thought, 

wouldn’t it be great to have a book like this? It 

wouldn’t be about how to tie knots, but how to untie 

the knots of craving, aversion and ignorance from 

our minds. This would be a much more practical tool 

for someone walking on the path of Dhamma. 

Luckily, or you could say because of my 

good karma, I came into contact with many helpful 
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people over the years of my early training. First and 

foremost was my Dhamma father, Goenkaji, who 

introduced me to the path of Dhamma and guided 

me until his death in 2013. Then I was very lucky to 

meet a number of Sayagyi U Ba Khin’s students who 

had also become teachers. Some lent me a hand on 

this lifetime project of untying knots. What a great 

assortment of lessons I learned from them. 

In addition I was very fortunate to come 

in contact with many of Sayagyi’s other students, 

who although they had high attainments were never 

named as teachers. They also showered me with what 

they had learned at his feet. Not in any formal way, 

but by conversation and example over the years.

Of course there were my fellow meditators 

too. There are so many of these that there is no way 

to mention them or to even sieve out what lessons 

they had to share. From some I learned positive 

things, but from others I learned things by their bad 

example, as is sometimes the way. I am sorry for 

them, but thank them nonetheless. 

The greatest teacher of all times was the 

Buddha. He discovered this path that we walk on 

and instead of keeping it to himself he shared it with 

all who came to him. Now, all these years later, this 

lineage of teachers still passes on his actual teaching. 

Even over so many centuries and so many 

generations there were so many people who preserved 

Introduction 
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the teaching, directly and indirectly, for the benefit of 
future generations! How many teachers were there? 

We know in the last 100 years or so there have been 

four (Ledi Sayadaw, Saya Thetgyi, Sayagyi U Ba 

Khin and Goenkaji), so there probably would have 

been at least 100 teachers in the lineage spanning 

the past 2,500 years. Somewhere in that range is 

the number of ācariyas (teachers) that separate us 

from the Buddha. How fortunate we are that these 

wonderful, pure hearted people shared this jewel so 

that we may have it today. 

Over these years the teaching has adapted 

to the times. When the Buddha was alive and for 

a short time afterwards, there were many arahants, 

fully liberated beings, who kept the teachings ultra 

pure. As time passed, the lay people supported the 

monks in more formal ways and what came to be 

known as the Buddhist religion formed, but it was 

still almost entirely monks teaching meditation to 

monks. In our lineage, it was the Venerable Ledi 

Sayadaw who transmitted the teaching to the farmer 

Saya Thetgyi who became the first layman teacher. 
It turned out to be a brilliant move because the 20th 

century was dawning and a whole new world based 

on the industrial revolution and computer technology 

was about to emerge; a new way of transmitting the 

Dhamma was going to be needed. Saya Thetgyi, 

Sayagyi U Ba Khin and S.N. Goenkaji did the job 
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he set out for them in amazing style and substance 

and the world has benefited greatly.
Now we are fortunate to have centers 

worldwide where people can get the teachings of 

the Buddha in comfortable, easy to reach locations 

near most of the major cities of the world. The 

presentation of the teaching is easy to understand 

and large numbers of Dhamma workers share their 

time and mettā so more people can get the Dhamma. 

May your path be smooth and clear. May you 

be happy. May you become fully enlightened! 

 

Introduction 
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In a recent conversation with a friend I realized 
that this book may give the impression that all I 
do is meditate. Maybe like some kind of quasi-

monk. The reality is far from that, although I am 
very serious about setting aside time to meditate.

Since I started meditating there have been 

three phases in my life. The first phase was traveling, 
meditating and immersing myself in Dhamma work. 

I discovered the path while I was a traveler and 

during this time much more of my life was devoted 

to meditation and traveling to India and Burma to do 

courses and to serve the Dhamma.

Then I got married and we had a son. This 

started Phase two where I worked at various jobs for 

the next 27 years and did everything that a normal 

husband and father does except I included meditation 

twice a day and usually a 20- or 30- or 45-day course 

every year. I also totally remodeled a couple of 

houses, built a few buildings and had many interests 

Setting the Record Straight
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including gardening, carpentry, woodworking, Pāli, 
etc. So I wasn’t sitting around watching my navel. 

Plus there was all the family stuff like going 

to soccer games, homework, scouts, camping trips, 

school projects, etc. 

Phase three began when we retired and we 

started serving the Dhamma full time plus all the 

above things continued as before. 

One does not have to be a recluse to be a 

meditator. Enjoy the worldly things and maintain 

your responsibilities, but keep your focus on 

incorporating the Dhamma into your life. You can 

do it. The Dhamma will give you the energy to do all 

you need to do and much more. 
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Y
ou have now experienced the subtleties of 
the mind and body that are available to you 
through just one ten-day course in Vipassana 

meditation.
Although you may have started working 

at a level that was somewhat superficial when you 
began, in just ten days you were able to move the 

mind from a gross level to one that was far subtler. 

You experienced something else too. By practicing 

strict rules of morality, you were able to settle the 

mind so that it would allow you to probe deeper 

within.

Who would have thought this could happen? 

Just outside the gates all the chaos and unruly 

behavior of the everyday world was still going on. 

But you were living in a cocoon, one that you had 

chosen to inhabit with the hopes that you would 

learn something that would help you. Who would 

Getting Started
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have thought that this virtuous lifestyle, combined 

with a meditation technique that is 2,500 years old, 

would have given you these feelings of contentment, 

calmness, joy and compassion for others that you 

felt at the end of your course. 

It may be that it has been some time since 

you sat a course and those feelings you felt on mettā 

day may not be so prominent in your mind now. If 

you think about it carefully though, they may return. 

I remember one day I was driving with a client and 

he said to me, you know you look really familiar. I 

said yes you do too. Comparing notes it turned out 

he did one of the first courses that was held in the 
United States when Goenkaji came out of India, but 

he had stopped practicing since then. He said, “You 

know that was the most profound experience of my 

entire life.” I have heard this many times in the past 

from people who have sat a course, but had let their 

practice slip. They still have that experience firmly 
established in their minds as something so special 

that it stands out from all the other things they have 

done since then. 

In another case I was having lunch with an 

old student and she was complaining about not being 

able to maintain her practice. She had forgotten how 

deeply beneficial the practice is. The distractions of 
daily life and old habit patterns interfered. Realizing 

how superficial her complaints were she said, 



15

“Sometimes I just forget how good practicing is and 

the benefits I get from it.” 
Vipassana integrates you into society in a 

way that is positive, aware, morally sound, and leads 

to loving other people as much as you love yourself. 

To gain the wisdom of impermanence (anicca) you 

must exert effort and this will eventually take you to 

the final goal.
The usual reason people stop sitting after a 

course is that the strong awareness of the changing 

nature of sensations (anicca) slowly dissipates as 

one integrates back into society. All of the external 

stimuli are constantly breaking you down and soon 

anicca is forgotten. Also your morality gets weaker 

and hence your awareness of anicca suffers. If you 

let this anicca slip, you will be facing sittings that 

are like “yuk.” They will be a hard slog all the way 

through, like the ones at the beginning of a course. If 

you are not careful, you will let this precious jewel 

slip away.

When I started practicing, it was as if I had 

been living with a cloud before my eyes. After taking 

a course in Vipassana the cloud started to part. There 

is brightness through those clouds and you can see 

it. It is similar to when you’ve been flying at a high 
altitude and your plane starts to descend through the 

clouds and it begins to get dark and overcast, but 

Getting Started 
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you know on the other side of those clouds is the 

bright sunlight. Now you have the tool to remove 

those clouds.

In order to get to that bright sunlight you 

can make your job easier if you try to live your life 

by getting rid of distractions that would make it 

harder for you to walk this Dhamma path. There are 

various ways to do this and you might find it helpful 
to your work if you begin now, while the experience 

of the course is still fresh. However, if you haven’t 

sat a course for a long time, still take this first step, 
perhaps spending more time on ānāpāna. Take 

another course; this will set you on your way.

During a course at a center, everything is 

controlled and set up in an orderly way, because 

meditation is the only activity that takes place there. 

A lot of thought has gone into the operation of the 

center based on the experience of many students. It 

would be helpful for you if a small part of this center 

experience can be carried over to your ordinary 

everyday life so there is something that you can 

grab onto in all the hustle and bustle of being a 

householder. A place you can touch to remind you 

of that experience. 
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These two sittings a day are so important. 
There is no way to emphasize them enough 
because when you start to miss sittings it 

becomes harder to meditate. When you first come 
to a course you may be pretty raw, but by the end of 
ten days you have seen a transformation in yourself. 
You are now easily able to feel sensations within, 
while before the course you probably were totally 
unaware these sensations even existed. In order 
to keep a level of Dhammic consciousness within 
yourself you need this constant sitting. It keeps alive 
the purity one has established. These two hours a 
day, morning and evening are absolutely necessary. 

You may find it is not as easy to meditate 
when you return home. You might notice even as 

you drive away from the center the atmosphere 

has changed. You are no longer in a place where 

thousands of people have meditated for many years. 

Distractions will arise almost at once. When you 

Daily Sittings
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stop for gas or maybe pick up a newspaper, buy an 

ice cream or a soft drink there may no longer be 

any thoughts of the Dhamma. These are all normal 

things, but you can see the atmosphere of the center 

can be instantly forgotten. If you are serious about 

developing a practice you must find a place to be 
in the spirit of Dhamma that is separate from the 

mainstream everyday world.  

With this in mind the first thing to do is to 
arrange your sitting place. As Goenkaji mentions in 

the final discourse of the ten-day course, it is good to 
have one place to meditate that is always the same. If 

it is a little bit quiet and away from the usual traffic 
in the house it will help. A separate room would be 

ideal. A large closet that isn’t being used works very 

well, even though that’s a pretty rare thing, at least in 

my house. If something this obvious is not available 

then a place in your bedroom or home office that 
doesn’t get much use will work. A good place is one 

where you can put your cushions, shawl, timer, etc. 

and they won’t be disturbed. For a list of ideas see 

Appendix 1.

It is so important to create a space in which 

you can meditate twice every day. The place will 

get filled with Dhamma vibrations and feelings of 
mettā. It will become stronger over the years and 

you will find it easier to meditate there.
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You are making an important change in your 

life. By having a designated meditation place you 

are creating a habit. This is the place where you 

come to purify your mind. This is the place where 

you won’t be disturbed so you can walk the path of 

Dhamma. This place will help you keep on track so 

you don’t forget your sittings. Everything is right 

there ready to go. It is an instant Dhamma hall.

You may have noticed on day ten, which 

we call mettā day, that once you started talking, 

everything changed. You were extroverted and 

thoughts of sitting were gone. At 2:30 pm however 

there was a sitting. This is a very important sitting 

and you should reflect on it when you return home 
and see how hard it can be to meditate. When 

you began this 2:30 sitting you may have realized 

immediately that your meditation was different. 

Your mind was probably distracted or agitated and 

it was hard to settle down. There may have been 

aches and pains. Your meditation had changed and 

you had only been talking a short while. By the 

end of the hour, however, your mind had probably 

settled down somewhat and you were pretty much 

back to where you were at 9 am just before learning 

the practice of mettā. And at 6 pm group sitting you 

would have seen this happen again. 

If you’re not careful you won’t notice this, 

but it is a very important lesson. It should give you 

Daily Sittings 
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insight into what is happening in the outside world 

and why your daily sittings are so important. You 

will also see that what you are dealing with is natural 

and it is not that you are doing something wrong. 

It is easy to think you can’t do it or that it is too 

hard. This actually is a very dangerous situation and 

one of the most difficult you may face, because you 
might be tempted to stop sitting when faced with 

these indistinct or unpleasant sensations or the mind 

wandering. If you were to stop sitting it would just 

compound things. It is by sitting that you are able 

to keep your awareness of the impermanent nature 

of the sensations and thereby meditate in a proper 

way. You have to be prepared to accept whatever 

sensations arise and not have preferences for one or 

the other. This is equanimity: observing sensations 

with a balanced mind. 

I will give an example. When I returned 

to the States after my years of travel, I decided to 

live in Berkeley, California, where I knew there 

were many other meditators who had also recently 

returned from India. I knew these friends on the path 

would support my practice. I rented an apartment 

and settled down to live a householder’s life. One 

night while I was meditating, it seemed like I had 

been sitting for at least an hour. I looked at my 

watch. Ten minutes had passed, nowhere near an 

hour. I started my practice again and it seemed 
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like another hour had passed. I was so agitated and 

distracted. I checked my watch again and only five 
more minutes had passed. This happened a few more 

times. Fortunately I realized I was at a crossroads; 

if I let my mind play this trick on me and got up and 

stopped sitting after only fifteen minutes I would 
be doomed. That sitting went on and on and on. I 

thought it would never end. Lifetimes passed, but I 

did not give up. This never happened again to such a 

degree. I had overcome this mind that doesn’t want 

to change. This is the kind of thing that you have to 

guard against as you start your practice at home. The 

mind will work against you and it won’t be the same 

as it was on the course.  

Other hurdles may turn up in your sittings as 

you begin to practice at home and as you continue from 

day to day. Sometimes you will find that when you are 
doing your one-hour sittings you are in a fog. It could 

be that you even fall asleep during your sittings. This 

could happen in the morning or the night or possibly 

both. There is no way to predict when it will happen or 

even if it will happen. It may seem to you, as it has to 

others, that you are wasting your time meditating when 

this happens. I would like to assure you that you are not 

wasting your time. Even though it may seem that you 

are trying to walk through mud or swim in molasses it 

will only pass if you persevere. How do you do this? 
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When this happens and you become aware 

that you have lost your awareness, start again 

with as calm a mind as you can muster. Try some 

ānāpāna for a while and some intentional breathing. 

Make your breath a little stronger so you can feel 

it. You will rise to the surface of this dull aimless 

mind from time to time and work with the awareness 

of sensations and keep knowing their impermanent 

nature. You will find that it eventually passes. It’s 
possible that there may be only a few minutes in the 

hour where you are wide awake, sharp, and your 

mind is penetrating, but these are very valuable 

minutes. Don’t discount them. Use them wisely and 

don’t fret about what you think has been lost. You 

were working during the entire meditation period, 

although it might not have been what you expected. 

If your schedule doesn’t demand that you be 

somewhere right after sitting and at that point your 

mind is clear, then sit a while longer than an hour. 

Every moment you sit on the cushion is valuable if 

you bring your mind back to the object of meditation 

without reacting. Then you are doing the right thing.

One more thing: there are some people who 

have exactly the opposite experience. They find that 
the first ten minutes of the hour they are very sharp, 
very alert and then they drift into this fog where 

they don’t even know which end is up. It does not 

matter. Continue to sit, complete the hour. There is 
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no way to know what you are going to experience 

in your sittings. The object is to make a choiceless 

observation of whatever sensation presents itself. 

The same thing applies in all sittings. Observe the 

sensations that are presenting themselves no matter 

what you are feeling at that time. Try to lengthen 

the amount of time you are aware. These gross 

situations are a manifestation of what is inside you. 

If you proceed to observe them with equanimity you 

will be doing your job. If you think about it, after 

you have been out and about in the world all day 

dealing with the madness that presents itself, it is 

not surprising your body feels like a block of cement 

and it is difficult to feel sensations. 
If your mind is not sharp and penetrating, 

spend more time on ānāpāna before switching to 

Vipassana. A sharp mind will help you to calm down. 

Likewise a calm mind will make your samādhi 
sharp. When you realize the mind is wandering, try 

some intentional breathing for a while. If neither of 

the above works then try meditating with your eyes 

open for a few minutes and let a little light in. 

Whatever you do, don’t be defeated, never 

think all is lost. Just apply right effort to make 

each sitting successful. They will all be different 

and when you come to accept this and not expect 

something you think is “meditating”, you will have 

moved a big step in the right direction. 
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So once you’ve established your space you 

should now discuss this with your family or your 

roommates. This may be easy for them to accept, 

but it also may be hard and they could be jealous 

of this time you take away for yourself. Tell them 

you have found this meditation practice, which is 

very important to you. From now on you intend to 

meditate twice a day, morning and night, one hour 

each time. This will help you avoid feeling guilty 

when you have to step away to meditate. Once they 

know what you are doing they will come to respect 

you for it, especially when they see positive changes 

taking place in you. 

It is good to try to meditate at the same time 

every day. You may choose to do it immediately 

upon arising or just after your morning routine. 

Maybe you need some energy in the belly first and 
sit just after you’ve had your breakfast. Whatever 

you decide, it is best to keep it the same time every 

day because that way you will have a routine. If you 

just leave it to chance you will be lucky if you last 

a week. 

If you live with others it is probably best to 

meditate before they wake up. That way the house 

or apartment will be very quiet and you won’t be 

diverted by talking and hanging out. Other people 

will be a big distraction so be careful. On the other 
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hand if they are meditators too, they can give you 

strength and you should use their strength to help 

you. Sit together whenever possible. Try to sit at 

least one group sitting a day with them.

You should also evaluate your lifestyle. In 

the evening when you leave work do you stop at 

the gym on the way home or play a game of tennis 

or some other sport? When you get home do you 

usually go for a run or sink into your favorite chair 

to zone out in front of the TV? Whatever it is you do, 

think about your evening time. When will it be best 

to slip in this one hour of meditation? Some people 

like to sit immediately upon getting home. Others 

will choose to do it after dinner or before going to 

bed. You have to make these decisions yourself, 

but decide what you are going to do as soon as you 

get home from the course and have set up your 

meditation sitting place. You have to be skillful. You 

should have the right intentions. When you prepare 

like this you will carry them out. 

In Berkeley my roommate and I used to sit at 

6 am and 6 pm. This worked really well, since many 

friends knew this and would drop in at those times 

to join us. Whatever you decide, stick to your plan.

Most importantly you should strive to 

meditate that first night when you get home from 
a course. You have just been blasted by such an 
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array of stimuli for the last 8-10, hours since you 

left the course, you need to get back to where you 

were when you left the center. By sitting this very 

first evening, you are building the momentum to 
establish a pattern that will lead to a strong practice.
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There is one thing you should consider which 
is so against the grain of our national culture 
that I will preface this part with my experience 

and let you decide for yourself. It may be the black 
stone in the kheer (sweet rice pudding) that Goenkaji 
talks about in his last discourse, where the child 
threw away the entire pudding because of a piece 
of cardamom in the dessert. That big distraction is 
intoxicants. 

When I came out of my first course, I noticed 
some students threw away their hash and made a 

commitment to a new way of life, while others would 

light up a joint. Dope and alcohol are such a part of 

the Western culture and something that many people 

don’t want to give up at first and more importantly 
don’t see the reason for doing so. 

What I discovered during the first few years 
when I took a drink and then tried to meditate was 

that it was like a lens that had been smeared with 

A Big Distraction
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Vaseline. The dope or the alcohol acts as a filter. In 
the entertainment business they use a camera lens 

filter like this, which makes the model or actor that 
is well past their prime, still look attractive. This is a 

false impression that is created by using drugs. 

Another analogy is when you walk down the 

street and a shop window has been covered with a 

white coating while it is being remodeled, so that 

you can’t see in clearly. You can make out some 

things inside, but everything is fuzzy. This is how 

drugs and alcohol affect one’s perception. They are 

a mask that doesn’t allow one to see what is really 

happening. 

The other mistaken impression is that drugs 

give one heightened awareness. This is totally false. 

Some drugs give an altered awareness and some 

give a modified awareness. It is nothing that will 
ever help a meditator, because in order to experience 

the truth, reality must be seen as it is.

Someone who is numbing themselves to 

drown out some past sorrow may be happy living 

this way. But relieving past sorrows experienced 

as sensations is what meditation is about. We have 

found a tool to deal with the vicissitudes of life, but 

instead of putting a very sharp edge on that tool 

to cut through the mess, we dull the tool until it is 

practically useless.
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As a new student you have to make this 

decision yourself. I was never very good at taking 

advice from those who were smarter than me until I 

met Goenkaji. If my father had still been alive when 

I started meditating he would have probably been 

shocked that I was listening to someone that was 

wiser than I was, but he would have also been quite 

happy. 

If you feel you are ready to make such a 

step at this time—and I hope you will consider it 

seriously—I have given some guidelines below to 

help you navigate your task at hand. If not, don’t 

throw the delicious kheer pudding away because of 

a tiny piece of sweet cardamom. Please continue 

meditation. It is the most important thing.

If you have decided to give it a go, first see 
what is in the refrigerator or in the cupboard. Is there 

any alcohol there? Maybe you used to have a glass 

of wine with dinner or a cold beer on a hot summer 

day. If any of these things are in there, pour them 

out. The answer is not to drink them all up to get 

rid of them and then start afterward. The mind is a 

slippery thing. 

There’s one more thing to take care of. Is 

there a stash somewhere in the house? Any plants 

growing in the yard? These temptations have to be 

eliminated or they will pull you down and you will 

not move forward on the path. 
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Notice I didn’t say give that stuff to a friend. 

No, don’t help someone else fog their mind. This 

is not your job. You have decided to change your 

behavior to walk the Path of Dhamma—just because 

others have not yet made this decision, don’t 

encourage them by giving them intoxicants.

If you do decide at this time to include the 

fifth precept in your life, there are some occasions 
where people can become especially pushy while 

trying to get you to take a drink. These usually are 

special occasions, such as weddings, New Years, 

etc. People on these occasions feel there must be a 

toast. It is a tradition that is very ingrained in the 

West. There will always be one or two persons who 

step over the line of good taste and really get in your 

face to join in the toast with some form of alcoholic 

beverage. It will be at these times that you must be 

extremely skillful at standing up for your rights and 

not be overwhelmed. It is usually handy to have a 

glass filled with sparkling water or soft drink, and 
just hold it up and say that you are OK. 

Remember you are not alone as you begin to 

try to live a more Dhammic lifestyle. The power of 

the Dhamma is very strong. It will help you too. 
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It may seem very difficult to live in a society 
that doesn’t honor people who observe the five 
precepts, but you will find the forces of nature 

will come to your aide. For instance one of the 
aides will be your daily sitting. When you sit in a 
designated place each time, the place you chose will 
begin to be charged with vibrations of Dhamma. 
Even though it will only be very small at first, this 
will grow. Then when you sit down to meditate you 
will know you are entering a Dhammic place, even 
if it is only three feet by three feet. 

To help this place get stronger more quickly 

begin to invite your friends over who are also 

meditators in this tradition. Have a group sitting with 

them at your sitting place. They can gather around you 

as you all sit together. All of you will be benefiting. 
Maybe invite them for dinner and socialize with 

them. You will find all those sīla (morality) concerns 

are no longer concerns with these friends. It will be 

easier to live a life of Dhamma. 

Dhamma Support
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Another helpful thing to do would be to get 

copies of Goenkaji’s chantings. When you play them 

in your meditation area these words of Dhamma 

chanted over and over again will assist you. The 

evening discourses are also available. Every time 

you hear them you will learn something new.  

The next thing to know about is group 

sittings. These are activities you should strive 

to attend. Sitting with others who practice this 

technique will recharge your batteries. It will be 

almost as good as sitting at a center. These sittings 

are published on the web site of your local center or 

you can ask about group sittings where you sat your 

last course. These aren’t social events, but a chance 

to practice with like-minded people so you can all 

build your practice together. You will all benefit 
from this boost. If there isn’t one near you and you 

know someone else in your area who sits Vipassana 

as taught by S.N. Goenka, get together with them, 

choose a time and place, and sit regularly, weekly if 

possible. You will get strength from group sittings. 

One-day sittings are another helpful support 

for your practice. You can look online to see if you 

live in an area where there are one-day sittings. 

By attending a one-day sitting you can strengthen 

your awareness of the impermanent nature of the 

sensations (anicca) you are feeling and this will help 

you to have better and stronger sittings. One third of 



33

Dhamma Support 

the time you will be doing ānāpāna and two thirds 

of the time you will practice Vipassana. By the end 

of the day your anicca level might even be back 

up to where it was when you left your last course. 

This is so important if you want to maintain a daily 

practice. 

If there aren’t any one-day sittings in your 

area and if there is an Assistant Teacher that lives 

nearby perhaps if you ask, he/she can help you to 

arrange them from time to time. The other meditators 

in your area will thank you. If this is not the case, 

then you can do them regularly yourself. For the first 
two years after I returned from India, I sat a one-day 

self course every other weekend. This gave me a lot 

of strength and it will do the same for you. The best 

is to start at 4:30 a.m. and work through till 9:00 pm, 

which is what I did, but even if you don’t do that you 

will find if you just use the relaxed schedule they use 
at the official one day sittings—9:00 am to 4:00 or 
5:00 pm—they will be a big help. 

If convenient, you can also go to the center 

for a group sitting, special Dhamma service period, 

short course, or other event. 

The thing that you have to remember about 

one-day sittings and group sittings is they help 

you to tune up your practice. The sights, sounds 

and images that we are blasted with all day pull us 
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down. Maybe you aren’t very aware of it, maybe 

you are, but it is pretty much hate, greed and 

delusion all day. Professionals have become experts 

at diverting our minds; universities teach classes in 

how to get peoples’ attention, in conscious and even 

unconscious ways, to be able to influence them. 
Buy this, lust after that, over and over it plays out 

continuously. When they leave the monastery, monks 

go around with their heads down and do not divert 

their eyes, in order to avoid all this stimuli. You will 

be able to eliminate some of it by what you choose 

to read and watch on television and what movies 

you see, but even then it permeates the air. It also 

fills the web sites we visit, our email and now even 
our telephones. So these one-day sittings will be so 

important in refocusing your mind on the nature of 

impermanence. When you sit on the cushion it is 

as if you pour yourself through a strainer; you go 

through, but all the junk stays in the strainer. You 

arise from your cushion refreshed. 

On day eleven Goenkaji gives the instruction 

that students should try to do one ten-day course 

a year. If you follow this advice it will be a huge 

benefit. During that one course per year you will be 
able to deepen your practice.  

Imagine that you have dug a small trench. 

During the year the trench keeps getting dirt and dust 
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knocked into it. By the end of the year it is full or 

nearly full. In the same vein if you were not cleaned 

out by your daily practice, group sittings, one-day 

courses and three-day courses you would become 

full and you would have to start over again. To stop 

this from happening you have to keep cleaning out 

the ditch. If you then take another course you will 

be able to deepen that trench. With less dirt and 

dust to remove, your work on the ten-day retreat 

will progress much faster with fewer hindrances.  

Of course if your sīla (morality) has not been good 

it will make it much more difficult. But if you are 
striving for good sīla, you will be in good shape to 

make quicker and deeper progress in your annual 

course. 

There will be some people who find they 
have more time to practice meditation than just 

two hours a day and one ten-day course a year. If 

this is your case there is nothing wrong with doing 

more than one course per year. Many students find 
that they really want to set a strong foundation and 

they decide to go to a center in order to sit and 

serve over a period of time. By doing this, you will 

have a friendly place to establish your practice and 

deepen it. You will be able to apply what you have 

learned while living in the protected environs of 

the Dhamma center. And when you later return to 

your life in the outside world, you will take with 
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you the strong and solid habit of sitting regularly 

and experiencing anicca. Thus you will be able to 

continue your practice with greater ease.

In fact I have seen a direct correlation 

between those that do Dhamma service and those 

that have a strong practice. The practice contributes 

to the service and vice versa. 

The Buddha said there is no more fertile field 
than a person practicing meditation, so it is very 

beneficial to serve these students. When you help to 
serve those who have the ability to grow strong in 

meditation, you are helping them as well as yourself. 
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W
hen I returned from India I moved to the 
San Francisco Bay area because I knew 
there were other meditators there who I 

had known in India. When I returned to the States 
the area where my family lived was a desert, in 
terms of other meditators, so I went where I knew 
there were meditators. The second day I moved to 
Berkeley I attended a group sitting, and I met people 
who I still associate with today. 

For approximately 20 years after that, I 

rarely missed a weekly group sitting. This helped 

me tremendously. Most of the people I met at those 

sittings were the ones that helped to get the Dhamma 

established in North America and in California in 

particular. It has been a rich way of life because 

of these associations and because of these group 

sittings. 

In my case, moving to a town where I knew 

few people other than meditators made it easy for 
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me. Almost all my friends were other meditators. I 

wasn’t pulled in many different directions by all of 

my acquaintances. We went to the movies together, 

played sports together, ate out together and so forth. 

This made it easier to progress. Most people who 

come to the Dhamma will have a different experience. 

It will be beneficial to make some friends who are 
Vipassana meditators and can be a Dhamma touch 

stone. Slowly, as one of the qualities of the Dhamma, 

ehi passiko (come and see), manifests itself, even 

members of your family and other friends may come 

to the Dhamma. As years go by you will find fellow 
meditators become a great support for your practice.

Developing Dhamma friends will make 

you strong in the Dhamma, which means you will 

have a happier life. The Buddha actually considered 

this one of the most important parts of the path of 

Dhamma. This is what the Buddha said to Ānanda 
when he approached the Buddha to discuss this. 

On one occasion the Buddha was living 

among the Sakyans at a town named Sakkara. 

Ānanda, on returning from his morning alms round 
in the town, approached the Buddha. He greeted him 

and sat to one side. He addressed the Buddha and 

said that during his alms round he had been thinking 

and that it came to him the importance of friends, 

while living the holy life. He said, “Bhante, half of 
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the holy life is having virtuous people as friends, 

companions and colleagues.”

 The Buddha replied, “Don’t say that 

Ānanda. Don’t say that. Having virtuous people as 
friends, companions and colleagues is actually the 

whole of the holy life. When a bhikkhu has virtuous 

people as friends, companions and colleagues, 

it can be expected that he will pursue the Noble 

Eightfold Path and that he will develop in it.”  

 I have found this advice of the Buddha’s 

to be influential in my life. These kalyāna mittā 

(friends in Dhamma) have helped me on the path. 

They have guided me on the path. They have not 

tried to misguide me. 

Foolish people have brought down more 

meditators than any other power on earth. 

The words, “Don’t associate with fools,” are 

probably the most important words the Buddha ever 

spoke to a householder who is new to the path of 

Dhamma. This may apply to the not-so-new student 

as well. These words are the very first line of the 
Maṅgala Sutta, a sutta wherein the Enlightened One 

explained the highest welfares that a meditator has. 

The Buddha thought that it was so important that he 

started the sutta (discourse) with this warning: 
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Asevanā ca bālānaṃ,
paṇḍitānañca sevanā;
pūjā ca pūjanīyānaṃ,

etaṃ maṅgalamuttamaṃ.

Avoidance of fools,

the company of the wise;

honor where honor is due,

this is the highest welfare.
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A
fter one leaves the center having just 
completed a meditation course, one has 
many choices. What am I going to do? 

Where am I going to go? One of the choices people 
will not consciously consider is probably, will I 
associate with fools?

Unfortunately some of the people we know 

behave in foolish ways that might hurt them and may 

hurt us too. They are people who don’t lead their 

lives through skillful action. What is skillful action? 

Skillful action is developing one’s strengths and 

virtues by living in accordance with the Eightfold 

Path of the Buddha’s teaching and in this case we 

are talking primarily about sīla (morality).  

Of course we can’t entirely stop associating 

with people who are foolish or don’t have good 

moral behavior. Even householder meditators with 

the best of intentions aren’t able to keep perfect 

Making Choices
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sīla (morality), but there are degrees and that is 

something you might like to consider at this point. 

It has been my experience there are people 

who have a low level of morality. Sometimes we 

can’t avoid them. It will help you if, at the very least, 

you are wary and watchful around them. We cannot 

abandon them, and should still have mettā for them.

You may have heard from someone that 

morality is not important. There were those that 

had similar views during the time of the Buddha. 

He clearly explained that this type of thinking was 

harmful and should be avoided. Today it might be 

called the school of, “if it feels good, do it.” But this 

school is not correct, at least not for someone who 

is thinking of walking a very long path of purity in 

action. The person that says morality is not important 

is a foolish person. They are giving bad advice. It 

seems that people who feel this way usually like to 

lead others down the path they are taking, but the 

path of Dhamma diverges from any path like this 

quite sharply. 

When you started your course you were 

asked to take five precepts. It was one of the opening 
formalities. Now that the course is over you have 

been freed from those formalities but the practice of 

sīla, morality, is still the foundation of the practice. 

In order to progress on the path it will help you a lot 
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if you take those five precepts to heart. There will 
be no one asking you to do this, there will be no one 

watching over you to make sure you are doing it. If 

you would like to begin practicing a Dhamma way 

of life this is the first step. When you go on a hike 
you have to make sure you are prepared. You need 

your walking shoes, a bottle of water, maybe some 

sunscreen and a power bar in case you get hungry. 

No one tells you this is what you will need, it is 

just common sense. To walk on this path, what you 

will need is sīla, samādhi and paññā. These are the 

basics for your hike on this new path. 

Consider this; when do you think you should 

start to behave in a proper way, a moral way? Is 

there some point after which you give up breaking 

sīla and then all of a sudden you just start behaving 

skillfully? The answer is that it must be inculcated 

from the beginning. If you don’t start right away, 

all that time you will be building more and more 

saṅkhāras (mental reactions) and more dukkha 

(suffering). This does not help your progress. 

Breaking sīla pulls you down. It preoccupies 

your mind with worry and concern. Will I be found 

out? What will happen if people learn of this action 

that I took? The balanced mind that is required for 

deep meditation will be less accessible to you. It 

also hurts other people. If you steal, then someone 

has had a loss. You’ve had a gain, but at a very high 
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price. And so it goes with all the five sīlas. There 

will be no peace of mind for you.

Perfect sīla is only possible for an arahant 

(a fully liberated being), but for a student on the 

path if one is trying to earnestly keep his sīla, that 

effort will be good enough. You should try to keep 

your sīla and work with right effort toward that goal. 

You may slip from time to time, but consider, did 

you slip because you were overwhelmed by craving 

or aversion and reacted blindly? Or did you slip 

because you just decided to let it go this one time? 

There is a difference. If you are overwhelmed you 

will recover, but if you decide to just let it go this 

time you will find that it will turn into another time, 
and another. You will be defeated. So do your best, 

this is the middle path.
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If someone were to count the number of times that 
Goenkaji mentions anicca (change, imperma-
nence) during a course they would be amazed. 

He says it over and over. He is trying to drive home 
a point, but many students just gloss over it, or miss 
it entirely. He repeats it because it is IMPORTANT.

One of the most important things to 

remember as a new student or even a student that 

has done dozens of courses is anicca. Goenkaji 

continually remarks, “maintain equanimity and keep 

knowing anicca” or “maintain equanimity with the 

appreciation of anicca.” He ends the instructions at 

the beginning of each sitting with these words after 

Vipassana is introduced. What does he mean when 

he says this? Why do you think he keeps saying it 

over and over?

Keep knowing anicca means to be aware of 

the sensations you are feeling and know that they 

are changing and impermanent and to continue 

Just Keep Knowing Anicca
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doing this for as long as you can. When you realize 

you have stopped observing this object then begin 

again. 

Every moment as you pass your attention 

through your body, whether going part by part or 

when you are working with the flow, in order to get 
the full benefit of your efforts, you have to continually 
be aware that these sensations are changing. There is 

never a moment when they are not changing. Most 

likely until you started practicing Vipassana you 

were never aware of it, or maybe vaguely aware 

intellectually but were not experiencing it. Now you 

are aware of the sensations, but that is not enough, you 

must also be aware and try to experience that within 

that sensation there is an oscillation that is changing. It 

is anicca. It doesn’t matter if the sensation is so subtle 

that you can barely experience the arising and falling 

within the sensation you are feeling. It doesn’t matter 

if it is gross pain or a dull area. Just be aware that as 

your attention reaches this spot that it is changing. 

The entire universe is changing; you are 

changing. Everything is anicca. It is the knowledge 

that one must have, as well as dukkha (suffering) 

and anattā (insubstantiality), to attain nibbāna. The 

Buddha said, “If one knows anicca then one knows 

dukkha and anattā.” In order to make this a part of 

you, you will need to inculcate this state of reality into 

your mind. 
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In his book Satipaṭṭhāna, the Venerable 

Anālayo says, “Continuity in developing awareness 
of impermanence is essential if it is really to affect 

one’s mental condition. Sustained contemplation 

of impermanence leads to a shift in one’s normal 

way of experiencing reality, which hitherto tacitly 

assumed the temporal stability of the perceiver and 

the perceived objects. Once both are experienced as 

changing processes, all notions of stable existence 

and substantiality vanish, thereby radically reshaping 

one’s paradigm of experience.”

Part of the problem is that the awareness of 

anicca is difficult to implement in your practice. 
Another part of the problem is that one doesn’t hear 

what Goenkaji is saying or doesn’t feel it is important. 

Students are consumed by just trying to feel sensation. 

You have felt sensation and you are also aware that it 

is not important what type of sensation you feel. Any 

sensation is good. Gross or subtle, it doesn’t matter. 

Now remember that this sensation is changing. It is 

anicca. That’s all there is to it. Feel the sensation while 

also being equanimously aware of its arising and 

passing. It is simple, but not easy to do. 

At first you may keep forgetting that your 
goal is not only to be aware (sati) of the sensations 

(vedanā) but also to let a part of your mind be aware 

that these sensations are changing. This awareness 
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will slip away, but as soon as you realize that you have 

forgotten then start knowing anicca again. Of course 

it will again slip away. This is a training. A training 

of the mind, so when you realize it again start to be 

aware of the fact that the sensation you are feeling is 

impermanent.

Just think about this: When your teacher kept 

mentioning something over and over again in class, 

didn’t you get it that this was going to be on the exam? 

When your teacher in college said, “You might see 

this again.” Wasn’t that a signal that it was going to 

be on the test? Well the test you are taking is called 

Life and the answer to the Vipassana quiz is “Just 

keep knowing anicca.” If you know that answer you 

can’t fail the test. Not only that, but your life will be 

successful. 

Within the sensations there is this arising and 

falling. It may be happening slowly. Arising … falling. 

Or it may be happening very, very quickly. Just observe 

that. Be aware of that. It doesn’t matter if it is hot or 

cold, itchy or painful, vibrating or dull. Just be aware 

of that arising and falling, anicca. That should be your 

goal. That is all you have to do; feel the sensation 

and know its impermanent nature. Continually feel it 

without interruption and don’t react. If you have any 

questions about this or other aspects of your practice, 

please contact the Vipassana center where you took 

your most recent course and request that an Assistant 
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Teacher contact you. You can find Vipassana center 
contact information at www.dhamma.org. 

Slowly it will become a part of your practice. 

The first step is to try. You won’t have to worry because 
Goenkaji’s chanting will constantly be reminding you: 

Aniccā vata saṅkhārā…
      Impermanent, truly, are compounded things…

http://www.dhamma.org
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One of the biggest traps students fall into is 
the craving for subtle sensations. The mind 
naturally tends towards craving for pleasant 

sensations and aversion to unpleasant sensations. 
This is its conditioning. This is the cause of suffering. 
The training is to come out of suffering. Very soon 
after starting Vipassana, Goenkaji begins telling 
students to observe things as they are. He says that 
whatever sensation comes up you are to just observe 
that. Instead many students want something they 
don’t have and begin craving. 

On day nine of the ten-day course he 

discusses bhaṅga for the first time. Bhaṅga is when 

your body opens up and the entire mass is filled 
with very subtle sensations. For this to take place 

you don’t have to do anything, it just happens. The 

word has such a ring to it that it sometimes creates 

confusion in students’ minds. It just rings with the 

sound of something special. We think, “Oh, this must 

be important, I must get this. This is what I want.” 
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Ah, that is what you want. It isn’t what is, 

but it is what you want. This becomes a problem 

for you because as you know, as soon as you start 

craving you are running in the opposite direction of 

the Dhamma. You are not being equanimous, you 

are reacting.

It is best to understand what bhaṅga is. It is 

a natural phenomenon that may occur in meditation. 

Almost all of the sensations that manifest themselves 

on your body while you are meditating are just the 

past conditionings of your mind expressed on your 

body. Other causes may be the food that you eat, the 

atmosphere around you, or your present thoughts. 

You have no control over these sensations because 

you can’t make them. You actually made them in the 

past and now because your mind is quiet and non-

reacting they are appearing on and sometimes in the 

body. It is nature unfolding itself. 

When one starts Vipassana, many times 

one feels gross, solidified sensations. As the hours 
and days pass, as one reaches greater depths of 

awareness, one notices more subtle sensations 

appear in different areas of the body. It may be 

that there are subtle sensations everywhere on the 

surface of the body. When this happens we call it 

free flow and you can easily move your attention in 
a sweeping movement along the surface of the body. 

When those sensations penetrate throughout the 
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body, inside and outside, and there are no blockages, 

this is bhaṅga. Blockages are areas that are blind, 

blank, misty, cloudy, or dense.

The sensations associated with bhaṅga are 

very pleasurable. Because of this, many students 

think this is the goal of meditation. However, this is 

not the case. The sensations are constantly changing. 

One moment there may be pain, the next there may 

be heat or cold, etc., and the next there may be a 

pleasurable sensation. The trouble arises when the 

student likes that pleasurable sensation but, like 

the previous sensations, these also change, anicca, 

anicca. Yet, you want that sensation. Then the game 

of sensations begins. It is a game that can’t be won.

Sometimes years pass and students keep up 

the sensation game. They kid themselves and they 

kid the teacher. Thinking they are making progress 

on the path, but they are stuck. Possibly they don’t 

believe what the teacher is saying or they think 

everyone has subtle sensation and they are the only 

one that doesn’t. Or they get hung up thinking this is 

the goal they are searching for. Course after course 

they chase after subtle sensations. You must keep 

in mind that this is not the goal you are working 

toward. When you reach the goal there will be no 

sensations.

Imagine that you are traveling on a train and 

some beautiful view appears outside the window. As 
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the train moves you think I must keep that view in 

sight and you start running through the train. After 

knocking over women and children and tripping 

over luggage, conductors and all manner of things 

you will reach the back of the train and still that 

view will disappear. If you saw someone doing this 

you would think they were crazy. Yet, many people 

do exactly the same thing trying to hold onto some 

sensation. 

You have no control over when bhaṅga will 

come or go. It is the same with all sensations. You 

have no control over them. They arise because of 

the types of saṅkhāras manifesting on the body or 

because of the present thoughts or because of the 

atmosphere or the food that one eats. As a meditator, 

you have only one job and that is to watch the 

sensations as they arise and keep knowing anicca. 

Taking the example of the train, it would be as if you 

were looking at the window watching the scenery go 

by. You would neither like it or not like it, you would 

just watch it. When you do this, all the benefits that 
derive from this meditation will come to you. If you 

head in the opposite direction you are just wasting 

your time and creating more suffering for yourself.

Since you cannot change the sensations, the 

sooner you decide to accept them, be equanimous 

with them and not react, the sooner you will begin 

making progress on the path. By deciding otherwise, 

you are automatically choosing dukkha (suffering).
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A
n unusual situation must be overcome in 
order to progress on the path of Dhamma. In 
order to attain full enlightenment there are 

ten mental qualities that must be developed. They 
are known as pāramitās or pāramīs, which means 
perfections that must be fulfilled. 

These pāramīs when developed give us the 

strength to progress on the path of wisdom. When 

the pāramīs are weak one’s practice is also weak. 

Having a strong practice makes it easier to develop 

these pāramīs but if you don’t have them you will 

have trouble progressing on the path. So how do you 

get strong pāramīs? This is the paradox. 

These ten pāramīs are: 

Generosity (Dāna)

Morality (Sīla)

Renunciation (Nekkhamma)

Wisdom (Paññā)
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Effort (Viriya)

Tolerance (Khanti)

Truthfulness (Sacca)

Strong Determination (Adhiṭṭhāna)

Selfless Love (Mettā)

Equanimity (Upekkhā)

If you review this list you will see that 

someone with these qualities has good morality, 

a balanced mind, and the ability to work despite 

hardships that must be overcome when one meditates 

in their daily life. They are the perfections that a 

fully liberated being (arahant) achieves to attain the 

final goal. You must also eventually have possession 
of all of these pāramīs, and in sufficient quantities 
too, before you can become fully liberated. In fact 

you already possess quite abundant pāramīs. If 

you didn’t, you would not have had the curiosity to 

take even one step on the path. When you heard the 

words “Vipassana”, “Goenka”, “insight”, you would 

not have had the slightest interest or inclination to 

proceed. You would not have wanted to find out 
more. Reflect on the pāramīs and you will see the 

direction you need to proceed.

You need to be aware of the pāramī paradox 

so that when an opportunity arises to develop one 

of the pāramīs you take the initiative. This needs 

to be done both in everyday life and on courses. By 
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being aware, you will strengthen your practice and 

become a happier person and a better meditator.

Recently I heard the story of a student who 

upon completing his first course began showing up 
between courses to help clean up the center after the 

just completed course and then helped in setting up 

for the next course. He came at every interval. He 

worked from early in the morning till late at night. He 

was in his late sixties and had retired recently from 

a corporate job. Some people became concerned 

that he might burn out working so hard. When an 

Assistant Teacher talked with him to see how he 

was doing, he said, “You guys all started when you 

were young and have had many years building up 

your pāramīs. I’ve just started and I have a lot of 

catching up to do, that is why I try to serve as much 

as possible.” Now that is a person who has a very 

good understanding of the pāramī paradox and isn’t 

going to let anything stand in his way to reach the 

final goal.
One opportunity to develop the dāna 

(generosity) perfection is on day ten of a course. 

When the sign up sheet comes around for chores 

that are needed to clean up the center, this is your 

opportunity to help others.

A few times a year an announcement is sent 

about a work weekend, work period or possibly a 
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shortage of servers for the next course. Now, with 

this understanding of the pāramī paradox, it would 

be helpful to think, “Ah, this is an opportunity for 

me to build my dāna pāramī.” 

You may have a very busy job or a lot of 

family commitments that might preclude you from 

giving service. At times like these in life it might 

be easier for you to give actual money rather than 

service. This helps to dissolve your ego. In this way 

you share the benefits you have received to help 
others. Many individuals have given everything 

that you see at a center. From the land to the light 

bulbs, some student has donated towards it. Due to 

the policy of centers in this tradition of only taking 

voluntary donations from those who have completed 

a ten-day course, the development of a center is a 

slow process. 

A good example is the center in Massachu-

setts, the first center to arise in North America. A 
house with a few acres was purchased by a handful 

of students in 1982. At first, everyone was crammed 
into the house for courses and the Dhamma hall was 

so small people were sitting knee-to-knee and happy 

to get a seat. Every nook and cranny was used for 

something, even the basement, which was a make-

shift dining hall. During the summer, tents allowed 

additional students to join courses and at first a big 
tent was used for a larger Dhamma hall. And now, in 



59

The Pāramī Paradox 

2015, there is a large complex of buildings serving 

many students every year. Most of the rooms have 

private baths and there is a pagoda with individual 

cells for meditation. In this way, slowly, all the cen-

ters have come up. The centers have been built one 

step at a time in a practical, financially conserva-

tive manner. Now there are fifteen centers in North 
America (that includes Mexico, the U.S. and Cana-

da) with two more where land has been purchased, 

but buildings have yet to be built. 

Consider the other benefits that will come 
into play if you go to the center for a Dhamma service 

weekend. You will be sitting three times a day. You 

will be making the center a stronger and better place 

for others to come to. It is an opportunity to build 

your practice. This is an excellent opportunity if you 

want to overcome this pāramī paradox. You will 

overcome it only with your effort (viriya), which is 

itself another pāramī. 
Should you decide to join a work weekend 

you will have an opportunity to practice the nek-

khamma pāramī. You will also be renouncing the 

world (nekkhamma) for two days like you do when 

you take a course. You will live off the donations 

of others. You will practice the middle path with-

out extremes, living a very wholesome lifestyle. In 

traditional Buddhist countries for 2,500 years lay 

people have been setting aside certain days each 
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month called uposatha days where they practice the 

pāramīs with more strenuous effort. They take eight 

or even ten precepts for those days. Some of them 

practice meditation too. 

Tolerance (khanti) is a quality that when 

found in others is highly appreciated. These are 

people who don’t criticize, condemn or complain. 

People who have tolerance are usually liked by 

others and easy to get along with. 

A meditation course offers many opportu-

nities to practice tolerance. Is your neighbor med-

itator quiet or noisy? Do they move around a lot? 

Maybe they breathe heavily. Perhaps the food has 

some missing ingredient or was accidentally burnt 

that morning by the volunteer staff. If your reaction 

to these situations is accepting and non-judgmental 

you will be increasing your pāramī of tolerance.

Every day we are faced with opportunities 

to strengthen this quality in ourselves as we go 

through our life. Especially in today’s world where 

people are encouraged to be assertive, assertiveness 

and intolerance can easily get mixed up. If you have 

to wait in line, spend the time feeling the changing 

nature of the sensations within yourself instead 

of fretting or getting agitated. Traffic jams are an 
excellent place to practice awareness of change and 

to be tolerant. Intolerance comes mostly when we 
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feel someone else is personally affronting us. Most 

likely they are unaware of this affront. Anger and 

hatred are usually the result, which work against our 

efforts to walk on the path and we simply build up 

more and more saṅkhāras (mental reactions).

Strong determination (adhiṭṭhāna). During 

a course do you take this seriously? It is important 

because as your practice progresses there will be 

challenges that will require this pāramī be developed 

to a high degree, or else you will easily become 

defeated. You must be able to carry out any intention 

you have. On a course you are told to observe and 

not to react. For one hour this is your goal. The 

reason for this is we are constantly reacting in life to 

every situation. If you can change that habit pattern 

you will see that you soon stop reacting blindly as 

you go through daily life. On a course, during the 

one-hour vows (adhiṭṭhāna) we get to practice this 

three times a day. The path of Dhamma is a path that 

takes determination. If you build on it each step of 

the way you will find it there when you need it. 
Do you complete every task you start out 

to do or do you start things and never finish them? 
Outside the course you can also develop the pāramī 
by finishing those things you start. This will build up 
your pāramī of adhiṭṭhāna. 

Equanimity (upekkhā). Some people have 
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trouble understanding this word. “Equanimity” or 

“equanimous” means to be balanced and not to react. 

We need a balanced mind to progress on the path. If 

we are shaken by the slightest obstacle or agitated 

easily we must find a way to bring our minds back to 
a place where we can observe equanimously. Some 

students find their problem is that they get thrown 
off the track by trying too hard. They are gritting 

their teeth, thinking I’ve got to get this and thinking 

that by pushing harder it will help. It won’t. It takes 

balance not strength. Many students on courses have 

received much benefit from just taking a walk for 
five minutes rather than trying to push through their 
pain or agitation. The stories of monks breaking 

their knee bones and not moving until they are fully 

liberated are of people whose pāramīs are fulfilled 
and not of ones that are just starting on the path. 

In Burma at Kyaiktiyo, the Golden Rock, 

there is a huge boulder that is balanced on just a very 

small spot. The entire weight of that boulder plus the 

pagoda that has been built on top of it, is balanced 

on just a very small area. The boulder is unshakable. 

If your equanimity was focused like the weight of 

that rock you would be unshakeable too. 

Morality (sīla). There is less chance of 

you breaking your sīla while staying at a center. 

Of course sīla is something that you can work on 

whether at a center or not. Remember those five sīlas 
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and apply them all the time. The really gross ones 

like not killing and not stealing take a fair amount 

of effort to break. For someone who has sat a course 

or a few courses you have to make some effort to 

get in trouble with these. Hopefully, you have used 

your increased awareness and your understanding 

of the Buddha’s teachings to move past these. But, 

there is one that you have to really watch out for 

and that is right speech. Oh, this is such a pit to fall 

into. So easily, so quickly, our mouth opens and we 

have broken this sīla. It happens every day and so 

fast. The words are out and we’ve done it again. The 

Buddha was particularly contemptible of lying. This 

is what he had to say.

The Consequences of Wrong Speech 

This was said by the Bhagavā [the Buddha], this was 
said by the Arahat and heard by me. “That person, O 

Bhikkhus, who transgresses this one thing, there is, I 

dare say no evil deed whatsoever he would not perform. 

What is this one thing? 

This, O Bhikkhus, is telling a lie consciously.”

—Musāvādasuttaṃ from Saṃyutta Nikāya, 
Mahāvagga, Translated by Klaus Nothnagel

Don’t let yourself fall in this trap or any of the 

other forms of wrong speech such as slander, backbiting, 

gossip, harsh words or setting one against another. 
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Effort (viriya) should be made to keep those 

good qualities you already have and try to increase 

these qualities. Try to eliminate the bad qualities 

you have and be sure not to add any more. This is 

the essence of viriya.

In addition there is a certain level of 

industriousness needed to make this long trek to the 

final goal. There is the effort of getting started, the 
effort of continuing, expending effort from moment 

to moment without sliding backwards. The moment 

that effort is dropped the mind begins to wander or 

you fall asleep. Too much effort on the other hand is 

another problem because you will then experience 

tension. Effort is a balancing act. Say that you 

caught a butterfly. If you held onto the butterfly too 
tightly you would crush it, if you didn’t hold onto it 

with enough effort it would fly away. In the middle 
is the balance.

Sayagyi U Ba Khin is quoted as saying that 

you must be as soft as a flower and as hard as a stone. 
Effort (viriya) is a very important pāramī. 

You are involved in a training. You are 

training to be a better person and eventually an 

arahant. It is a long training, very long, but you 

have already started so all you have to do is work to 

get better at the task at hand.
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H
ow can something you can’t see but only 
feel help you and benefit all beings? The 
power of mettā will only become known to 

you when you use it and experience it. Every day at 
the end of your sittings it is wise to practice mettā 

for a few minutes. This means filling the bodily 
sensations you are feeling with thoughts of loving 
kindness toward all beings, also towards beings that 
are near and dear to you. This could be your partner, 
your children, your friends or other family members. 
They are a good place to start because you already 
have good feelings towards them. Sometimes in the 
hustle and bustle of the day we drop our awareness 
and may say or do something that might upset our 
loved ones or acquaintances. It may be that this 
situation may have happened in the distant past or 
just today, but practicing mettā with these people in 
mind can produce amazing results. 

Mettā and You
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I have seen this in my own life and those 

of my friends. I’ve seen where troubled relations 

between husbands and wives have been healed or 

where relations with other family members that were 

distant or non-existent were soon made whole again. 

There is no underestimating this power of mettā. 

Also it is not only for use within your own 

family, but also with co-workers and those outside. 

Mrs. Jocelyn King, one of Sayagyi U Ba Khin’s 

students, tells the story of Sayagyi U Ba Khin’s 

situation: “Sayagyi had been asked to be a member 

of a certain government committee. The other 

members were very hostile to him when he first 
joined the group. Over time he completely turned 

this situation around.” When Mrs. King asked him 

how he did it, he said, “with mettā.”
In this world with all its negative forces, 

someone who has mettā within becomes a force for 

good and those around will know this. Goenkaji 

would never have been able to do the tremendous 

job he has done of spreading the Dhamma around 

the world in such a short time if it hadn’t been for 

the strong mettā vibrations that surrounded him all 

the time. Where there is light, darkness cannot come. 

One time in San Francisco we were to have 

a meeting with the Northern California Trust and 

Goenkaji. The meeting was to be held in a hotel 
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room that had been used previously by an airline 

crew on a stop over. The environment felt harsh and 

non-dhammic. Goenkaji’s room in the same hotel, 

on the other hand, felt wonderful. We suggested 

maybe the meeting should be held there instead. 

Goenkaji’s secretary, Yadav, said, “Don’t worry it 

will be fine.” As we rode the elevator up to the floor 
where the meeting was to be held the whole elevator 

buzzed with the vibrations of mettā. As we entered 

the room the whole room buzzed with the vibrations 

of mettā. Mettā did it all. 

Please don’t just share mettā with those you 

know. There are so many beings everywhere that are 

suffering. It is part of being born. When you practice 

mettā, be sure to share with all beings whether you 

see them or not and whether you know them or not. 

The forces of good in the world can only grow if 

more people practice mettā.

The chanting that Goenkaji does every 

morning fills the center with vibrations of mettā. 

Over the years this builds and builds. When people 

step into a center they say it is so peaceful here. 

Yes, that’s true, it is peaceful. It is the mettā they are 

feeling. 

You may have noticed the wild animals 

at the center where you took your course. In the 

Massachusetts center there are many rabbits. There 
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is hardly any animal as skittish as a rabbit, yet these 

rabbits live in the atmosphere of Dhamma and mettā. 

If you are on the walking path and walk by them they 

just sit there eating their grass as if you didn’t exist. 

In Australia it is the same with the kangaroos, which 

are usually very wild and skittish animals. Even the 

little Joeys barely look at you as you walk past. This 

shows the result of people practicing mettā and not 

harming other beings. 

By regularly practicing meditation in your 

home, the room you use for sittings will also become 

a place where people come and say “Oh, it is so 

peaceful here.” They will like it and not even know 

what it is. 



69

There are many interesting books written on 
the teachings of the Buddha. The amount is 
vast. Some of it is good and some of it bad, 

like most things. Pariyatti (www.pariyatti.org) was 
started by a meditator and it has a large inventory 
of books that relate to this tradition. They are also 
the North American distributors for the Buddhist 
Publication Society (BPS) of Sri Lanka, the Pali 
Text Society (PTS) of England, and carry many 
books from the Vipassana Research Institute (VRI) 
of India.

I have obtained a lot of pleasure out of books 

about the Dhamma and it helped me understand 

some of the concepts discussed in the discourses. 

For quite a few years, I would read every evening 

before going to bed. Setting a regular time aside 

like that was very helpful in developing a reading 

program in a busy life. I have included a reading list 

in Appendix 2.

What One Can Learn from Books

http://www.pariyatti.org/
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Pariyatti (studying the Dhamma from books) 

can be a great inspiration to meditators. Words of 

Dhamma are sweet and can give us great inspira-

tion to work deeper in our practice. Reading of the 

times of the Buddha and his teachings can give us 

a push in the right direction, but pick a time that is 

not intended for your practice of meditation to do 

this. The suttas (discourses) are wonderful, Pāli has 
a lovely sound to it and is used in many of Goenka-

ji’s discourses, so it is important to learn at least the 

basic terms that you hear again and again, but when 

you hit a rough spot in your practice don’t try substi-

tuting reading and study for actual practice. A rough 

spot can be when you can’t sit for an hour because 

you find it hard or there is always something more 
important to do. Maybe you start finding excuses to 
not sit. It is a slippery slope if you stop practicing 

and start studying. You will end up not doing the 

most important thing you have ever learned. 

Keep these two things separate. One is 

suta-mayā paññā (something you have heard) and 

the other is bhāvanā-mayā paññā (what you have 

experienced). This is a path of experience. One may 

read and study for eons and yet never move even 

one inch on the path of Dhamma. Webu Sayadaw, 

who gave Sayagyi U Ba Khin and all who met 

him, tremendous inspiration, was considered by 

many to be an arahant. He realized very early in 
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his monkhood, that in order to attain the final goal 
he must leave the teaching monastery, where they 

only taught learning the suttas, and go to the jungle 

to practice Vipassana. He realized that studying 

the texts would not help him attain full liberation. 

His goal was full liberation, not intellectual 

understanding. His decision proved correct for him 

and it will for you. Webu Sayadaw realized that 

solely book learning was a dead end for someone 

with the pāramīs to be a meditator and so must you. 
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Like a scoutmaster who guides his scouts to 
become successful using the techniques in 
the Scout Handbook, I hope that some of this 

will help you to be better at untying the knots of 
hate, greed and delusion that make up so much of our 
being. It is by steady and correct practice that this 
success will come about. It cannot be assimilated by 
being near a person who has attained higher levels 
of development. It cannot be attained by reading 
books, listening to discourses or chanting. It cannot 
be handed down from parent to child. Success can 
only come about by practice. The result will be 
commensurate with the amount of balanced effort 
expended. 

The Scout Handbook actually helps young 

scouts to have a really great time when they are in the 

outdoors. They learn how to do things correctly and 

easily so they won’t get hurt or harmed. Hopefully 

this handbook will make your life peaceful and full 

Summing Up
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of joy. When you start seeing things as they really 

are, you won’t be dragged down by the negative, 

and you will become brighter and lighter. That’s 

what it’s all about isn’t it? When the darkness goes, 

there is only the light left. 

If you don’t have your goal before you then 

you can be wasting your whole life. If you are off 

by a little bit you will keep missing the target. You 

may work really hard, but it won’t do you any good 

if you keep missing the mark.

The goal of sīla (morality), samādhi 
(concentration) and paññā (wisdom) is liberation. 

If they are not supporting each other you won’t be 

working in a way that the Buddha taught us to work. 

Each one supports the other. Each is linked in a 

perfect way that helps the other. You will be working 

in the correct way toward a happier life when you 

are aiming for the correct goal. 

Let’s review some of the things that have 

been mentioned so that you keep focused on the 

goal. Daily sittings and moral actions should be 

the base of your effort. Without them you will very 

quickly stop making effort because you won’t see 

the benefits accumulate in life. 
Stay strong and follow these two most basic 

elements of the path. 
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Remember to avoid those people who can 

bring you down. They are not fun. Instead try to 

develop friends who are meditators and those who 

respect others and live a clean life. As the Buddha 

said, friends are the whole path. They will help to 

lift you up and you will do the same for them. 

An internal combustion engine must have 

fuel, air, compression, and a spark to set off the 

combustion that makes the engine turn and produce 

power. They all must be in the correct amounts and 

come together at the right time. When you practice 

properly all the elements will come together in the 

correct amounts and you will produce energy and 

move ahead on the path. Your days and your life will 

be filled with joy. 
When I first went to Burma and met some of 

Sayagyi U Ba Khin’s students I realized one thing: 

these people were normal. They were normal in a 

good way, a healthy and harmonious way. There 

were no rough edges, and humor and smiles were a 

common part of their lives. I don’t know of anyone 

who had a better sense of humor than Goenkaji. 

He was so fast with a quip. Many of my Dhamma 

friends are the same way. 

The wonderful thing about this technique 

is that the benefits manifest themselves here and 
now. There is no need to wait for some afterlife to 
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get the results of your efforts. Each step of the way 

brings you closer to the goal and you can feel it as it 

manifests in your life. 

You have accomplished the most difficult 
part and that is finding the path and taking the first 
step. Now you just need to apply yourself. There is 

so much support available for you. May you grow 

in the Dhamma, may you glow in the Dhamma, and 

may you be truly happy.
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To get the most benefit from your daily 
sittings it is best if you have a place to meditate that 

is not used for anything else. It should be such that 

you are not walking over it all the time or frequently 

disturbing it. I would like to give you examples of 

what other people have done in their homes to set up 

a separate meditation area. 

One of the easiest things to do is to buy a 

folding screen, such as the ones they sell at World 

Market/Cost Plus and Pier 1. Place this in the corner 

of a room or at the end of the room. This affords a 

special space that you will only use for meditation. 

A friend in Seattle had a very large living 

room and built a lightweight framed paper screen 

(shoji screen) that took up one end of the room. It 

even had a door. It looked very Japanese and four or 

five people could sit there comfortably.
A couple I know from San Diego had adjacent 

offices in two separate rooms in their home. They 
had a door built between the two rooms that they left 

open and one sat on either side of their little instant 

meditation room.

A friend in England put his meditation room 

in his unfinished attic. There wasn’t a stairway to 

Developing a Meditation Area at Home

Appendix I
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Appendix I 

the attic so he would jump up on the stairway post 

and pull himself up into the attic through the trap 

door. Once up there he would carefully climb over 

the rafters to the corner he had built for himself. He 

had laid down a few sheets of plywood with carpet 

on top and had a nice place where four people could 

sit. Only recommended for the strong and nimble.

Another friend installed a drop down 

stairway into a small unused attic space. He finished 
the space with sheet rock and carpeting. He and 

his wife would just pull down the stairs and climb 

up when they wanted to sit. I’ve actually seen this 

scenario a few times. 

I had an enclosed back porch that we used 

for our room. At first it was just demarcated with a 
curtain. After some years I totally remodeled it with 

sheet rock, new carpeting, a stained glass window 

and an antique door. It now provides a very cozy 

space. 

My neighbor took a small portion of her 

garage and built a room. It takes up about half the 

space in half the garage. Now she only has room for 

one car, but the other half now has a nice meditation 

room.

Numerous people have built outdoor 

meditation rooms. One friend that lives near an 

airport built double thick walls and thick shutters 
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over the windows. A jet could take off across the 

road and you wouldn’t hear it in this room. Usually 

these type of rooms are located close to the house so 

there isn’t a long walk when it is rainy or cold. This 

is the most expensive way to go, but you get what 

you want when you are finished. 
Outdoor sheds can also be converted to 

meditation rooms. I have seen some beautiful 

remodels doing this. Usually this is done in country 

settings where there are lots of sheds.

When you are constructing a new home this 

is usually the best time to build a nice meditation 

room right in the house. Space in attics or areas that 

would otherwise be difficult to make into a full size 
room work very well when laying out a new home. 

As you can see, a meditation space can vary 

quite a lot. It could be small, such as using just a 

corner of a room with a cushion, or larger and more 

elaborate, all the way up to a dedicated building 

where you can sit and meditate. The goal is to 

have an area that is used only for meditation and is 

somewhere in your home.
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Appendix II 

Recommended Dhamma Books

The Art of Living by Bill Hart

Sayagyi U Ba Khin Journal (VRI)

The Clock of Vipassana has Struck, Sayagyi U Ba 

Khin

Discourse Summaries, S.N. Goenka

For the Benefit of Many - talks and answers to 

questions from Vipassana students 1983-2000 S.N. 

Goenka (VRI).

The Essentials of Buddha Dhamma in Meditative 
Practice, Sayagyi U Ba Khin

Karma and Chaos by Paul Fleischman

Basic Books on Dhamma

What the Buddha Taught, Walpola Rahula

Dhammapada, Daw Mya Tin

The Buddha’s Ancient Path, Piyadassi Thera

In the Buddha’s Word, An Anthology, Bhikkhu 

Bodhi

Books focused on Vipassana

https://store.pariyatti.org/Art-of-Living-The-English-br-spanVipassanaspan_p_3196.html
https://store.pariyatti.org/Sayagyi-U-Ba-Khin-Journal-br-spanVipassanaspan_p_1816.html
https://store.pariyatti.org/Clock-of-Vipassana-Has-Struck-The-br-spanVipassanaspan_p_4199.html
https://store.pariyatti.org/Discourse-Summaries-The-br-spanVipassanaspan_p_1650.html
https://store.pariyatti.org/For-the-Benefit-of-Many-Pariyatti-Edition-br-spanVipassanaspan_p_4943.html
https://store.pariyatti.org/Essentials-of-Buddha-Dhamma-br-spanVipassanaspan_p_1664.html
https://store.pariyatti.org/Essentials-of-Buddha-Dhamma-br-spanVipassanaspan_p_1664.html
https://store.pariyatti.org/Karma-and-Chaos-br-spanVipassanaspan_p_1380.html
https://store.pariyatti.org/What-the-Buddha-Taught_p_1391.html
https://store.pariyatti.org/Dhammapada-Verses-Stories_p_1645.html
https://store.pariyatti.org/Buddhas-Ancient-Path_p_1474.html
https://store.pariyatti.org/In-the-Buddhas-Words_p_2433.html
https://store.pariyatti.org/Going-Forth-WH27-8_p_1685.html
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Inspirational Books on Dhamma 

Going Forth, Sumana Samanera (A BPS Wheel 

Publication)

The Buddha and His Disciples, Hellmuth Hecker, 

Venerable Nyanaponika Thera and Bhikku Bodhi

Letters from the Dhamma Brothers, Jenny Phillips

Historical Books on the Buddha

The Life of the Buddha by Ñāṇamoli Thera – 
Historical and Inspirational

The Search for the Buddha, (originally published as 

The Buddha and the Sahibs), Charles Allen

The Historical Buddha by H.W. Schumann – it 
provides interesting historical, social context of the 

Buddha’s life and teaching (although it doesn’t dis-

cuss meditation).

Advanced Books on the Dhamma

The Udana, John Ireland

The Manuals of Dhamma, Ledi Sayadaw  

Appendix I I

https://store.pariyatti.org/Great-Disciples-of-the-Buddha--Softcover_p_2371.html
https://store.pariyatti.org/Letters-from-the-Dhamma-Brothers-br-spanVipassanaspan_p_2287.html
https://store.pariyatti.org/Life-of-the-Buddha-The_p_1375.html
https://www.amazon.com/Search-Buddha-Discovered-Indias-Religion/dp/0786711973
https://store.pariyatti.org/Historical-Buddha-The_p_1449.html
https://store.pariyatti.org/Udana-and-The-Itivuttaka_p_1463.html
https://store.pariyatti.org/Manuals-of-Dhamma-Pariyatti-Edition-br-spanVipassanaspan_p_4933.html
https://store.pariyatti.org/Gem-Set-in-Gold-br-spanVipassanaspan_p_1457.html
https://store.pariyatti.org/Pali-Workbook-br-spanVipassanaspan_p_1771.html
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Learning Pāli - Basic
The Gem Set in Gold – chanting from the ten-day 
course – good for learning Pāli
The Pāli Workbook – Lynn Martineau

Books for Pilgrims

Along the Path, Kory Goldberg & Michelle Décary

Middle Land Middle Way, Venerable S. Dhammika

Be sure to check out the website www.pariyatti.org 

for many jewels that they have collected and can be 

downloaded. The books listed above should all be 

available for sale there too, as well as CDs/MP3s and 

videos/MP4s. 

http://store.pariyatti.org
https://store.pariyatti.org/Along-the-Path--Second-Edition_p_2548.html
https://store.pariyatti.org/Middle-Land-Middle-Way_p_1477.html
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Vipassana Meditation Centers

Courses of Vipassana meditation in the tradition of Sayagyi 

U Ba Khin as taught by S. N. Goenka are held regularly in 

many countries around the world.

Information, worldwide schedules and application forms 

are available from the Vipassana website: www.dhamma.org

http://www.dhamma.org
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Pariyatti is dedicated to providing affordable access to authentic 

teachings of the Buddha about the Dhamma theory (pariyatti) 

and practice (paṭipatti) of Vipassana meditation. A 501(c)

(3) non-profit charitable organization since 2002, Pariyatti is 
sustained by contributions from individuals who appreciate and 

want to share the incalculable value of the Dhamma teachings. 

We invite you to visit www.pariyatti.org to learn about our 

programs, services, and ways to support publishing and other 

undertakings.

ABOUT PARIYATTI

• disseminating the words of the Buddha,

• providing sustenance for the seeker’s journey,

• illuminating the meditator’s path.

Pariyatti enriches the world by

Vipassana Research Publications (focus on Vipassana as 

taught by S.N. Goenka in the tradition of Sayagyi U Ba Khin)

BPS Pariyatti Editions (selected titles from the Buddhist 

Publication Society, co-published by Pariyatti in the Americas) 

Pariyatti Digital Editions (audio and video titles, including

discourses)

Pariyatti Press (classic titles returned to print and inspirational 

writing by contemporary authors)

Pariyatti Publishing Imprints

http://www.pariyatti.org
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