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Lời người dịch 
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Jack Kornfield là một trong những sáng 

lập viên của Insight Meditation Society 

tại Barre, Massachusetts. Ông là vị thầy 

giáo thọ sáng lập trung tâm Spirit Rock 

tại Woodacre, California, và hiện giờ ông 

đang sống và giảng dạy ở nơi đây. Ông 

Kornfield cũng đã viết nhiều quyển sách 

về thiền tập như là: Seeking the Heart of 

Wisdom, A Still Forest Pool, Stories of 

the Spirit, Stories of the Heart, trong đó 

có quyển national bestseller: A Path with 

Heart và After the Ecstasy the Laundry 

Dưới đây là bài nghiên cứu và nói chuyện 

của ông về đề tài Thiền Phật Giáo và 

Tâm Thức Học (Buddhist Meditation and 

Consciousness Research) mà ông đã trình 

bày tại Institute of Noetic Sciences, tại 

Sausalito, CA. 

Nhận thấy bài nghiên cứu của ông có 
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trình bày những nhận xét và chia sẻ một 

số kinh nghiệm thiền tập rất sâu sắc, nên 

xin được phỏng dịch và gửi đến các bạn. 

Trong bài dịch tôi có chọn lọc và bỏ đi 

những đoạn giới thiệu Phật giáo dành 

riêng cho các thính giả Tây Phương. Hy 

vọng những kinh nghiệm thực tập của 

ông chia sẻ trong bài nói chuyện này sẽ 

mang lại cho chúng ta một niềm tin và soi 

sáng được một số vấn đề trong sự thực 

tập của chính mình. 

Nguyễn Duy Nhiên 

-ooOoo- 

Lời Giới Thiệu 

Tôi xin được phép trình bày qua một chút 

về quá khứ và kinh nghiệm của tôi. Tôi 

tốt nghiệp đại học Dartmouth College với 

chứng chỉ chuyên môn về nghiên cứu 
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Trung Hoa và Á Châu, cùng với ngành 

triết học Phật giáo. Sau đại học, tôi gia 

nhập Peace Corps vào giữa thập niên 

1960. Tôi xin được đi đến những quốc 

gia Phật giáo vì tôi muốn học hỏi thêm về 

Phật học. Tôi đến Thái Lan, và rồi xuất 

gia, và đi tu học tại nhiều tu viện khác 

nhau ở Thái lan, Miến điện, Ấn độ và 

Tích lan. Sau khi trở lại Mỹ, tôi lái taxi ở 

Boston, đi làm trong một bệnh viện tâm 

thần, và vừa đi học thêm môn tâm lý học. 

Tôi tốt nghiệp bằng cao học ở đại học 

Antioch College, và bằng tiến sĩ chuyên 

môn về Tâm lý học Thực hành (Clinical 

Psychology). Luận án tiến sĩ của tôi có 

liên quan về những hiện tượng của thiền 

Quán. 

Tôi đã có dịp sống trong một tu viện ở 

giữa rừng sâu, mà sự tu tập được đặt trên 
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ba yếu tố chủ yếu sau đây. Yếu tố thứ 

nhất là một sự đơn giản tuyệt đối. Ta chỉ 

có một chiếc y và một bình bát. Mỗi sáng 

bạn ôm bình bát xuống làng và mang về 

ăn bất cứ những gì mà người ta cúng 

dường bạn. Bạn sống trong một ngôi chòi 

nhỏ thô sơ ở giữa rừng, với vài quyển 

sách. Một phần của sự tu tập là giữ cho 

mình tĩnh lặng, và ý thức rằng ta không 

cần đến những thứ bình thường vây 

quanh ta hằng ngày, mà ta nghĩ rằng 

chúng sẽ mang đến cho mình hạnh phúc. 

Yếu tố thứ hai là một hình thức từ bỏ. 

Chúng tôi có 227 giới lớn và 500 luật nhỏ 

phải giữ. Có những giới luật dường như 

không còn thích hợp và có ý nghĩa nữa 

sau hơn hai ngàn năm, nhưng chủ đích là 

giữ cho ta thực tập chánh niệm. Ta phải 

ôm bình bát như thế này, ta phải đắp y 
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như thế kia. Mỗi hành động đều là một sự 

thực tập để phát triển chánh niệm. Và 

phần thứ ba là thực tập thiền quán. Ta 

thực tập giữ cho mình tĩnh lặng, và bắt 

đầu quan sát những hoạt động của tâm ý, 

nhất là những tâm ý nào mang ta ra khỏi 

giây phút hiện tại, và giữ cho ta không có 

mặt trọn vẹn được với sự sống này 

Sau thời gian tu tập trong rừng, tôi đi đến 

một tu viện và học với một thiền sư Miến 

điện nổi tiếng, ngài tên là Mahasi 

Sayadaw. Trong tu viện này, đặc biệt là 

các thiền sinh chỉ chú tâm duy nhất vào 

sự thiền tập đơn độc cá nhân. Ngoài 

những chuyện lặt vặt khác, phần lớn tôi 

đã sống khoảng 13 hay 14 tháng trời một 

mình trong một căn phòng, thực tập ngồi 

thiền và đi kinh hành. Mỗi sáng tôi im 

lặng đi lấy thực phẩm chỉ một lần. Vào 
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mỗi một hay hai ngày, tôi rời phòng đi 

gặp vị thầy của tôi khoảng 15 phút để 

trình pháp, nói về sự thực tập của mình. 

Ngoài những việc ấy thì tôi lại ngồi thiền 

một tiếng, đi kinh hành một tiếng, ngồi 

một tiếng, đi một tiếng, từ 18 đến 20 

tiếng mỗi ngày. Nói chung thì sự thực tập 

chánh là làm cho mình an tĩnh lại, chú ý 

đến bất cứ việc gì khởi lên và đặt tên cho 

nó. Sợ hãi, ham muốn, run sợ, toàn thân 

tan rã, cô đơn, hơi thở thanh nhẹ - ta chỉ 

đơn giản nhận diện và gọi tên nó, mỗi lúc 

một rõ rệt và chính xác hơn, vừa khi 

chúng mới khởi lên. Những tháng đầu 

thực tập sẽ là những cơn bão lớn của cảm 

xúc, lẽ dĩ nhiên là vậy, nhưng mục đích 

của sự thực tập là làm sao ta có thể bắt 

đầu nhìn vượt qua khỏi những hình tướng 

bên ngoài của những kinh nghiệm thuộc 
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giác quan, để thấy được chân tướng của 

mọi hiện tượng trong cuộc đời. 

Và có thời gian tôi tu tập với một vị tu sĩ 

trong một tu viện, thực tập theo phương 

pháp thiền định tập trung vào bộ tim, như 

là tụng niệm, trì chú, quán tưởng, quán 

tâm từ… mỗi ngày từ sáng cho đến 

khuya. Tôi sẽ trình bày thêm về kinh 

nghiệm này sau. 

Ở một tu viện khác, tôi thực tập về một 

phương pháp quán chiếu, có nghĩa là thay 

đổi cái tiến trình nhận thức và suy nghĩ 

của mình, như là cứ tự hỏi mình, lặp đi 

lặp lại câu hỏi ấy để quán chiếu. Nói 

chung thì tôi đã có dịp thực tập qua nhiều 

pháp môn khác nhau, và tôi trình bày tuy 

ngắn gọn, nhưng tôi nghĩ nó có thể giúp 

quý vị hiểu hơn về những gì tôi sắp chia 

sẻ. 



9 

-ooOoo- 

Nghiên Cứu và Tìm Hiểu Về Thiền 

Phần lớn thì những tìm hiểu và nghiên 

cứu về thiền của chúng ta ở xứ sở này 

còn rất ấu trĩ. Lúc ban đầu, người ta chỉ 

chú trọng nhiều về những đo lường có 

liên quan đến các hiện tượng sinh tâm lý. 

Đa số những nghiên cứu ấy có giả định 

cho rằng thiền chỉ có một trạng thái duy 

nhất, và đó là một giả định rất sai lầm. 

Thật ra có đến hằng trăm hay hằng ngàn 

các trạng thái thiền định khác nhau. 

Chúng ta không thể nào nói rằng mình 

biết đại dương là gì khi ta chỉ nhìn thấy 

một khoảng nhỏ của vịnh San Francisco 

Bay. Thiền có nhiều trạng thái khác nhau, 

chúng được khơi lên qua nhiều đường lối 

khác nhau, chúng có đủ loại màu sắc, đặc 

tính, tầng cấp và ảnh hưởng khác nhau. 
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Và, thiền không nhất thiết phải phát triển 

theo một đường thẳng, mặc dù ở đây tôi 

sẽ trình bày theo một mô hình thẳng cho 

dễ hiểu. Và bây giờ điều đầu tiên hết, 

trước khi ta tìm hiểu sâu hơn về vấn đề 

nghiên cứu thiền, ta nên thử nhìn sơ qua 

tấm bản đồ căn bản của nó. Những trạng 

thái chánh của thiền là gì? Những con 

đường nào dẫn ta đến các trạng thái ấy? 

Chúng có những liên hệ gì với nhau? Và 

từ đó ta sẽ có thể tìm hiểu thêm về những 

trạng thái cũng như ảnh hưởng của chúng 

trên một bình diện dài lâu và thâm sâu. 

-ooOoo- 

Kinh Nghiệm Trong Một Khóa Tu 

Thiền Quán 

Tôi xin được trình bày đến quý vị về kinh 

nghiệm của ba tháng thiền quán 
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Vipassana, cũng như nêu lên một số vấn 

đề cho những bạn nào thích tìm hiểu, 

nghiên cứu về thiền quán.  

Thường thì mỗi khóa tu ba tháng như vậy 

có khoảng chừng một trăm người tham 

dự. Tất cả cùng phát nguyện giữ thinh 

lặng trong vòng ba tháng – chỉ được phép 

nói chuyện với vị thầy mỗi ngày khoảng 

10 – 15 phút trong giờ trình pháp. Các 

thiền sinh tinh tấn thực hành thiền tập: 

ngồi thiền một tiếng, đi kinh hành một 

tiếng, ngồi một tiếng, lại đi một tiếng, và 

cứ tiếp tục như vậy, mỗi ngày từ khi thức 

dậy lúc 5 giờ sáng, cho đến khi đi ngủ 

vào lúc 10 giờ tối, hoặc có khi là nửa 

đêm. Thiền sinh chỉ nghỉ vào giờ ăn trong 

chánh niệm, cũng như lúc tắm rửa, mọi 

công việc đều được làm với một ý thức rõ 

ràng trong suốt ngày. 
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Và việc gì sẽ xảy ra khi người ta thực tập 

như thế? Đầu tiên hết là sẽ có đủ mọi 

những kinh nghiệm rất sâu sắc xảy ra 

trong thân, và đôi khi, là những trường 

hợp chữa lành bệnh rất kỳ diệu. Khi ta 

ngồi giờ này sang giờ khác và thật sự chú 

ý đến những gì xảy ra trong cơ thể của 

mình, thân ta sẽ bắt đầu thư giãn và mở 

ra. Và những chuyển hóa sâu sắc nhất sẽ 

tự nhiên xảy ra mà không cần ta phải làm 

gì hết, chỉ đơn giản chú ý đến cái tiến 

trình của nó. Tôi đã từng thực hành nhiều 

phương pháp, cách thức trị liệu cơ thể 

khác nhau, nhưng chưa có phương cách 

nào lại có thể so sánh với cái năng lượng 

chuyển hóa của thiền quán, phát xuất từ 

bên trong, khi ta ngồi trong chánh niệm 

liên tục nhiều ngày như vậy. Sẽ có một sự 

tháo gỡ những gút mắt trong thân xảy ra. 
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Sẽ có những động tác cơ thể tự nhiên 

phát khởi, có những trường hợp thiền 

sinh tự nhiên uốn thân vào những tư thế 

du-già đặc biệt. Có người cảm thấy như 

có lửa hay sự lạnh buốt di chuyển trong 

thân. Những trạng thái ấy thường được 

các thiền sinh diễn tả như là những luồng 

năng lượng của các luân-xa theo Ấn độ 

giáo, hoặc như là những đường kim châm 

cứu. Và chính những phương pháp của 

các vị như Jon Kabat-Zinn, Joan 

Borysenko và Stephen Levine cũng đã 

đặt nền tảng trên nguyên lý rằng thiền 

chánh niệm có thể làm khơi động một 

năng lượng trị liệu rất sâu sắc. Giáo sư 

Herbert Benson của đại học Harvard cũng 

đã thử nghiệm trên các vị sư Tây tạng, 

cho thấy rằng các vị ấy có thể dùng thiền 

định để khiến cơ thể phát ra một nhiệt lực 
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rất mạnh, điều này cho ta thấy chúng có 

thể kiểm chứng được. 

Và cũng có một sự bùng vở trong lãnh 

vực cảm xúc xảy ra. Chúng có thể là 

những cơn bão của hạnh phúc, ưu sầu, cô 

đơn, sợ hãi, hoặc hỷ lạc… trôi ngang qua 

ta biến đổi như thời tiết, và cũng có thể 

chúng ở lại ngay trong thân ta một thời 

gian. Có một phương pháp giúp ta nhận 

diện và tiếp xúc với những cảm giác ấy, 

những ký ức và cảm xúc trong thân, danh 

từ Phật học gọi là các tâm hành 

(samskaras), ở những nơi khác nhau 

trong thân mình. Trong thiền quán, ta có 

thể chọn một nơi nào có nhiều vấn đề 

trong thân, và đặt sự chú ý của mình vào 

nơi đó trong một thời gian. Khi sự chú ý 

của ta kiên trì đúng mức, nó sẽ dần dà 

khai mở được hết những ký ức, hình ảnh 
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và ý niệm mà nó hằng ôm giữ chặt ở đó. 

Và cuối cùng, tất cả những gút mắt ấy 

trong thân sẽ được tháo gỡ và cởi mở ra 

hết. Chúng có thể là những gì mà bạn đã 

hằng mang giữ trong bạn suốt đời mình, 

nếu không nói là nhiều kiếp trước nữa. 

Và sự thực tập này cũng khơi lên một số 

vấn đề khá thú vị khác nữa. 

Một Vài Vấn Đề Thú Vị 

Trong những khóa tu, một điều kiện giúp 

cho những sự khai mở này có thể xảy ra 

được là một môi trường nghiêm túc và 

thích hợp. Môi trường ấy giúp tạo nên 

một hoàn cảnh, một không gian an toàn 

cho một sự khai mở sâu thẳm. Điều ấy rất 

quan trọng, những không gian nghiêm túc 

trong những khóa tu nhất thiết cần phải 

được ghi nhận và duy trì. 
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Và thường thường, các thiền sinh cũng có 

thêm những kinh nghiệm kế tiếp sau đây, 

mà tôi gọi là lịch sử cá nhân (personal 

history). Nhiều người có những kinh 

nghiệm về quá khứ của mình rất là sâu 

xa. Ví dụ, có người khi vào gặp tôi để 

trình pháp họ nói rằng, "Hôm nay, đến 

giờ ăn trưa tôi đi xuống phòng ăn. Trong 

khi nhai đột nhiên tôi thấy mình trở lại 

thành một đứa bé một tuổi. Tôi thấy mình 

đang ngồi đó cầm chiếc muổng và đập 

mạnh xuống bàn." Trong thiền quán, 

những hình ảnh hoặc ý niệm quan trọng 

về những cảm nhận của ta đối với chính 

mình hoặc người khác, chúng sẽ khởi lên. 

Như tôi đã trình bày, các thiền sinh 

thường hay có những kinh nghiệm về ký 

ức thời ấu thơ của mình, ngay cả trước 

khi biết nói, họ thấy rất rõ được cơ thể 
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của mình cảm xúc như thế nào trong 

những tháng đầu đời, những bước chân 

chập chững tập đi có cảm giác ra sao, 

những mùi vị của món ăn đầu tiên. Và 

trong thời gian trở về quá khứ này, sẽ có 

những vấn đề khó khăn, những nội kết 

mà chúng ta đã vô ý thức ôm giữ nó trong 

thân, trong tâm và tình cảm của mình từ 

bấy lâu nay. Chúng sẽ tự nhiên sàng lọc 

lại, khởi lên và muốn được ghi nhận. Và 

có một câu hỏi được đặt ra ở đây mà tôi 

nghĩ chúng ta cần nên tìm hiểu thêm. 

Chúng ta có thể tin tưởng rằng mọi việc 

sẽ được khai mở một cách có lớp lang và 

thứ tự chăng? Chúng ta có cần phải trực 

tiếp hướng dẫn những cảm xúc ấy, hay ta 

để cho chúng khai mở tự nhiên và chỉ cần 

tạo một không gian và điều kiện thích 

hợp thôi là đủ rồi? 
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Sơ Định, Cánh Cửa Hạnh Phúc 

Và cuối cùng hết, thiền sinh sẽ đi đến một 

kinh nghiệm gọi là sơ định hay là định 

cận hành (access concenrattion). Sơ định 

là một cánh cửa mở rộng ra cho ta bước 

vào con đường giải thoát và hạnh phúc. 

Tâm ta lúc này đã được yên. Đến giai 

đoạn này, trong thân ta không còn một 

gút mắt hoặc đau đớn nào nữa hết, những 

cảm xúc mãnh liệt cũng giảm bớt đi, 

những tư tưởng thương, ghét, quá khứ, 

tương lai cũng từ từ chậm lại. Không còn 

những dính mắc nữa, tâm ta sẽ cảm thấy 

thật yên và hạnh phúc. Những tư tưởng 

vẫn sẽ tiếp tục khởi lên, nhưng ta không 

còn bị dính mắc và bị chúng lôi kéo nữa. 

Ta sẽ có khả năng theo dõi được những 

tư tưởng của mình khởi lên và rồi qua đi. 

Thật ra, bạn sẽ có thể cảm nhận được một 
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cảm giác nhẹ trong thân trước khi có một 

tư tưởng khởi lên, cũng giống như một 

bong bóng nước trồi lên mặt. Bạn có thể 

biết rằng có một tiến trình tư tưởng đang 

phát khởi từ phần tiềm thức 

(unconsciousness) và đi qua phần ý thức 

(consciousness). Lúc này, bạn có đủ sự 

tĩnh lặng để thấy được tiến trình của nó, 

thay vì bị dính mắc vào phần nội dung 

của nó. 

Giai đoạn này gọi là sơ định, hay là cận 

hành định. Đến giai đoạn này bạn sẽ có 

được một niềm tin rất lớn trên con đường 

tu tập, vì bạn có thể nhìn và tiếp xúc được 

với mọi sự việc một cách mới mẻ, như 

chưa từng có bao giờ. 

-ooOoo- 

Những Tầng Lớp Thiền Quán 
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Định là điều kiện đầu tiên 

Định, hay tập trung, là một cây chìa khoá 

quan trọng trong thiền tập. Khi ta có định, 

nó có nghĩa là tâm ta đã được vững vàng, 

tự chủ và có mặt, và nhờ vậy mà tâm ta 

cũng trở nên mềm mỏng hơn. Ta có thể 

hướng dẫn nó hoặc uốn nắn nó theo ý. Ta 

có thể đặt tâm mình ở nơi này thì nó nằm 

yên ở nơi này, hoặc đặt ở nơi kia và nó 

cũng sẽ nằm yên ở nơi kia. Ta cũng có 

thể mở rộng nó ra hoặc thu đóng nó lại. 

Nói một cách khác, tâm ta lúc ấy cũng 

giống như một lăng kính của máy chụp 

hình xa, ta có thể điều khiển nó để nhìn 

gần hoặc xa tùy theo ý muốn. Và cũng có 

một vấn đề thú vị khởi lên, có liên quan 

đến những phương cách mà có thể giúp ta 

đạt đến một trạng thái tâm thức mềm dẽo 

này. 
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Những Cảm Nhận Giác Quan Biến Đổi 

Và bây giờ, khi tâm ta được an tĩnh và 

tập trung, thường thường ta sẽ cảm nhận 

có một sự hỷ lạc và ánh sáng. Có năm 

trạng thái hỷ lạc. Từ những cảm giác lâng 

lâng nhẹ, thấy một màn ánh sáng mờ, cho 

đến những vầng sáng chói chan (như có 

ai dọi đèn pha vào mắt bạn), hoặc cảm 

thấy thân mình tan rã vào ánh sáng. Đôi 

khi trạng thái hoan hỷ ấy mãnh liệt đến 

mức có thể làm bạn cảm thấy đau đớn, 

khó chịu, cũng như một cảm giác sung 

sướng quá độ và kéo dài quá lâu. Nếu 

quý vị muốn tìm hiểu thêm về những 

trạng thái này, chúng ta cũng có những tài 

liệu trình bày rất rõ. 

Những giác quan của bạn cũng bắt đầu 

biến đổi khi bạn đạt đến một trạng thái 

định này. Khứu giác của bạn trở nên tinh 
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tế hơn. Tôi còn nhớ thời gian tu tập trong 

một tu viện, lúc ấy tâm tôi được rất an 

tĩnh, một buổi sáng tôi ôm bình bát xuống 

làng khất thực. Tôi chợt cảm thấy mình 

có giác quan bén nhạy như một con chó. 

Thường ngày khứu giác của tôi rất tệ, 

nhưng buổi sáng hôm ấy, trong mỗi một 

hay hai bước chân, tôi ngữi được một mùi 

mới khác nhau. Họ nấu món này ở phía 

bên đây, họ đang nấu món nọ ở phía bên 

kia. Có mùi khai ở chỗ này, có con vật gì 

chết ở nơi kia. Tôi hoàn toàn sống trong 

một thế giới tâm thức của thần kinh khứu 

giác. 

Thị giác hoặc thính giác của bạn cũng 

biến đổi, bạn có thể lắng nghe được 

những âm thanh, tiếng động hết sức vi tế 

mà bạn chưa từng nghe bao giờ, hoặc 

nhìn thấy những vật rất nhỏ li ti. Tôi tin 
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rằng những sự khai mở này của giác quan 

có thể đo lường được, vì vậy chúng ta có 

thể nghiên cứu và tìm hiểu thêm về 

chúng. 

Một sự ngẫu nhiên là luận án tiến sĩ của 

tôi cho đại học Saybrook Institute, một 

phần là trình bày những kinh nghiệm mà 

hành giả có được trong thiền tập - chúng 

có thể là những cử động tự nhiên vô ý 

thức, hoặc cảm nhận về cơ thể biến đổi 

hay nhận thức thay đổi. Tôi ví dụ, nếu 

bạn bước đi trong khi mình đang ở trong 

một trạng thái định sâu, căn phòng này có 

thể cảm thấy như một chiếc tàu lắc lư hay 

là bốn bức tường như ngả nghiêng. Bạn 

có thể cảm thấy không biết mình nên đặt 

chân xuống nơi nào. Thế cho nên, những 

nhận thức giác quan của ta cũng bị thay 

đổi, nhiều khi là song song với cảm nhận 
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biến đổi của cơ thể. Thường thường, 

người ta hay có những nhận xét như là: 

"Tôi có cảm giác như mình đang bay 

bổng", "Tôi cảm thấy như một tảng đá", 

"Thân tôi như hóa thành mặt trời và sức 

nóng", "Thân tôi lạnh cóng như băng và 

tôi cảm thấy như tuyết giá." 

Con Đường của Định 

Ở thời điểm này, có một vấn đề khởi lên 

là ta sẽ chọn để tiếp tục con đường thiền 

tập của mình như thế nào. Và đây cũng 

chính là một tuệ giác quan trọng của đức 

Phật. Một sự lựa chọn là ta cứ tiếp tục tập 

trung vào một đối tượng duy nhất, đó có 

thể là hơi thở của mình, ánh sáng của một 

ngọn nến, hay là một hình quán tưởng 

nào đó. Và nếu bạn tiếp tục tập trung vào 

một đối tượng duy nhất, bạn có thể đi sâu 

hơn vào trạng thái định an tĩnh, hay an 
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chỉ định, và nơi đây cũng vậy, cũng có 

những tầng lớp thiền và trạng thái tâm 

thức khác nhau, khi ta trở thành là một 

với đối tượng mà mình quán tưởng. 

Đây là những trạng thái rất là huyền diệu 

và hấp dẫn, chúng tràn ngập niềm vui, 

hạnh phúc, nhẹ nhàng, hỷ lạc, của một 

bầu không gian và một trời tâm thức vô 

biên. Chúng đôi khi còn được gọi là cõi 

thiên trú, tức là những nơi cư ngụ của các 

vị trời. Nhưng trạng thái này cũng vẫn 

còn có một giới hạn, vì tuy rằng ta có một 

kinh nghiệm về mình như là một không 

gian hoặc một tâm thức vô biên, nhưng 

vẫn còn có một người, một cá nhân nào 

đó làm chủ thể. Vì vậy cho nên, tuy một 

vị trời có thể sống hằng tỷ năm - điều này 

cũng có nghĩa là những trạng thái tâm 

thức này hiện hữu trên một bình diện thời 
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gian khác - nhưng cuối cùng rồi thì nó 

cũng sẽ chấm dứt. Và rồi ta trở lại với thế 

giới của sanh tử, sau khi hết thời hạn ở 

cõi trời ta lại trở về với thế giới của ngạ 

quỷ hay một nơi nào đó, tùy theo nghiệp 

quả hoặc sự ham muốn của mình dẫn dắt. 

Tôi sẽ nói thêm về những tầng định sau. 

Con Đường Của Quán 

Và một con đường khác mà ta có thể 

chọn vào lúc này, giai đoạn đầu của sơ 

thiền, là ta không cần phải trở thành làm 

một với đối tượng thiền tập của mình. 

Đây là những con đường của thiền quán 

vipassana, zen và những pháp môn tương 

tự, mà tôi nghĩ có lẽ một vài phương pháp 

chú tâm của Gurdjeff cũng thuộc vào loại 

này. Theo phương pháp của thiền quán, ta 

chỉ cần quan sát và theo dõi sự phát sinh 
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và mất đi của mọi hiện tượng, mà không 

tập trung hoặc trói buộc sự chú ý của 

mình vào bất cứ một đối tượng nào duy 

nhất hết. 

Những Tầng Lớp của Tuệ Giác trong 

Thiền Quán 

Khi tâm mình được tĩnh lặng và khi bạn 

thật sự chú ý đến tiến trình của thân và 

tâm, sẽ có một chuỗi sự kiện rất thú vị 

xảy ra. Chuỗi sự kiện ấy xảy ra không 

theo thứ tự của một đường thẳng, nhưng 

tôi nghĩ cách dễ nhất là ta hãy diễn tả 

chúng như một đường thẳng. Trước hết, 

ta sẽ có một tuệ giác về danh sắc, hay 

thân-tâm (body and mind). Khi bạn có 

chánh niệm và chú ý thật kỹ, bạn sẽ nhận 

thấy rằng trong mỗi giây phút, sẽ có một 

kinh nghiệm vật lý của nó (sắc) - ví dụ 

như ta cảm nhận hơi thở của mình - và 
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tiếp theo là một ý nghĩ, ý tưởng hay là đặt 

tên cho nó (danh) - "Ồ, đó là hơi thở 

vào". Bạn sẽ bắt đầu có thể tách rời, và 

phân biệt được giữa những sự kiện nơi 

tâm (danh) và những sự kiện nơi thân 

(sắc). Những sự kiện danh-sắc hay thân-

tâm ấy, chúng liên hệ rất mật thiết với 

nhau, nhưng chúng vẫn có thể phân biệt 

được. Và từ đó, một thế giới dường như 

rất rắn đặc của những giác quan và của 

một cái tôi sẽ bắt đầu tan rã. Lúc ấy bạn 

sẽ thấy được rằng, cái tôi của mình đơn 

giản chỉ là những giây phút của một kinh 

nghiệm vật lý cùng với những phản ứng 

tâm thức đối với kinh nghiệm ấy. Và tất 

cả chỉ giản dị là có vậy thôi. Một sự khởi 

lên của một cặp đôi. Trong kinh đôi khi 

còn gọi đây là tuệ giác về phân biệt danh 

sắc. 
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Giai đoạn thứ hai của tuệ giác sẽ khai mở 

trong khoảng thời gian vài ngày, vài tuần 

hay vài tháng, khi sự chú ý của ta trở nên 

sâu sắc và tinh tế hơn. Đây là một tuệ 

giác về duyên sinh, khi bạn thấy được rõ 

rằng giây phút này khởi lên là tùy thuộc 

vào điều kiện của một giây phút khác. 

Bạn nghe một tiếng chim hót, kế tiếp là 

hình ảnh một con chim hiện lên trong 

đầu, rồi bạn nhớ đến một con chim bạn 

thấy hồi còn nhỏ, tiếp theo đó có thể bạn 

ý thức rằng mình đang ngồi thiền và ghi 

nhận được những kinh nghiệm ấy khởi 

lên, và rồi có thể là một cảm giác tự hào 

nổi lên – "Mình cũng ghi nhận được khá 

đó chứ” – hoặc là một ý nghĩ tự trách 

móc nào đó. Dầu gì đi nữa, ở giai đoạn 

này, bạn có thể nhận thấy và kinh nghiệm 

được rất rõ rằng mỗi một sự kiện là một 
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điều kiện, nhân duyên cho sự kiện kế tiếp 

xảy ra. Luật điều kiện và nhân duyên, 

thống trị hết mọi trạng thái tâm thức, sẽ 

tự biểu hiện ra rất rõ rệt trong giai đoạn 

này. 

Vào giai đoạn kế tiếp, những kinh 

nghiệm về các ảo tượng sẽ xuất hiện. Ta 

sẽ bàn thêm về chúng trong phần nói về 

các biến chứng phụ (side effects) của 

thiền quán. Những kinh nghiệm này sẽ 

mang lại cho ta một cảm nhận rằng, tất cả 

chỉ là một tiến trình tâm thức lưu chuyển 

từ giây phút này sang giây phút kế, vô 

thường, biến đổi liên tục, không thể nắm 

bắt được. Nó không có dính dáng gì đến 

cái tôi hoặc của tôi. Nó hoàn toàn theo 

những quy luật riêng của nó. Ở giai đoạn 

này, bạn chỉ cần ngồi yên và theo dõi sự 

việc tự chúng đến và đi, mà không hề can 
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thiệp hay xen vào. Bạn an trú trong tâm ý 

mình. Khi tâm thức của ta trở nên sâu sắc 

hơn, những ảo tượng và cám dỗ này sẽ 

đến và rồi tự động qua đi. 

Nhận Thức Về Sinh Diệt Có Thể Mang 

Lại Hạnh Phúc 

Và khi sự chú ý của ta trở nên thâm sâu 

hơn nữa, ta sẽ kinh nghiệm được cái mà 

trong sách gọi là kinh nghiệm về sinh 

diệt. Giai đoạn này, ta có cảm tưởng như 

thân-tâm mình trở nên một thác nước, 

hay một cơn mưa, mà ta không còn có thể 

đặt tên cho những kinh nghiệm của mình 

nữa. Bạn kinh nghiệm thân và tâm mình 

như những chấm nhỏ của cảm giác, tư 

tưởng và ký ức, chúng hoàn toàn rời rạc 

với nhau, tất cả khởi lên rồi mất đi như 

những hạt mưa rơi tan biến trên một vũng 

nước. Cảm nhận về một cái gì kiên cố và 
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rắn chắc của ta hoàn toàn tan rã. 

Ở thời điểm này, sẽ có cái mà Daniel 

Goleman, trong quyển The Varieties of 

Meditative Experience, gọi là một niết-

bàn-giả-tạo khởi lên. Trong một khóa tu 

ba-tháng thì có độ chừng 20 thiền sinh 

trong số 100 thiền sinh sẽ có một kinh 

nghiệm này. Tâm ta rực sáng. Nơi nào ta 

nhìn cũng sáng chói. Ta tràn ngập ánh 

sáng và cảm thấy một niềm hạnh phúc, 

sáng tỏ và vui sướng mãnh liệt. Nói một 

cách khác, tất cả những gì huyền diệu mà 

bạn nghe diễn tả về con đường tâm linh 

đều xảy ra trong trạng thái niết-bàn-giả-

tạo này! 

Và giai đoạn này cũng có một vấn đề. 

Thiền sinh dễ ưa thích và bị kẹt vào đấy. 

Họ nói, “Tôi đã đạt được rồi và tôi rất là 

thích!" Bạn ôm giữ những trạng thái này 
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như chúng thật sự là của mình, mặc dù đó 

hoàn toàn là một tuệ giác sai lầm. Vì vậy 

mà ta gọi nó là một niết-bàn-giả-tạo là 

vậy. Trong thời điểm này, ta cần phải 

mạnh dạn và có một cái nhìn thật sâu sắc 

để nhận diện được nó. 

Trong giai đoạn này sẽ có một tuệ giác 

phát khởi, mà nó cũng là một trong 

những tuệ giác quan trọng và chủ yếu 

nhất của đạo Phật. Nó xảy ra một cách rất 

tự nhiên, cũng giống như ta đang ngồi 

trong một căn phòng tối và đột nhiên có 

một người nào đó bật đèn lên vậy. Ta 

nhận thức được rằng, khi ta ở trong trạng 

thái hạnh phúc này lâu đủ rồi, là sẽ không 

có một trạng thái tâm thức nào, và cũng 

không có một quyền lực hoặc một kiến 

thức nào, thật sự có khả năng giúp cho sự 

giải thoát của mình. Trên con đường tu 
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tập, quyền lực và kiến thức rất là rẻ rúng, 

chúng chẳng có một giá trị nào hết. 

Chúng hoàn toàn khác biệt với sự giải 

thoát. Vì vậy, chỉ khi nào bạn thật sự kinh 

nghiệm và nhận thức trực tiếp rằng, ta 

phải buông bỏ hết tất cả mọi việc, thì mới 

có thể nói chuyện vượt thoát sanh tử và 

bước đi thong dong được. Và đây là một 

khám phá rất lớn và chủ yếu. 

Nhận Thức Về Sinh Diệt Có Thể Mang 

Lại Một Sự Sợ Hãi 

Tiếp theo tuệ giác ấy là một nhận thức về 

sự tiếp nối liên tục của tiến trình sinh-tử, 

nó cũng tương tự giống như những bản 

đồ về cái chết của Stanislav Grof vậy. 

Đến giai đoạn này, nhờ bạn đã có khả 

năng buông bỏ hết những dính mắc về 

hạnh phúc, quyền lực, chói sáng, những 

vẽ đẹp mà đã đến với bạn, chánh niệm 
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của bạn cũng được trở nên tinh tế hơn, và 

bạn có thể nhìn thấy sâu sắc ngay vào cái 

tiến trình của chính nó. Lúc ấy, thay vì 

nhìn thấy mọi vật sinh lên rồi diệt đi, bạn 

bắt đầu nhận thức rằng chỉ có mỗi một sự 

tan rã mà thôi. Bất cứ nơi nào bạn nhìn 

chỉ có sự tan rã. Nghe một tiếng động, 

bạn kinh nghiệm sự chấm dứt của nó. Có 

một tư tưởng, bạn kinh nghiệm sự chấm 

dứt của nó. Bạn có một cảm xúc, nó chấm 

dứt. Tâm thức bạn lúc này cũng giống 

như một vùng cát sa lầy vậy, tất cả biến 

mất. Ở trạng thái tâm thức này tất cả mọi 

hiện tượng đều tan hủy. 

Và kinh nghiệm về sự tan rã này sẽ làm 

phát sinh trong ta một nỗi sợ, đôi khi có 

thể là một sự kinh hãi lớn. Vì lúc này, 

bạn ý thức được rằng không có một nơi 

nào, một căn cứ nào, mà con người có thể 
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đứng vững được. Không có một căn cứ 

nào hết, và đó là sự thật tuyệt đối. Tất cả 

những kinh nghiệm của ta đều là sản 

phẩm của tâm thức mình, và không có 

một trạng thái tâm thức nào lại có một 

bản thể thực chất hết. Ý niệm đặt cái tôi 

của mình trên bất cứ một nền tảng nào 

đều hoàn toàn sai lầm. 

Và từ trạng thái sợ hãi đó, thiền sinh có 

thể sẽ bước sang những trạng thái buồn 

khổ, ghê sợ và đè nén. Bạn có cảm tưởng 

như thế giới này đang áp bức bạn, bạn có 

kinh nghiệm như thân mình đang hủy 

hoại. Tôi ví dụ, bạn có thể nhìn xuống 

thân và thấy như có những mảnh thịt của 

mình rớt ra còn đeo lủng lẳng trên người, 

bạn có thể thấy mình đã chết hằng trăm 

ngàn lần qua trăm ngàn lối khác nhau, 

hay là bạn cảm thấy một sức nặng đè nát 
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mình, như là ta đang đội cả trái đất này 

trên đầu vậy. Những kinh nghiệm về các 

ảo tượng khác cũng khởi lên, đủ hết mọi 

hình ảnh về các nguyên mẫu (archetype). 

Bạn có thể chứng kiến những cuộc chiến 

tranh đã xảy ra hằng ngàn năm trước hiện 

ra ngay trước mắt bạn. Và như tôi đã 

trình bày, có rất nhiều tài liệu nói về 

những vấn đề này, rất chi tiết, nếu bạn 

muốn biết. 

Buông Xả và Chấp Nhận là Hạnh Phúc 

Chân Thật 

Rồi sẽ có một trạng thái khác phát sinh 

lên, một tuệ giác về "buông xả hết những 

mong cầu giải thoát". Thật ra đây là giai 

đoạn mà cái tôi của mình bị bóc gở ra 

xuống đến cùng tận bình diện tế bào của 

nó. Cũng vì tiến trình này mà Jack 

Engler, trong luận án của ông tại đại học 
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Harvard, đã diễn tả thiền quán (insight 

meditation) cũng giống như là một tiến 

trình vượt qua những nỗi thống khổ của 

mình (grieving proccess) vậy. Trước hết, 

bạn thấy rằng mình cần phải buông bỏ hết 

mọi việc bên ngoài - rằng ta không thể 

nào nắm giữ được vợ hay chồng mình, 

hay xe hơi, nhà cửa, chức vị... chúng là 

một phần của cát bụi. Và rồi, sâu sắc hơn 

nữa, bạn cũng thấy rằng mình không thể 

nào bám víu vào bất cứ một trạng thái 

tâm thức nào bên trong, hoặc một cảm 

nhận nào về cái tôi của mình, bởi cũng 

thế, không có gì là có một thực chất hết. 

Như tôi đã trình bày, có một tiến trình 

sinh-tử mà trong giai đoạn này bạn có 

cảm tưởng như mình phải chết cả trăm 

ngàn lần. Sẽ đến một lúc mà bạn chỉ 

muốn được giải thoát thôi. Như là bạn 
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muốn nói lên rằng, "Thôi, như vậy là quá 

đủ rồi!" 

Đến chừng ấy, nếu bạn không đối xử nó 

bằng một sự chống đối, nhưng bằng một 

chánh niệm sâu sắc và một thái độ chấp 

nhận, bạn sẽ tiếp xúc được với một trạng 

thái thanh thản rất sâu sắc, mà các nhà 

thần học Thiên chúa giáo gọi là sự vô-

tình-thần-thánh (divine apathy). Sự vô 

tình ấy không phải là một thái độ dững 

dưng hay nhàm chán, mà nó là một trạng 

thái quân bình trọn vẹn trong tâm, một sự 

cân bằng rất hoàn hảo. Trong trạng thái 

này, bạn có thể ngồi yên hằng giờ mà 

không cử động hay nhúc nhích, và không 

có một sự khó chịu nào trong thân. Nó 

thật vô cùng an lạc. 

Vào lúc này, tâm của ta trở nên vô cùng 

tươi mới. Tôi còn nhớ, khi ngồi thiền 
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trong một tu viện ở gần một ngôi làng 

nhỏ. Người dân ở đây thường hay sử 

dụng những chiếc xe lôi máy ba bánh, mà 

mỗi lần tiếng máy nổ kêu "phụt-phụt-

phụt-phụt." Một chiếc xe lôi máy chạy 

ngang tu viện trong khi tôi ngồi thiền và 

đang ở trong trạng thái rất tĩnh lặng và an 

lạc này. Tiếng máy nổ "phụt-phụt-phụt-

phụt" như mọi ngày. Nhưng tôi nghe mỗi 

tiếng "phụt" là một cái gì rất mới và đầy 

kinh ngạc! Trong tôi không có một sự 

mong đợi hay kỳ vọng nào hết. Chỉ vì 

tiếng máy nổ đều "phụt-phụt", đâu có 

nghĩa là tiếng "phụt" kế tiếp sẽ xảy ra 

đâu! Trong tôi không hề có việc mang 

lịch sử, quá khứ của một giây phút này 

sang tiếp giây phút kế. Trong trạng thái 

tâm thức này, chỉ có sự phát khởi lên của 

một kinh nghiệm trong một giây phút, và 
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rồi sự chấm dứt của nó. Có những lúc bạn 

cảm nhận được sự sanh diệt của mọi hiện 

tượng trong cuộc sống này như một giấc 

mơ, nhưng dù vậy bạn vẫn giữ được sự 

thanh thản và tỉnh táo của mình. 

Chỉ Là Một Tấm Bản Đồ 

Thường thì trong một khóa tu ba-tháng, 

với một trăm thiền sinh, thì có độ chừng 

năm hay sáu người sẽ đạt đến giai đoạn 

này, nếu họ tinh tấn. Đây là một trạng 

thái tâm thức rất siêu việt. 

Quý vị cũng nên nhớ rằng, tấm bản đồ 

tâm thức mà tôi trình bày ở đây chỉ là 

một trong số những bản đồ khác. Mười 

bức tranh chăn trâu của thiền tông cũng 

trình bày hành trình tâm thức này qua 

một lối khác, nhưng cũng rất tương tợ. 

Còn truyền thống đại-viên-mãn 
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(dzogchen) và đại-thủ-ấn (mahamudra) 

của Phật giáo Tây tạng, họ bắt đầu trước 

bằng một trạng thái tâm thức tĩnh lặng và 

bao la nhất. Thay vì bắt hành giả thực tập 

để đi lần lần vào những trạng thái tâm 

thức vi tế hơn, thì họ lại bắt đầu với 

những trạng thái cao tột này, và rồi từ đó 

nhìn lại những kinh nghiệm bên dưới - 

như là: danh sắc, nhân duyên, sanh tử, 

đau đớn - từ một phối cảnh rộng lớn ấy. 

Nói tóm lại, còn có những tấm bản đồ 

tâm thức khác nữa, nhưng tôi không thể 

trình bày ở đây. 

-ooOoo- 

Những Biến Ứng Phụ 

Bây giờ, tôi xin được phép trình bày về 

một số những biến ứng phụ (side effects) 

xảy ra trong ba tháng thiền tập tích cực. 
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Thường thường hành giả sẽ có những 

giấc mơ rất thực. Việc này cũng rất dễ 

xảy ra khi chánh niệm của ta được phát 

triển. Vào chừng giữa khoá tu, có chừng 

vài chục người báo cáo lại rằng họ rất 

tỉnh táo trong những giấc mơ của mình, y 

như là khi họ còn đang thức vậy. Và 

chánh niệm cũng hiển lộ ra trong nhiều 

cách khác nữa. Ví dụ, vị thầy có thể bảo 

bạn rằng, "Ngày mai chị hãy nói cho tôi 

biết là chị thức dậy vào hơi thở nào, vào 

hay ra?" Và buổi sáng hôm sau, bạn lập 

tức ý thức được hơi thở của mình, vào 

hay ra, ngay khi tâm bạn mới vừa chuyển 

từ trạng thái ngủ sang thức. 

Và bạn cũng rất ít cần ngủ. Trong thời 

gian tu tập tích cực nhất, người ta chỉ cần 

ngủ mỗi đêm hai đến ba tiếng là đủ. 

Các hành giả cũng kể lại về những kinh 
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nghiệm xuất ra khỏi thân mình (out-of-

body experience), xảy ra rất tự nhiên. 

Kinh nghiệm này cũng đã xảy đến với tôi 

rất nhiều lần. Có những đêm, vì quá mệt, 

tôi nằm xuống giường ngủ chừng ba 

tiếng, sau vài giờ tôi thức dậy và tiếp tục 

thực tập đi kinh hành trong phòng của 

mình. Tôi đi thật chậm, theo dõi từng 

bước chân của mình, tâm tôi rất tập trung 

và rất có chánh niệm. Rồi đột nhiên tôi 

nhìn sang giường của mình, và thấy rằng 

tôi vẫn còn đang nằm ở đó! Tác ý muốn 

thức dậy mãnh liệt đến nỗi nó đã đánh 

thức phần thân-tâm-thức của tôi dậy, 

trong khi phần thân-vật-lý của tôi vẫn còn 

đang nằm ngủ say. 

Và cũng còn có một số những kinh 

nghiệm thông thường khác nữa. Bạn có 

thể cảm thấy cơ thể mình như bừng lên 
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cháy hay một cơn lạnh ghê gớm. Trong 

khi đang rơi vào giấc ngủ, bạn có thể cảm 

thấy như có một cơn gió vô hình ào tới và 

bốc mang bạn đi. Những hình ảnh của 

tiền kiếp hoặc những hình ảnh về các 

cảnh trời hiện ra trước mắt bạn. 

Có một số người có những kinh nghiệm 

khai mở các luân xa (chakras). Khi luồng 

năng lượng trong thân ta bắt đầu chuyển 

động, những luân xa khác nhau trong 

thân ta sẽ khai mở. Nếu đó là luân xa của 

tình dục, hành giả có thể sẽ có ảo tượng 

về tất cả mọi hình thái tình dục trên toàn 

cõi vũ trụ này. Nếu như luân xa của trái 

tim khai mở, hành giả có một kinh 

nghiệm ban đầu giống như là một cơn 

động tim, khi những bắp thịt căng thẳng 

nơi đây bắt đầu thư giãn. Tiếp theo, bạn 

sẽ kinh nghiệm một tình thương bao la, 
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mông mênh, bao trùm hết tất cả mọi loài. 

Luân xa trái tim có nhiều tầng lớp khác 

nhau. 

Và khi luân xa thứ sáu khai mở thì người 

ta có đủ hết mọi thứ kinh nghiệm tâm 

linh lạ lùng. Tôi nhớ trong một khóa tu, 

có một anh chàng khoảng chừng 20 tuổi, 

anh có học môn võ karate. Anh ta có một 

tham vọng rất lớn và quyết chí là nhất 

định mình sẽ đạt được giác ngộ trong ba 

tháng tu tập này. Vào độ khoảng giữa 

khóa tu, anh không xin phép ai, lén mọi 

người, tự quyết định mình sẽ ngồi như 

đức Phật là sẽ không đứng dậy nếu chưa 

giác ngộ. Và cả ngày hôm ấy anh ngồi 

thiền, qua giờ nghỉ uống trà, suốt buổi 

trưa, bỏ giờ ăn chiều. Anh tiếp tục ngồi 

suốt đêm, không nhúc nhích, qua mọi cơn 

đau đớn và thiêu cháy chắc chắn xảy ra, 
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khi ta ngồi quá lâu như anh trong suốt hai 

mươi mấy giờ liền. Và anh tiếp tục ngồi 

cho đến suốt buổi sáng hôm sau. Cuối 

cùng, trong giờ ăn trưa, anh đột nhiên lao 

vào phòng ăn và hét lên thật lớn, trong 

khi mọi người đang im lặng ngồi ăn, và 

anh bắt đầu đấm đá những thế võ với một 

tốc độ nhanh như gió. Vấn đề là vì anh đã 

ngồi yên quá lâu, không người hướng 

dẫn, và anh đã khai mở một luân xa nào 

đó với một năng lượng quá mạnh mà anh 

không thể kiểm soát nổi. Mắt anh mở thật 

to và dường như đang bị bốc cháy. Sau 

này, anh kể lại rằng lúc ấy anh nhìn mọi 

người chung quanh, thấy phía sau mỗi 

người ai cũng đều có một vết dài những 

tiền kiếp đi theo. Hình ảnh đó khiến anh 

trở nên kinh hoảng. Anh không thể dừng 

lại và hết run sợ được. Cũng mất ba bốn 
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ngày chúng tôi mới mang anh trở lại bình 

thường. Chúng tôi cho anh tắm nước 

nóng, bắt anh chạy bộ, làm việc ngoài 

vườn, nhấn huyệt, và bắt anh làm những 

hoạt động tay chân - tất cả những gì có 

thể đem sự quân bình lại cho thân và tâm. 

Cuối cùng thì anh cũng bình thường trở 

lại. 

Đó là một số những biến ứng phụ có thể 

xảy ra trong thiền tập. 

-ooOoo- 

Những Kinh Nghiệm Giác Ngộ 

Bây giờ tôi xin được trở lại và trình bày 

các tầng lớp của những kinh nghiệm giác 

ngộ. Trước khi đạt đến một trạng thái an 

tĩnh hoàn toàn hoặc là một sự quân bình 

trọn vẹn như tôi đã diễn tả, cái chấp và 

dính mắc của ta về một cái tôi như là một 
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tập hợp ngủ uẩn, thân-tâm này cần phải 

được tháo gỡ. Ba yếu tố tham, sân và si – 

năng lượng nằm ở giữa trục bánh xe luân 

hồi – chúng hành xử cũng giống như 

những năng lực giữ những điện tử lại với 

nhau trong một hạt nguyên tử. Chúng tạo 

dựng nên một cảm nhận về một cái tôi có 

thật. Ba yếu tố ấy là những năng lượng 

rất mãnh liệt. Nhưng khi ta có thể tháo gỡ 

được chúng, bằng một cách nào đó, ta sẽ 

tiếp xúc được với một trạng thái rất an lạc 

này, khi mọi việc tự nhiên khởi lên rồi 

diệt đi theo tự tánh của chúng, không có 

gì là tốt hay xấu, không có nhân mà cũng 

chẳng có ngã. 

Và ở trạng thái này, sẽ có một số những 

kinh nghiệm giác ngộ đồng khởi lên một 

lúc. Chúng xảy ra như một phép lạ. Một 

trong những kinh nghiệm rất kỳ diệu là 
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cái kinh nghiệm về sự chấm dứt: nghe, 

thấy, suy nghĩ, hay biết, cảm nhận về cái 

tôi – mọi việc đơn giản dừng lại. Bạn tỉnh 

dậy và tự hỏi, "Tôi đang ở đâu đây?” Và 

cái kinh nghiệm chấm dứt ấy cũng có 

nhiều "mùi vị" khác nhau. Một là ta có 

một chánh niệm rất sâu sắc về tất cả mọi 

hiện tượng của thân và tâm. Một loại 

khác là kinh nghiệm kỳ diệu về sự trống 

không. Tất cả đều biến mất, nhưng trong 

cái trống không đó lại có tàng chứa hết tất 

cả. Bạn có thể kinh nghiệm được một 

cách rất thâm sâu, cùng một lúc vừa thấy 

được nguyên nhân khổ đau và luôn cả 

con đường giải thoát khổ đau. Đây là một 

tuệ giác rất sâu sắc về Tứ Diệu Đế. 

Và cũng có những kinh nghiệm giác ngộ 

về cái tự tánh hoàn hảo sẵn có trong mọi 

vật. Ta thấy được rất rõ cái tính chất toàn 
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vẹn của tất cả mọi sự việc, cái tự tánh 

như-là của chúng. Niết bàn hay cõi ta bà 

gì thì cũng đều là một biểu hiện rất toàn 

vẹn của sự sống. Phiền não tức bồ đề. Bất 

cứ một cái gì, hễ có mặt tối thì chắc chắn 

nó cũng sẽ có một mặt sáng, cả hai đều 

rất cần thiết cho sự biểu hiện của nó. 

Thiếu một bên, nó sẽ không thể nào hiện 

hữu được. Với tuệ giác này, ta sẽ thấy 

rằng không có sự khác biệt giữa ta và 

người khác, không có gì cần phải làm, 

không có gì là tốt hoặc xấu. Mọi vật đều 

toả sáng như châu báu… Đây là những 

trạng thái giác ngộ rất mầu nhiệm. 

Bốn Kinh Nghiệm Giác Ngộ theo Nam 

tông 

Theo truyền thống của Phật giáo Nguyên 

thủy thì những chứng nghiệm này sẽ xảy 

đến với ta theo tuần tự bốn giai đoạn. 
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Nhưng theo tôi thấy thì chúng không hẳn 

là phải như vậy. 

Từ nãy giờ, phần lớn tôi chỉ trình bày đến 

quý vị về những trạng thái khác nhau của 

tâm thức. Nhưng câu hỏi mà đức Phật đặt 

ra là "Làm thế nào để ta chuyển hóa đời 

sống của mình?" Tấm bản đồ tâm thức 

mà tôi vừa trình bày với quý vị nói rằng, 

khi ta có được một kinh nghiệm sâu sắc 

về Niết bàn hay cái không, ta sẽ diệt trừ 

được ba cái chấp trong tâm mình. Cái 

chấp đầu tiên là tự ngờ vực mình, nghi 

ngờ tự tánh của vạn vật và sự tu tập của 

mình. Bạn sẽ phá được cái chấp này vì đã 

thấy được mọi vật khởi sinh lên như thế 

nào, bạn đã hiểu được thế nào là tự tánh 

của sự sống. Cái chấp thứ hai bị diệt trừ 

là đức tin vào những hình thức lễ nghi. 

Bạn hiểu rằng sự vô sinh và bất diệt 
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không hề phát sinh bởi vì ta tu tập theo 

một tôn giáo nào, hoặc theo một hình 

thức lễ nghi đặc biệt nào đó. Sự thật chỉ 

đơn giản vì nó là chân tánh của sự vật, 

chứ không hề tùy thuộc vào bất cứ những 

gì ta làm. Và cái chấp thứ ba bị phá vỡ là 

niềm tin vào một cái tôi riêng rẽ và cách 

biệt, ta biết rằng không thể có một cái tôi 

độc lập hay cá biệt nào hết. Tiến trình 

giác ngộ đó còn được gọi là quả vị "nhập 

lưu" (stream-entry). 

Có một điều thú vị này là tôi đã có dịp 

thăm dò và nói chuyện với một số người 

tự nhận là họ đã đạt được một số những 

kinh nghiệm giác ngộ khác nhau. Có một 

số người thì đời sống của họ hoàn toàn 

thay đổi, trong khi một số khác thì chẳng 

có gì là khác biệt hết. Tôi cũng không 

biết là cái gì đã tạo nên sự khác biệt ấy. 
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Tôi mong rằng chúng ta sẽ có những 

nghiên cứu chính xác và có hệ thống hơn, 

để ta có thể học hỏi thêm về cái giá trị 

của những kinh nghiệm giác ngộ sâu sắc 

này, và chúng đã thay đổi cuộc sống của 

hành giả sau đó như thế nào. 

Và theo truyền thống Nam tông, sự 

chứng nghiệm giác ngộ kế tiếp có công 

năng làm suy giảm đi yếu tố tham và sân 

trong ta. Kinh nghiệm này sâu sắc hơn cả 

kinh nghiệm giác ngộ thứ nhất, và ta 

cũng sẽ phải trải qua cả tiến trình ấy một 

lần nữa, nhưng với một mức độ thâm sâu 

hơn, và lần này hành giả thật sự buông bỏ 

được cái tôi của mình. Trong kinh điển 

gọi quả vị thứ hai này là "nhất lai" (once-

returner). Và sự chứng nghiệm thứ ba, 

còn gọi là quả vị "bất lai" (non-returner), 

theo tấm bản đồ của truyền thống Nam 
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tông, thì tham và sân sẽ hoàn toàn bị tiêu 

diệt. Trên hành trình tu học của tôi trong 

thế giới Phật giáo, tôi chỉ gặp được một 

vài người có thể tuyên bố rằng họ đã 

chứng nghiệm được quả vị này. 

Chứng nghiệm giác ngộ sau cùng là quả 

vị "A la hán" (Worthy One). Ở quả vị này 

thì ta sẽ hoàn toàn được tự do, không bị 

dính mắc vào bất cứ một trạng thái tâm 

thức nào dầu cao tột đến đâu, không kẹt 

vào bất cứ một thế giới nào dầu hữu hình 

hay vô hình, không còn một chút tì vết 

nào của cái tôi hay phân biệt, hoàn toàn 

thong dong và tự tại. 

Hai Quan Niệm Khác Nhau về Giác 

Ngộ 

Một câu hỏi thú vị khác là chúng ta tiếp 

nhận kinh nghiệm giác ngộ này như thế 
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nào? Trong truyền thống Phật giáo Nam 

tông, Theravada, thì ta được dạy rằng đây 

là Niết bàn và đây là cánh cửa giải thoát. 

Và nếu ta có thể buông bỏ được hết, ta sẽ 

hoà nhập vào cái bất sinh bất diệt và sẽ 

không bao giờ phải trở lại với thế giới 

đầy khổ đau này nữa. Nhưng theo Phật 

giáo Bắc tông, Mahayana, thì sự tiếp 

nhận có hơi khác. Ta thấy rõ rằng thế giới 

này là như huyễn, nhưng ta vẫn chọn lựa 

trở về lại với cuộc đời vì một tâm từ bao 

la, với một lời nguyện muốn giúp đở mọi 

người khác được giác ngộ như mình. Thế 

cho nên, trong khi một truyền thống công 

nhận sự khổ đau và nói rằng ta không cần 

phải tham dự vào nữa, một truyền thống 

khác cũng tiếp nhận cùng một kinh 

nghiệm ấy, nhưng khuyên ta nên trở lại 

với cuộc đời, không như là một cái tôi 



57 

riêng rẽ, nhưng là một biểu hiện của tâm 

từ, cho đến khi tất cả đều được giác ngộ. 

Theo tôi nghĩ thì sự tiếp nhận và giải 

thích kinh nghiệm giác ngộ ấy khác nhau, 

trong lãnh vực tri thức, cũng là một vấn 

đề đáng cho chúng ta tìm hiểu thêm. 

Có ai nghiên cứu về những chứng 

nghiệm giác ngộ này chưa? 

Trong một khảo cứu, Jack Engler có đi 

sang Ấn độ và yêu cầu một số vị đã hành 

thiền nhiều năm, và đạt một số chứng 

đắc, lấy những bài trắc nghiệm 

Rorschach và Thematic Appreciation Test 

(TAT). (Lời người dịch: Đây là những bài 

thử nghiệm về tâm lý mà các nhà phân 

tâm học sử dụng để nhìn vào, thăm dò 

phần vô thức của đối tượng hoặc bệnh 

nhân của họ. Đối tượng được trao cho 
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một số những tấm hình hoàn toàn vô 

nghĩa, và yêu cầu họ nói lại những gì họ 

nghĩ hoặc ghi nhận về tấm hình ấy). 

Những vị được Jack chọn thử nghiệm này 

đã được người chung quanh công nhận 

rằng họ đã có một số chứng đắc về giác 

ngộ nào đó, nhưng Jack Engler khám phá 

rằng cuộc sống của họ vẫn còn đủ mọi 

vấn đề rắc rối và khó khăn. Kinh nghiệm 

giác ngộ của họ đã mang lại cho họ một 

niềm tin bất lay chuyển, nhưng sao trong 

đa số các vị ấy vẫn còn khá đầy đủ những 

tham, sân và si. Trong số những vị ấy, 

Jack có làm việc và thử nghiệm với một 

phụ nữ - bà ta là một trong những thiền 

giả nổi tiếng nhất trong truyền thống Phật 

giáo Nam tông hiện nay - và phản ứng 

của bà đối với những tấm hình trên mười 

tấm thẻ TAT rất là đáng ghi nhận. Nhìn 
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vào mỗi tấm thẻ, bà ta kể một câu chuyện 

về tấm hình trên ấy, mà có liên quan đến 

chính bà và cùng với một vấn đề rộng lớn 

nào đó - như là giáo pháp, Tứ diệu đế, 

Bát chánh đạo... Và bà ta cũng còn liên 

kết, nối liền hết mười tấm thẻ hình ấy lại 

với nhau thành một câu chuyện dài và 

mạch lạc. 

 

Khi trở về đại học Harvard, Jack có trao 

đổi và hỏi các đồng nghiệp xem có ai đã 

từng gặp những trường hợp như vậy 

chưa. Chỉ có một trường hợp duy nhất 

xảy ra được ghi lại trong hồ sơ là trong 

cuộc nghiên cứu ở vùng rừng già nhiệt 

đới Amazon, khi họ phỏng vấn một số 

các bậc thầy pháp sư (shaman) của những 

bộ lạc khác nhau. Vị pháp sự già nhất và 

thông thái nhất trong nhóm đã có thể kể 
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lại mạch lạc một câu chuyện về sự thành 

lập của vũ trụ qua hết mười tấm hình. 

Và sử dụng thêm phương pháp của 

Rorschach, Jack cũng không thể tìm thấy 

bất cứ một dấu hiệu của yếu tố tiêu cực 

nào trong tâm thức của bà ta. Có một 

ngày, khi chúng tôi hỏi rằng, mỗi khi bà 

ngồi rảnh rang hay khi nói chuyện với 

chúng tôi, trong tâm bà suy nghĩ những 

gì, bà đáp, "Trong tâm tôi bao giờ cũng 

chỉ có ba điều thôi. Tâm từ, sự tĩnh lặng 

và an lạc." Và chỉ cần tiếp xúc hay nói 

chuyện với bà thôi, ta cũng bắt đầu có 

những niềm tin về các thành quả trên con 

đường thiền tập. 

Nói chung thì cuộc nghiên cứu của Jack 

Engler đưa ra một đề nghị rằng, nếu 

chúng ta muốn thật sự tìm hiểu chính xác 

ảnh hưởng của những kinh nghiệm giác 



61 

ngộ khác nhau, ta cần phải phân biệt mỗi 

kinh nghiệm ra một cách rõ ràng, và rồi 

từ đó ta mới có thể tìm hiểu sâu hơn về 

ảnh hưởng của chúng. 

Hai Khuynh Hướng Chuyển Hóa 

Thật ra, tôi thấy có hai khuynh hướng dẫn 

đến sự giải thoát hoặc chuyển hóa. Tôi 

nghĩ hai khuynh hướng này sẽ khơi dậy 

những câu hỏi lớn cho các nhà tâm lý trị 

liệu, những ai muốn tìm hiểu về phương 

cách nào mà có thể giúp người ta tự 

chuyển hóa. 

Một khuynh hướng chú trọng về những 

kinh nghiệm đặc biệt mà ta cần phải đạt 

đến, để có thể giúp ta đập tan hoặc bứng 

nhổ tận gốc rễ những khuynh hướng chấp 

ngã, sợ hãi, nắm bắt, hành xử từ một cái 

tôi nhỏ bé và rất giới hạn. Khuynh hướng 
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thứ hai, cũng rất hay, là chú trọng về sự 

thay đổi cái nhìn, nhận thức của mình. 

Có người không thấy rằng mình có thể 

buông bỏ được những tham, sân, si của 

mình, nhưng họ kinh nghiệm được một 

sự chuyển đổi trong cái tôi của họ, thấy 

rằng mình cũng có một liên hệ rất mật 

thiết với mọi sự sống khác chung quanh. 

Tham và sân cũng có thể vẫn còn khởi 

lên, nhưng chúng không thể ảnh hưởng 

đến cái cảm nhận mới về một cái tôi rộng 

lớn này, không có sự dính mắc, và họ 

cũng không cần phải hành xử theo chúng. 

Đó là hai đường lối rất khác biệt mà hành 

giả có thể chuyển hoá qua một thời gian 

dài. Và tôi rất hoan hỷ nếu có thể được 

quý vị tìm hiểu thêm về vấn đề này. 

Chuyện Gì Sẽ Xảy Ra Sau Khi Ta Có 

Những Chứng Nghiệm Tâm Linh? 
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Và chuyện gì xảy ra cho các hành giả sau 

khi họ đã chứng nghiệm được những kinh 

nghiệm sâu sắc này, sau những khóa tu 

tích cực nhiều ngày? Cho dù đó có là một 

sự chuyển đổi lớn trong nhận thức hay là 

một sự bứng nhổ tận gốc rễ, phần lớn 

hành giả mà tôi biết thường có khó khăn 

hoà nhập trở lại với cuộc sống hằng ngày. 

Có người thì không có một vấn đề nào 

hết, nhưng có người dường như không 

còn biết mình là ai, làm sao để lái xe, làm 

sao kiếm việc làm. Thế giới tâm thức 

ngày xưa của họ bây giờ dường như bị 

phá vỡ hoàn toàn. Có người thì có những 

thay đổi rất rõ rệt và lớn lao, và có người 

thì chẳng có gì biến đổi hết. Tôi nghĩ 

khoa tâm lý học của chúng ta cũng nên 

tìm hiểu thêm tại sao lại có một sự khác 

biệt này. 
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Có một việc quan trọng mà những ai 

muốn nghiên cứu hoặc tìm hiểu về kinh 

nghiệm thiền quán cần nên hiểu là, trong 

ta có những trạng thái tâm thức riêng biệt, 

và những ngăn khác nhau trong thế giới 

tâm lý của mình. Và cũng vì những ngăn 

khác biệt nhau này mà một người có thể 

có được một kinh nghiệm giác ngộ rất 

thâm sâu, và dầu vậy, trên một bình diện 

khác, họ vẫn là một người rất khờ khạo 

và có thể làm đủ chuyện sai lầm hết. Tôi 

có một kinh nghiệm này khi mình mới từ 

giã tu viện và trở về với đời sống hằng 

ngày. Trong thời gian mười năm đầu của 

con đường tu tập, tất cả những kinh 

nghiệm tu học và hành thiền của tôi đều 

thuộc về lãnh vực tâm linh. Tôi nhìn thấy 

những hình ảnh kỳ lạ, thân tôi tan rã vào 

ánh sáng, tôi có đủ hết mọi những kinh 
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nghiệm huyền bí khác nhau. Nhưng khi 

tôi trở lại với đời sống hằng ngày, khi tôi 

bắt đầu trở về với những liên hệ với 

người chung quanh, và công việc làm, tôi 

khám phá là như mình chưa từng bỏ đi 

bao giờ. Tôi không thay đổi một chút nào 

hết! Mọi phản ứng và cách cư xử của tôi 

đều vẫn y như xưa. Trong mười năm tu 

tập qua, tôi đã không làm gì để chuyển 

hóa con tim của mình hết. Tôi không hề 

biết cảm xúc của mình như thế nào, làm 

sao để đối xử với cơn giận của mình, làm 

sao để đến gần một người khác, tôi sợ sự 

thân mật, một sự sợ hãi trong tim. Trong 

những năm qua tôi tránh né những vấn đề 

ấy bằng cách đi vào những tầng tâm thức 

hoan hỷ và chói sáng, nhưng khi trở lại 

thì tất cả mọi việc vẫn còn y nguyên đó, 

chờ tôi giải quyết. Và sau đó, tôi đã bỏ 
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thêm mười năm nữa để thực hành các 

phương pháp trị liệu, những pháp môn 

thiền tập về trung tâm quả tim, trau dồi 

mối liên hệ của mình với người chung 

quanh - mà lắm khi cũng rất là đau đớn. 

Tôi học lại cách tiếp xúc với con tim của 

mình và những trò chơi của quan hệ con 

người với nhau. 

Sau những kinh nghiệm ấy thì tôi hiểu 

rằng, tôi đã không thật sự sống với thân 

của mình như tôi vẫn tưởng. Tôi đã dùng 

thân này để leo lên những ngọn núi cao 

tầm đạo, ngồi thiền bên cạnh dòng sông 

Hằng liên tục trong suốt mười hai giờ, 

nhưng thật ra tôi không hề biểu hiện được 

cái mong ước tu tập của mình. Vì vậy, 

trong thời gian về sau, tôi thực tập trở về 

an trú nơi thân của mình. Tôi trở về với 

phần con người của mình, nếu quý vị 
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hiểu ý tôi muốn nói. Và tôi cũng xin nhắc 

lại rằng, những chia sẻ này chỉ có mục 

đích muốn gợi lên nơi quý vị ở đây 

những thắc mắc về các phương cách 

chuyển hóa cuộc sống qua thiền tập. Một 

điểm chánh quan trọng mà tôi muốn các 

nhà tâm lý học nghiên cứu chú ý đến là, 

trong tâm thức của ta có rất nhiều ngăn và 

tầng lớp chứa những năng lượng rất lớn. 

Một ngăn này có thể được mở ra trong 

khi ngăn kia vẫn còn đóng kín. 

Và câu hỏi tôi muốn gợi lên là, những 

kinh nghiệm huyền bí tâm thức ấy chúng 

thật sự có một giá trị gì trong sự chuyển 

hóa sự sống của mình không? 

-ooOoo- 

Con Đường của Thiền Định 

Bây giờ chúng ta hãy xem đến con đường 
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của thiền định (samadhi), con đường dẫn 

ta đến những cảnh giới của định (jhanas). 

Những Đề Mục của Thiền Định 

Trong Thanh Tịnh Đạo, Visuddhimagga, 

có nói về bốn mươi đề mục thiền định 

khác nhau – như là hơi thở, yếu tố đất, 

nước, không khí, Phật, ngọn nến, cái 

chết, v.v... Khi hành giả chú tâm vào một 

trong những đề mục ấy, tâm của họ và 

đối tượng ấy có thể sẽ trở thành làm một. 

Chuyện ấy không phải dễ, nhưng cũng 

không phải là không thể làm được nếu ta 

hết lòng thực tập. Trong vòng một hay 

hai tuần thực tập miên mật không ngừng 

nghỉ, bạn sẽ bắt đầu có thể hiểu được thế 

nào là một định tâm. Sự định tâm không 

chỉ dành riêng cho những đạo sĩ du-già 

của Ấn độ mà thôi. 
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Và khi bạn đã đạt được sơ định, hay cận 

hành định, mà tôi đã trình bày trước đây, 

từ đó bạn có thể bước thêm vào tám cảnh 

giới định (jhanas) kế tiếp, nếu bạn chọn 

tiếp tục tập trung vào đề mục thiền định 

của mình. Tám tầng thiền ấy cũng còn 

được gọi là tám trạng thái định trên đề 

mục ấy. 

Tầng định thứ nhất phát sinh khi ta có thể 

duy trì và giữ yên tư tưởng của mình trên 

đề mục một cách tự nhiên. Ví dụ, bạn 

thực tập thiền định về đề mục tình thương 

bằng cách niệm thầm "Cầu mong cho mọi 

loài được hạnh phúc", với một cảm giác 

thương yêu khởi lên trong tim mình. Đến 

một lúc nào đó ý tưởng ấy sẽ tự nó bắt 

đầu khởi lên một cách tự nhiên. Ý nghĩ 

và sự chú tâm của bạn đã được hướng về 

(tầm) và giữ yên (tứ) trên đối tượng; và 
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rồi chính nó tiếp nối nhau tự nhiên như 

một vòng tròn, và khi ấy bạn sẽ cảm thấy 

rất hỷ lạc. Bất cứ khi nào tâm và thân của 

bạn được hợp nhất với nhau, bạn sẽ cảm 

thấy vô cùng hạnh phúc. Và cũng từ đó, 

nó sẽ phát sinh một trạng thái an tĩnh và 

tập trung rất sâu sắc. 

Dục An Tắc An 

Khi tâm ta bắt đầu an định, nó cũng sẽ trở 

nên mềm dẽo và rất dễ uốn nắn. Trong 

lúc này sẽ có những hiện tượng rất thú vị 

xảy đến cho ta. Mặc dù chỉ là ở mức độ 

của sơ định (access concentration), nhưng 

tâm ta đã có thể bắt đầu tự nó tập trung, 

ta sẽ cảm thấy những cơn sóng của hỷ lạc 

tiếp nối nhau, hoặc hạnh phúc phát khởi 

lên. Thêm vào nữa, khi bạn ngồi thiền 

định tâm, tập trung vào một câu niệm 

hoặc một hình ảnh, bạn có thể gọi lên bất 
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cứ một trạng thái kinh nghiệm nào mà 

bạn muốn. Tôi ví dụ, bạn có thể nói rằng, 

"Xin cho tôi có hỷ lạc" và thân bạn sẽ 

được ngập tràn với một cảm giác hỷ lạc. 

Hoặc bạn nói, "Xin cho tôi có hạnh phúc" 

và bạn sẽ mỉm cười với một niềm vui 

phơi phới. Hoặc bạn nói, "Xin cho tôi 

được an tĩnh" thì lập tức trạng thái tĩnh 

lặng ấy sẽ được biểu hiện ngay. 

Và trên con đường thực tập thiền quán 

(insight path) cũng vậy, ta cũng có những 

chứng nghiệm tương tự như thế. Một 

người có một mức độ sát-na định sâu sắc 

(moment-to-moment concentration), họ 

có thể ngồi thiền và tự nói rằng "Xin cho 

trạng thái tan rã phát khởi." Và lập tức, 

người ấy sẽ thấy mình ở một nơi, một 

trạng thái tâm thức, mà tất cả mọi việc 

đều đang phân tán. Những quy trình này 
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rất là đặc biệt và thú vị, cho những ai 

muốn tìm hiểu và nghiên cứu thêm tâm 

thức của ta thành lập và phát khởi lên như 

thế nào. 

Và để tôi cộng thêm một chút lắt léo này 

nữa, quý vị sẽ thấy nó còn lạ đến chừng 

nào. Trong một trường hợp, tôi có một 

người bạn, anh ta tinh tấn thực tập theo 

con đường của thiền định, tuy vẫn chưa 

chứng nghiệm được sơ định. Anh nghe 

nói về khả năng làm phát khởi lên những 

trạng thái thân tâm này của thiền định, và 

muốn thử nghiệm. Khi ngồi thiền và tâm 

tập trung, anh khởi tác ý muốn cho hỷ lạc 

khởi lên, nhưng vì không rành về tiếng 

Sanskrit hay Pali, nên thay vì dùng chữ 

hỷ lạc anh lại dùng chữ của hạnh phúc. 

Hỷ lạc không sinh lên. Hạnh phúc sinh 

lên, mặc dù đó không phải là ý chính của 
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anh! Nó giống như là đã có sẵn một 

đường lối nguyên mẫu (archetypal way) 

nào đó, kết liền tâm thức của ta với lại 

ngôn ngữ, và chúng rất ăn khớp với nhau. 

Khi bạn gọi tên nó, trong một trạng thái 

thích ứng, tâm thức ấy sẽ lập tức biểu 

hiện lên ngay. Và câu chuyện này có thể 

gợi cho quý vị một số câu hỏi trong vấn 

đề tìm hiểu tâm thức. 

Những Cảnh Giới Định 

Bây giờ, khi bạn có khả năng làm cho 

những yếu tố này phát khởi lên riêng rẽ 

hoặc chung với nhau, khi định lực đã bắt 

đầu thâm sâu, lúc ấy bạn có thể nói, "Xin 

cho sơ định phát sinh". Và lập tức bạn sẽ 

thấy mình đang ở trong một trạng thái 

mới khác. Trong trạng thái của sơ định, 

khi nó còn yếu, bạn sẽ vẫn còn nghe và 

cảm nhận được thế giới chung quanh 
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mình. Khi nó trở nên thâm sâu, tất cả mọi 

việc chung quanh đều biến mất, và bạn 

hoàn toàn thâm nhập vào với đối tượng 

thiền định của mình. Và tuy ở giai đoạn 

đầu, nhưng bạn cũng có thể nhận thấy rõ 

rằng mình đang ở trong một trạng thái rất 

đặc biệt. Trong trạng thái này, mọi muộn 

phiền lo âu đều tan biến hết, và bạn kinh 

nghiệm được sự tự động lặp lại của đối 

tượng. Đó có thể là một cảm nhận hạnh 

phúc, nếu đề mục của bạn là tâm từ, hoặc 

là một đức tính tốt nào của đức Phật, hay 

một yếu tố của vật chất - dù đó là gì đi 

chăng nữa, nó sẽ tự động lặp lại. Bạn chỉ 

cần thỉnh thoảng đẩy nhẹ một chút, và rồi 

chiếc bánh xe sẽ tự động quay tiếp mình 

nó. Trong suốt thời gian ấy, bạn an trú 

trong một trạng thái rất vững chãi và tĩnh 

lặng, tràn ngập trong hỷ lạc và hạnh phúc. 
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Và khi định lực trở nên thâm sâu và tinh 

tế hơn, bạn có thể nói, "Xin cho cảnh giới 

định thứ hai phát sinh". Lúc này tâm-

hướng-về (tầm) và tâm-giữ-yên (tứ) trên 

đối tượng không còn nữa, và ngay cả 

chính đối tượng cũng biến mất. Tất cả chỉ 

còn là hỷ lạc, hạnh phúc và tĩnh lặng. 

Nhưng rồi bạn nhận thấy rằng, những 

cảm giác hỷ lạc ấy cũng chỉ là những cảm 

giác thô tế ở thân mà thôi, và bạn quyết 

chí làm cho tâm của mình trở nên sâu sắc 

và tinh tế hơn nữa. Và bạn lại tiếp tục làm 

cho mình trở nên tĩnh lặng hơn và tập 

trung vào đề mục hơn nữa, rồi bạn nói, 

"Xin cho cảnh giới định thứ ba phát 

sinh." Bạn lập tức cảm nhận được thân 

mình lắng yên xuống và rồi một cảm giác 

hạnh phúc và an tĩnh vô cùng sâu sắc, mà 

ta không thể nào diễn tả được, khởi lên và 



76 

tràn ngập thân tâm bạn. Và rồi từ đó bạn 

có thể bước sang cảnh giới thiền định thứ 

tư, buông bỏ cả cảm giác hạnh phúc này 

vì nó vẫn còn thô tế. Ở nơi này bạn hoàn 

toàn an trú trong một niềm an lạc kỳ diệu. 

Và từ cảnh giới định thứ tư, bạn có thể 

bước vào cảnh giới vô sắc nếu bạn có 

một định lực thật mãnh liệt. Và thay vì ở 

yên trong trạng thái an tĩnh này mãi, bạn 

có thể cương quyết thêm để đi vào cảnh 

giới định thứ năm, một không gian vô 

biên. Tất cả mọi cảm nhận về thân và sắc 

đều tan biến hoàn toàn, tâm thức của bạn 

trở thành làm một với không gian bao la. 

Và với sự tiếp tục dụng công thanh lọc 

tâm ý, bạn sẽ kinh nghiệm được một tâm 

thức vô biên, vô cùng tận. Thay vì là 

không gian, bạn cảm nhận được ngay 

chính cái tâm thức làm thành không gian 
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ấy. Bạn thực sự cảm nhận được sự biểu 

hiện của nó qua cái đặc tính của bây giờ 

và ở đây. Trong những trạng thái không 

này, sẽ không còn có tri-giác và cũng 

không có không-tri-giác. 

Những cảnh giới thiền định mà tôi vừa 

diễn tả đòi hỏi rất nhiều thời gian và công 

phu, chứ không phải chỉ đơn giản như tôi 

trình bày ở đây. Và quý vị cũng nên nhớ 

là có cả trăm đề mục thiền định khác 

nhau. Và mỗi đề mục sẽ có những ảnh 

hưởng, "mùi vị" về các tầng định hơi 

khác nhau. 

Một Số Vấn Đề Trong Thiền Định 

Con đường của thiền định có khơi lên 

một số vấn đề khá nan giải trong lãnh vực 

nghiên cứu về tâm thức. Vấn đề thứ nhất 

là những phương cách dụng công này 
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hoạt động như thế nào? Vấn đề thứ hai là 

tính chất cá biệt của mỗi trạng thái tâm 

thức, ở đây tôi muốn nhắc lại với quý vị 

rằng những truyền thống Phật giáo khác 

sẽ nhấn mạnh về những trạng thái khác 

nhau. Vấn đề thứ ba là những sự thực tập 

này có lợi ích gì cho vấn đề giác ngộ? Và 

vấn đề thứ tư là con đường thiền định là 

cánh cổng dẫn ta vào tiếp xúc với những 

năng lực siêu phàm, huyền bí, cho những 

ai muốn tìm hiểu, mà theo tôi thì chúng 

hoàn toàn không cần thiết. Trong quyển 

Thanh Tịnh Đạo, Visudhimagga, có một 

chương nói rất rõ về những phương cách 

thực hành thiền định và làm sao để ta dễ 

dàng chuyển từ một tâm thức này sang 

tâm thức mới. Và trong sách cũng liệt kê 

ra những năng lực mà hành giả có thể đạt 

được như là đọc tư tưởng của người khác, 



79 

hoặc hóa ra nhiều thân khác nhau... 

Mà những quyền lực này có thật 

không? 

Munindra, một trong những vị thầy của 

tôi, có đào luyện cho một số đệ tử phụ nữ 

của ông vài năm trước đây. Họ là những 

thiền giả rất ưu việt, đã thành công trên 

cả hai lãnh vực thiền quán (vipassana 

path) và thiền định (jhanas path). Ngài 

Munindra nói với chúng tôi rằng, họ đã 

thành đạt được hết những cảnh giới định 

(jhanas) bằng cách thực tập với nhiều đề 

mục khác nhau. Họ có thể hóa thân ra để 

gặp ngài Munindra để trình pháp. Tôi thì 

tự mình chưa được chứng kiến những 

việc này nên tôi không biết là nó có thật 

hay không. Nhưng tôi biết điều này, có 

nhiều lần tôi đọc trong sách rằng khi ta 

niệm cái này thì cái kia sẽ xảy ra - và 
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đúng như vậy, nó đã xảy ra. Vì vậy mà 

tôi thấy vấn đề này rất khó đoán, tôi 

không biết được. 

Nói chung thì trong kinh có trình bày rất 

rõ những phương pháp cho những ai 

muốn đạt tới những quyền năng này, và 

cho quý vị nào muốn hoang phí thời giờ 

của mình. 

Phương Pháp Quán Tưởng của Tây 

Tạng là Thiền Định 

Và bạn cũng có thể đạt đến những cảnh 

giới định này qua phương pháp quán 

tưởng (visualization). Ví dụ như trong 

Phật giáo Tây tạng, hành giả có thể quán 

tưởng về một vị phật hay bồ tát và nó sẽ 

giúp khởi lên cả một trạng thái tâm thức 

mới. Những cảnh giới định cũng có thể 

có liên hệ đến những thế giới của nguyên 
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mẫu (archetypal realms) trong tâm thức 

cộng đồng. Tôi có một người bạn, anh ta 

cũng là một tăng sĩ Phật giáo. Có lần anh 

đi qua Ấn độ và viếng thăm một tu viện 

thuộc đạo Sikh, nơi đây họ tu tập sử dụng 

những âm thanh nội tại để mang hành giả 

vào những cảnh giới cao của thiền tập. Vị 

thầy ở đó nói với người bạn tôi, "Anh biết 

không chúng tôi không tin vào giới tu sĩ. 

Tất cả mọi người ai cũng nên phải làm 

việc để kiếm ăn." Người bạn của tôi đáp 

lại rằng ngay ở Ấn độ cũng vẫn có một 

truyền thống tu sĩ xuất gia rất mạnh. Và 

hai bên cũng lý luận qua lại một hồi. Sau 

đó người bạn tôi cũng xin được học 

phương pháp tu tập của đạo Sikh. Vị thầy 

trao cho anh một câu chú và dạy cho anh 

cách thực tập lắng nghe âm thanh nội tại 

trong mình. Là một thiền sinh rất tinh tấn, 
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anh ta đi về ngôi chòi nhỏ của mình và 

thực tập theo lời hướng dẫn. Sau ba ngày 

thực tập, anh thấy mình có mặt trong một 

cảnh trời đầy ánh sáng. Và lẽ dĩ nhiên vị 

thầy của anh cũng có mặt ở nơi này. 

Trong cảnh trời đầy ánh sáng ấy, vị thầy 

bảo anh, "Tôi đã nói với anh rồi phải 

không, ta đâu cần phải xuất gia?" Và 

người bạn tôi đáp, "Thì đúng đó, nhưng 

là một tu sĩ vẫn có thể làm được vậy!" Và 

họ tiếp tục tranh cãi ngay cả trong cảnh 

giới ấy. Đây là một câu chuyện hoàn toàn 

có thật, và tôi còn biết nhiều câu chuyện 

khác cũng tương tự như vậy. 

Truyền thống Tây tạng thì rất là phong 

phú và giàu có về phương diện này. Họ 

có nhiều dòng dõi các vị Phật khác nhau, 

có rất nhiều loại bồ tát khác nhau, mỗi vị 

tượng trưng cho những đặc tính tâm linh 
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khác nhau, những vật châu báu, những 

màu sắc khác nhau, và những trạng thái 

tâm thức khác nhau mà ta có thể làm 

chúng phát khởi lên được bằng năng lực 

của tụng niệm và tập trung. Dường như, 

chúng là những kiểu mẫu cố hữu sẵn có 

của một tâm thức vũ trụ. 

-ooOoo- 

Một Số Câu Hỏi và Suy Tư 

Và bây giờ tôi có một số câu hỏi muốn 

được nêu lên với quý vị. Lẽ dĩ nhiên, một 

vấn đề quan trọng trong việc nghiên cứu 

thiền tập, là làm sao để phân biệt được rõ 

ràng giữa những trạng thái nhất thời và 

những đặc tính lâu dài của thiền tập. Một 

bên thì ta muốn được hiểu rõ hơn về 

những trạng thái khác nhau của tâm thức, 

bằng cách tìm hiểu xem ta đạt đến đó 
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bằng cách nào và chúng gồm có những 

kinh nghiệm gì. Một đàng khác, và có lẽ 

quan trọng hơn hết, ta nên đặt câu hỏi là 

những trạng thái hoặc kinh nghiệm ấy có 

mang lại cho ta một lợi ích nào lâu dài 

không, và như thế nào? Chúng có ảnh 

hưởng gì đến mối liên hệ giữa ta với 

người chung quanh, và với những sự 

sống khác? 

Vấn Đề Nội Kết 

Như tôi đã trình bày, ta khám phá và học 

hỏi được rất nhiều trong truyền thống 

thiền tập, nhưng, ít nhất là trong những tu 

viện ở Á châu, người ta ít chịu chú ý đến 

những vấn đề có liên quan đến cá nhân 

hoặc những khó khăn về tâm lý. Sau khi 

viếng thăm Hoa kỳ, đại lão thiền sư 

Mahasi Sayadaw nói, "Ở xứ này dường 

như có một loại khổ đau gì đó mà tôi 
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cũng không rõ và quen thuộc lắm... Họ 

gọi nó là khổ đau tâm lý, hay là gì gì đó!" 

Vì vậy mà khi người ta đi tham dự những 

khóa tu thiền, thường thường thì họ 

không bắt đầu thực tập thiền quán ngay 

tức thì. Họ phải đối diện với những vấn 

đề như là mối liên hệ giữa vợ chồng, cha 

mẹ, những khó khăn vì bị lạm dụng khi 

còn nhỏ hoặc nghiện rượu... Nhưng thật 

ra thì tất cả cũng đều là một phần của sự 

tu tập. Chúng ta cần ghi nhận và tôn trọng 

chúng, thấy rõ rằng tất cả đều có những 

liên hệ mật thiết với nhau. 

Một vấn đề thử thách nữa là, ở Tây 

phương chúng ta rất chú trọng về chủ 

nghĩa cá nhân hơn là những xứ Á châu, 

như là Ấn độ hay Nhật bản. Ở những 

quốc gia này, người ta hoàn tất sứ mệnh 

hoặc dhrama của mình bằng cách đi theo 
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con đường mà cha mẹ mình đã hoạch sẵn. 

Cha mẹ ta sinh sống như thế nào, con 

cháu thường sống theo y như vậy. Còn ở 

Tây phương, chúng ta hoàn tất sứ mệnh 

của mình bằng cách sống theo một đường 

lối cá nhân của riêng ta. Và trong thiền 

tập nó cũng biểu hiện lên sự khác biệt ấy. 

Đường lối của Đông phương có khác với 

đường lối của Tây phương. Vì vậy, là 

người Tây phương, chúng ta cũng nên 

nhìn lại và khám phá những gì có thể 

giúp ích cho mình, dựa trên thời điểm và 

văn hóa của chính chúng ta. 

Phần lớn những người Tây phương hay 

sử dụng sự tu tập tâm linh để trốn tránh 

những vấn đề cá nhân. Tôi gọi những 

người ấy là "thợ nhảy." Tôi biết điều ấy 

vì chính tôi cũng đã từng như vậy. Ta 

nhảy lên một tầng cao hơn và hy vọng 
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rằng mình sẽ có chút giác ngộ chỗ này, 

vài kinh nghiệm huyền bí chỗ kia, và rồi 

chúng sẽ giúp ta giải quyết hết mọi đau 

đớn và khó khăn của mình trong đời sống 

hằng ngày. Nó có giải quyết đó – cho đến 

khi ta lập gia đình, hay đi xin việc làm, 

hoặc trở về nhà thăm cha mẹ... Và rồi tất 

cả vẫn hoàn như xưa... 

Thiền Tập Phải Giúp Chuyển Hóa Khổ 

Đau 

Phân nửa những người bước vào con 

đường thiền tập đều không thể tiến xa 

được. Họ phải đương đầu với quá nhiều 

những muộn phiền, quá nhiều những vấn 

đề còn dở dang, quá nhiều sợ hãi. Một 

câu hỏi tôi nêu lên với những vị nào thích 

con đường thiền tập, là làm sao tìm được 

những phương cách nào có thể áp dụng 

thiền tập giúp cho những hạng người này. 
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Và tôi tin là chuyện ấy hoàn toàn có thể 

được. 

Tôi xin đưa ra một vài ví dụ. Ví dụ đầu 

tiên có liên quan đến một cô thiền sinh 

trẻ, cô ta là một hành giả rất giỏi. Cô đã 

trải qua hầu hết những chứng nghiệm mà 

tôi đã trình bày với quý vị. Sau năm năm, 

cô có liên hệ tình cảm với một người đàn 

ông và cuộc sống của cô bắt đầu thay đổi. 

Vào thời gian đó, cô có đi tham dự một 

khóa tu khác – lần này mọi kinh nghiệm 

thiền tập đều trở nên rất khó khăn – cô 

không còn cảm thấy hỷ lạc như trước, cô 

chỉ có thể cố gắng để có mặt với chính 

mình mà thôi. Trong lúc kinh nghiệm tiến 

trình sinh-tử, những ký ức của thời thơ ấu 

đột nhiên lũ lượt trở về với cô ta. Cô chợt 

nhớ lại thuở nhỏ mình đã sống trong một 

gia đình nghiện rượu và cô đã bị lạm 
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dụng như thế nào, mà những chuyện này 

cô hoàn toàn không hay biết. Và cô phải 

mất một thời gian bốn, năm năm mới có 

thể chữa lành được vết thương này. Có 

lúc cô buồn chán và thất vọng đến nỗi, 

trong một thời gian dài, cô không còn 

muốn ra khỏi phòng của mình. Bây giờ 

thì cô lại là một trong những người học 

trò giỏi và tiến bộ nhất mà tôi đã từng có 

dịp đào luyện. Tôi thấy rằng sự đào luyện 

ấy đã giúp cô sẵn sàng đối diện với 

những khổ đau của chính mình, và nó còn 

khó khăn và lớn lao hơn gấp trăm ngàn 

lần những nỗi khổ đau chung chung khác 

mà cô đã tiếp xúc trước đó. 

Tôi cũng biết có những vị tinh thông một 

phương pháp vipassana về quán toàn thân 

(body scan), họ thực tập cho đến khi ta có 

thể làm hoà tan hết tất cả những tế bào, 
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và khiến cho thân ta cảm thấy thanh nhẹ 

và trống không. Họ có thể diễn tả một 

cách rất chi tiết và tinh vi hết những cảm 

giác vật lý hoặc các năng lượng trong 

thân, nhưng họ lại không thể biết được là 

họ đang có những cảm xúc nào. Họ phát 

huy được một tâm thức về thân rất bén 

nhạy và sâu sắc, nhưng phần tình cảm của 

họ thì hoàn toàn không đụng chạm đến. 

Và phần mà ta không đụng chạm đến ấy 

lại thường là những sầu khổ, sân hận chất 

chứa bên trong. Vì vậy mà những kinh 

nghiệm ngăn chia, biệt lập, bởi đời sống 

gia đình, cũng được biểu hiện rõ rệt trong 

con đường thực tập tâm linh của ta. Và 

đây là một điểm rất quan trọng mà tôi 

muốn chia sẻ đến tất cả quý vị. Nếu trong 

những vấn đề tôi đã nêu lên, tôi phải tập 

trung và đưa ra chỉ một vấn đề mà thôi, 
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thì đó là câu hỏi này: Tâm thức ta tạo nên 

những ngăn chia trong tâm bằng cách nào 

- và làm sao để ta có thể phá vỡ hoặc cởi 

mở ra được sự ngăn chia đó? 

Chuyển Hướng Từ Nam Tính Sang Nữ 

Tính. 

Vì vậy tôi nghĩ, vấn đề là chúng ta cần 

phải học hỏi và tìm hiểu thêm những gì 

có thể áp dụng được cho Tây phương, 

làm sao ta có thể mang những truyền 

thống của Đông phương hoà nhập vào xả 

hội này. 

Hầu hết những con đường tâm linh ở Á 

đông phần lớn đều được phát triển và 

truyền dạy trong một nền văn hóa của 

những chiến sĩ, đầy nam tính (masculine). 

Một đặc điểm của sự tu tập ấy là ta cố hết 

sức mình để đạt cho bằng được một trạng 
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thái siêu việt nào đó. Tôi cũng đã được 

dạy và thực tập như thế. Nhưng khi 

chúng ta thực tập theo chiều hướng đó, ta 

lại thường bỏ lơ qua những khó khăn 

riêng tư, những vấn đề cá nhân còn dang 

dở, như tôi đã trình bày. Bây giờ thì tôi 

khám phá ra rằng, tôi cần phải thay đổi 

ngôn ngữ và cách dạy của mình sang một 

phương thức có nhiều nữ tính hơn 

(feminine), và có nhiều liên hệ mật thiết 

hơn. Đa số chúng ta cần phải bắt đầu sự 

tu tập của mình trên một nền tảng tự chấp 

nhận thật vững chắc. Thiếu tình thương, 

không biết tự chấp nhận và tha thứ, người 

ta sẽ rời bỏ thân mình. Và những chứng 

nghiệm mà họ đạt được sẽ không thể nào 

đem hoà nhập vào với cuộc sống hằng 

ngày được. Vì vậy, vấn đề của chúng ta là 

làm sao mình có thể chuyển hướng đời 
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sống tâm linh của mình, trong lãnh vực 

nghiên cứu hay trong sự thực tập cá nhân, 

từ một phương thức mang nam tính tiêu 

cực (negatine masculine) sang một 

phương thức nữ tính và nam tính tích cực 

hơn (positive feminine và positive 

masculine). 

Con đường tu tập của ta xảy ra theo một 

vòng xoắn ốc. Nó không phải là một quy 

trình đường thẳng, nó bắt ta phải cứ tiếp 

tục quay trở lại đối diện với cái tôi sâu 

sắc của mình. Cho dù ta có tan biến vào 

ánh sáng, cái tôi của ta vẫn cứ trở lại cho 

ta thấy, cho ta xúc chạm và học hỏi từ đó. 

Thế cho nên, chúng ta thường có khuynh 

hướng nghiên cứu và học hỏi cuộc sống 

này như là nó diễn biến trên một đường 

thẳng, điều ấy rất sai lầm. Và tôi nghĩ, 

những nghiên cứu của ta bị thất bại là 
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cũng bởi vì vậy. 

Buông Bỏ, Buông Bỏ và Buông Bỏ 

Ông Jack Engler có nói rằng, ta cần phải 

có một cái tôi trước khi phá vỡ cái tôi của 

mình. Sự thật thì cả hai đều có thể được 

phát triển song song với nhau. Khi ta phát 

triển cái tôi của mình - như là một cảm 

nhận tự tin, và những đức tính cao thượng 

như là tinh tấn, tâm từ, tha thứ - ta cũng 

sẽ bắt đầu ý thức rằng mình không thể 

nào nắm giữ chúng mãi được. Tất cả chỉ 

là một phần của một tiến trình đổi thay, 

chỉ một điệu vũ mà thôi. Vì vậy mà cái 

tôi và cái tôi-siêu-việt, cả hai đều cần 

phải được phát huy cùng một lúc. Từ đó 

ta nhận thấy rằng, toàn thể tiến trình tu 

tập không phải là một trạng thái đặc biệt, 

và cũng không phải là một sự thành đạt 

nào hết, nó đơn giản chỉ là một tiến trình 
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buông bỏ mà thôi. 

Một người bạn của tôi tu tập nhiều năm ở 

Thái Lan và bây giờ ông là trú trì của sáu 

tu viện ở Anh có chia sẻ như vầy. Ông 

nói, "Sự thực tập buông bỏ rất có hiệu 

quả đối với những tâm thức nào còn quá 

nhiều những suy nghĩ và ham muốn, cho 

dù đó là những ham muốn tâm linh. Ta 

chỉ cần đơn giản hóa sự tu tập của mình 

trong hai chữ mà thôi: buông bỏ. Thay vì 

cố gắng thực tập theo pháp môn này hay 

pháp môn kia, thay vì học hết tam tạng 

kinh điển và được truyền giới trong năm, 

sáu truyền thống khác nhau, thay vì cố 

gắng trở thành một giáo thọ, thiền sư, 

hoặc được mời đi tham dự những đại hội, 

những hội nghị Phật giáo, chúng ta chỉ 

cần buông bỏ, buông bỏ và buông bỏ." 

Nếu bạn thực tập được như vầy, bạn sẽ 
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tránh được biết bao nhiêu là khổ đau trên 

con đường tu tập. Không có gì mà khổ 

đau cho bằng phải đi tham dự các đại hội 

và hội nghị Phật giáo. 

Tiếp nhận được những truyền thống 

phong phú này, chúng ta nên học hỏi như 

thế nào? Chúng ta nên làm gì với chúng? 

Tôi muốn chúng ta có thể tạo dựng nên 

một tấm bản đồ tu tập chính xác hơn. Tôi 

muốn tìm hiểu sâu hơn về những tầng 

tâm thức của mình và sự chuyển hóa của 

chúng. Nhưng trên hết, tôi muốn được 

mang cái gia tài tâm linh phong phú này 

áp dụng vào đời sống hằng ngày cho có ý 

nghĩa và hiệu quả. Chúng ta là một quốc 

gia của những người bị tê liệt sự chú ý. 

Làm sao bạn có thể thưởng thức được cái 

đẹp của thiên nhiên, ngoài công viên, nếu 

bạn không có khả năng chú ý? Trong văn 
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hóa Tây phương chúng ta, đa số phải cần 

đến những sự kích thích mạnh, nếu không 

họ cảm thấy mình như là một xác chết. 

Chúng ta sống trong một xả hội tuy văn 

minh nhưng lại có quá nhiều những vết 

thương sâu đậm, chúng ta tìm cách che 

lấp chúng qua trăm ngàn cách khác nhau, 

bằng sự bận rộn của mình. Những vấn đề 

này không cho phép chúng ta nhìn thấy 

được một con đường tâm linh rộng lớn 

mở ngay trước mắt. 

Và đó là những vấn đề và câu hỏi mà tôi 

muốn nêu ra với tất cả quý vị hôm nay. 

Xin cám ơn tất cả quý vị. 

Jack Kornfield. 

-ooOoo- 
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Chân thành cám ơn đạo hữu Diệu Tịnh đã 

gửi tặng bản vi tính  

(Bình Anson, 04-2006) 

 


