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Thién Su Toni Packer

"Ndo cdc ban hdy tw cdn nhdc ldy cho minh... nhdn loai xuyén
suét lich s, rdt quan tam dén doi song Ton gido, da luén cé
gang dé tiéu diét ban ngd, hay chién ddu voi ban ngd, nhan logi
cing da phat minh ra nhiéu hé thong dé lam tiéu tan cdi téi.
Nhung mét thiee té rat phu phang la ban ngd khéng thé tw tiéu
diét. Vi diéu gi con ton tai van lai la ban ngd: ké chién thing chi
la nhitng ai da thang vuot diege ban ngd... @6 la mot hinh dnh
méil Vi thé cho nén diéu gi ching ta sap phdi thue hién dwdi
anh sang cua nhdn thue nay? Qui tu moi nghi lyc chung ta co
thé y thire dwoe nhitng gi chiing ta thiee hién chdang? - Toni
Packer

Tai thanh phd Rochester, bang New York, ngay tai nghia trang
Mount Hope, leo 1én mdt doan duong dén mot can nha da, nép
sau birc twong ciing lam bang da 1a day ph. Khoéng c6 dau hi¢u
nao rd rang, nhung tai dé toa lac Trung Tam Thién dinh Genesee
Valley. Hién thoi ¢ day rat tinh mich, nhung nim nim veé trudc
Trung Tam da 1a diém hoi tu nhitng bién ¢d nd ra 1am déo 16n
cong doan Thién dinh Phat gido tai Rochester. Nhimg song gio
va x40 tron xdy ra van con giy tleng vang, khong nhiing tai
Rochester ma con tai cac doan thé Phat gido trén toan qudc.
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Vin tit diéu gi xay ra chinh 1a Toni Packer, nguoi duoc chon ké
vi cho Philip Kapleau (Thuong Toa tru tri tai trung tAm thién
Rochester), sau khi can nhic k¥ ludng va kién tri, da cat dit lién
lac v6i Phat gido truyén thong va bat dau day thién mot cach
méi mé va khong rang budc vao bat ky truyén théng nao. Ciing
d3 co nhimng bién c¢d day kich tinh xdy ra trong cac doan thé
thién dinh trong nhitng nam qua. Nhung bién ¢4 trén c6 18 1a
bién ¢ gdy anh huong va gy nhiéu don doan nhat. Khong am
chi mot nguyén nhan va hau qua don gian, chiing ta cam thay co
mbi lién hé gitra diéu da xay ra & Rochester va su thé 14, tai cac
trung tim thién khéc trén toan qudc, vin dé duoc dit ra I ngay
nay loai hanh thién nao duoc cam nhan va tim kiém tai Hoa ky
dang duoc dat ra va can nhéc 1an dau tién.

Tdi déa duge nghe so qua nhitng bién cb xéy ra tai Rochester va
dd nghe mot s bang ghi &m nhiing bai ndi chuyén cia Toni.
Giong cta nir thién su rat manh m& va rd rang t6i co an tuong
nghe mot khéi ¢ sang sudt va mot ca tinh day thuyét phuc. Mua
he nam 1983 t6i c6 dip ghé thdm Rochester va hen gap nix thién
su trude va khong chit s hai nao ca.

Troi da t6i, 16i di va bo dau con udt siing vi tran mua mai tanh.
Budi t6i t6i c6 mit tai Trung TAm GVZC. Trén cira s6 cin nha
da 16n khong c6 anh dén va khong co ai tra 10i tiéng gd cira sau
khi t6i d3 kéo 1é chiéc va-li 1én bac cira phia trudc. Toi nhan ra
c¢6 nguoi ra hiéu cho toi di lai vé phia ctra hong. Pi dugc nta
doan dudng, t6i nhin thay hai bong ngudi bude 1én 16i hém.
Nguoi cao dong 1a mot nguodi dan ong, tu gidi thi€u tén 1a
Kevin, "Va day 1a Toni" ong 1én tiéng. T6i budt miéng, "Xin
chao ba Toni," va rdi ngung ludn. "Ban mudn noi Toni Toni phai
khong?"

Ca ba chung to1 cuoi vang. T6i phai lui lai vi Toni véi giong noi
manh mé dé hién nguyén hinh: dau d6i mii len va mic chiéc 4o
khoac vé mat ung hong vi moi ¢ ngoai nha vao, Ba né nu cudi
chao don t6i, cdp mat xanh, rat sic, toc ngan mau bac vira dé 16
ra dudi chiéc mii len.Chi 1a mot con nguoi, toi nhdn ra giong nodi
cta ba, nhung dang vé hién diu thyc su 1am t6i xtic dong. Toi
hoi mét va cam thay nhirc dau mot chat. Tai bép an ching toi
ngdi trén mot chiée ban dai bang gd ngay gitra can phong 4m



cling rong rii va sau d6 c6 ngudi mang tra dén. Tiép theo 1a
nguoi trg 1y cuia Toni, tén 1a Sally xuét hién — Ba 1a mét phu nir
xinh x&n khoang 30 tudi — tinh tinh rat boc truc ba chi chd cho
t6i nghi dém tai phong trén lau.

Can phong t61 ¢ nho nho ¢6 cira chop bang gd cham tG1 tan tran
nha. Khi chiing t6i budc xuéng mét cau thang rong rat xinh. Tbi
phai thu thyc 13 dau t6i nhirc nhu baa bo. Sally dé nghi vai t6i,
“T61 mat-sa cho ba dugc khong?”

Tro lai nha bép t6i ngdi ngay trén mot chiée ghé tai goc ban va
Sally dat tay lén trén dau toi. Toi nham mét lai, the vao that sau,
hau nhu cir mudn la 1én. Nhitng ngén tay Sally luc nay cham
ngay vao dau t0i, ba néi "O ba bi dau dau qua ning, phai
khong?” Ba ta noi giong Anh nhe nhang, sau nay toi biét duoc
ba 1a nguoi Uc. Nguoi ngdi ngay trudc mit t6i bén kia ban, chi
trong nhay mat t61 nhén ra ngay do 1a Toni. Thién su ding mot
ly tra va ngdi ngay tai d6 rt yén tinh. Nhitng ngoén Sally di
chuyén nhe nhang trén dau t6i. Ba ta bit dau tap trung vao bén
phai, noi nhtrc nhdi nhit. Cho du t6i khong t6 ra mot tiéng nao..
khi toan than t61 da thu gian, t6i cam thay su hién dién cua Toni
rat rd rang. Noi niang nhe nhang. Khong bat ngo hién dién moi
noi. it ngdy sau va trong nhitng cudc tiép xuc ké tiép, t6i dugc
biét Toni mang theo nhitng dirc tinh d6 dén bét ky chd nao va
bat ky hoan canh nao.

Trudc khi bat dau hanh thién budi chiéu hom 4y, con ¢ du thoi
gian dé rira mit bang nude nong vai Sally. D6 1a mot chiée chau
nho trong phong tim & 1au dudi, chi di chd cho hai ngudi ma
thoi. Trong mot thung bang gd chi danh cho mot ngudi rira mit
mat 1an. Sally néi véi toi Kevin luu y va xép dit tat ca nhing gi
co trong do.

Phong hanh thién da tr¢ thanh mot chd thu hut moi nguoi, rat
don so, v6i san bang go bong loang, tudng cling boc bang g0,
phan ch1eu anh sang hat 1én tran nha va mot canh ctra gd rong,
gan kinh rat dep. Can phong c¢6 dt chd cho khoang hai muoi
ngudi ngdi trén dém va gbi. Cin phong ké bén co chd cho
khoang mudi hai nguoi nira. Vao cac ngay Chua Nhat khi Toni
doc bai thuyét trinh hang tuan, toan by chd ngdi déu chat cimg



va ngudi ngdi trén ca cac phong hoi va ca trén 1au nira. Dé nghe
bai dién thuyét, moi nguoi déu ngdi chung véi nhau tai phong
hanh thién, chiém tat ca nhiing chd trdng, rat yén tinh va dat
hiéu qua rat cao.

Vao nhiing ngay Chua Nhat va trong sudt nhing | bubi thao luan,
tat ca cac goc phong dbi dién voi phong hanh thién cling dugc
trang bi thém goi thlen Khéng nhiing chi ¢6 cac vi thién ngdi
ném va thién ngoi g01 (Zafus va Zabutons thién ng01 ném va
ngoi gbi truyén thong) — ma co6 ca nhimng chiéc gdi hinh chir nhat
ké & dudi cac Zafus dé du cao néu ho c6 yéu cau. Va con cb ca
nhitng chiéc gbi nho hon trong d6 trdu laa mi dé ké dudi dau gdi
ctia ho. Sy nghiém ngit thé chat trong viéc ngdi thién khong kéo
dai cach cting nhic tai GVZC. Chiing ta ¢ thé cam thiy duoc
cham séc rat chi tiét tai ddy. Toni thuong dung tir "su chdm soc
day yéu thuong".

Ngay hom sau ching toi ng01 thién ném trén san nha tai can
phong_ rat thoai mai ctia Toni trén lau trung tdm dé dam dao voi
nhau 1an dau tién. T6i dé cap dén mot sd thay doi trong cach
hanh thién va giang thién tai day hién gio. Thi du nhu Dokusan
1a nhimg cudc ban hoi truyén thong, d6i thoai gitra thién su va
thién sinh hién nay chi don gian goi la "hoi kién" (meeting) ma
thoi. Cac thlen sinh mudn tlep chuyén v6i Toni phai hen truge
va dugc sap xép theo thoi gian biéu vao mot ngay trong tuan.
Khong c6 canh tugng chen lan t6i trude nhu thudng thiy tai mot
s6 trung tam thién khac. Nguoi khong c6 viée 1am va c6 thé dén
trung tam sém khong dugc uvu tién hon nhitng ngudi ban lam
viéc phai dén tré. Hau nhu tit ca moi ngudi déu co thé dugc vao.
Néu c6 it ngudi thi cude gip co thé kéo dai hon. Néu ai ¢6 nhu
cau dic biét hon doi hoi phai ¢6 thém thoi gian. Toni s& dé nghi
thuc hién mdt cudc hen dac biét.

Toi dé cap dén cach ho st ‘dung nhfrng cong thie duoce ding dé
hanh thlen (koans). Mot s& nguoi khong dung cong thire nao ca.
Mot sb khac ¢ sir dung. Mot sb khac lai dung nhiing cong thirc
that don gidn, ho dung hoi thg. Mot $6 nguoi khac lai dung
nhirng cau hoi gdy cam xtic cho ho, ty nhu "tinh yéu la gi?" Mot
nguoi c6 quan hé rong rai nhung thyc sy khong dat dugce quan



hé tot voi bat ky ai. Cau hoi “thé nao 1a tinh yéu dich thuc?”
cling co6 thé 1a mgt cong thirc.

Lenore: Thién su khong dé ra nhitng cong thic (koans) hanh
thién nita hay sao?

Toni: Khong dau trir khi c6 ngudi yéu cau lam thé.

Lenore: Gia ty nhu ¢6 ngudi mudn 4p dung nhiing cong thirc do,
thién su giup ho ap dung “Mu” nhu thé nao, hay thién sur c6 dua
ra cdu hoi cho ho khong? Va d6 c6 phai 1a mot cong thire thién
dau tién hay khong?

Toni: Céng thic dau tién thuong duoc ap dung dé dat cau hoi
“Ai1 d6?” n61 mét cach chinh xac, cau hoi “Ai d6” khong phai la
maot cong thic. Do chi 1a mot 1oi tham van — "toi 1a ai?" hay
"diéu gi d6?”

Lenore: Thién su c6 dé ra cho ho su lya chon nao khong?

Toni: Vang, t6i hoi xem c6 didu hip din dic biét nao trong
nhitng lya chon d6 hay khong. Hodc gia chung chi tu dong dién
ra. Thuong thi vin nan s& tu dong xuat hién ngay ca khi ai d6
duogc nghe biét dén thién dinh trude do.

Lenore: Xin cho phép t6i hoi thém mot chut vé Mu [t6i vira méi
thuc hién Mu. Xem chuong I1] khi dang ngdi thién t6i ty nhu
trong dau Mu. Toi nghiém thay c6 gi d6 lan trong nguoi tir trén
xudng dudi — téi tin mong. Hoi thd t6i manh dan va c6 cam giac
minh dang tap trung tu tudng... khong biét sao nhan thirc toi tdi
dan di. Nhung Mu t6i n6i day 1a gi vay? Mot tiéng dong? Mot
101 van xin (mantra), t6i ¢6 thé khiang dinh khong phai 14 1oi van
xin. Va toi c6 cam giac hoi so so. C6 18 1a cai gi d6 hoi den tdi —
hinh nhu rat den t&i trong Mu. Dang lan dan dén phan khac
trong toi.

Toni: Dé t6i ndi vé diéu ba vira dé cap dén. Cach toi dién ta bang
101 cho ngudi ta hiéu duge Mu 1a su dién dat "cai- khong- biét"
(not-knowing). Pay la cach tot nhat dé dién ta didu d6. Vi Mu
khong phai 1a mot 101 van xin, khong phai 1a mot tir, chi 1a cai-



khong- biét. Mu chi 13 chop cta toan thé cai- khong- biét bao la
d6 va cai do den tbi. Bat cur diéu gi xuét hién, nhu s hai cling la
Mu, vi ban khong biét cai do- 1a- gi. Ban loai bo ra ngoai tat ca
hiéu biét Phan tdm hoc va cac hiéu biét khac vé thé nao 1a so
hai, & d6i mit truc tiép voi nd, trong cai- khong- biét d6 (Mu).
Ban dang d6i mat — khong phai “t6i” vo1 “cai-d6” — nhung 1a so
hai, bat ké 1a gi, con cao trong rudt, nén nao trong da day va co
hong thét lai va di thtr trén doi: hay dé tat ca cac tha d6 pha tron
trong cai-khong- biét d6 va con phai sin sang chét nita, khong
phai chét thé 1y. Néu kinh hoang xay ra, & dau vay?

Trong cudn sach Tay Tang vé Tir Than thay phap (lama) noi nho
vao tai nguoi dang hap héi “Bat ctr diéu gi xay ra, Phat to, qui
than, tat ca thir d6 déu chi 13 san pham cua trf tué ban théi. Pung
so gi ca." Nhung diéu do6 thyc sy 1a phai 1a cai - khong - biét va
roi khi ban tinh day, c6 thé day kia ban thuc sy khong thé biét
diéu gi dang dién ra va thé 1a ban quan sat n6, néu ban chua biét
dung voi dat cho né mot cai tén, hay cét nghia cting nhu mo ta
gi thém - khong c6 nghia la ban bi mat phuong hudng. Khi ban
can suy nghi ban c6 thé lam dugc.

Nhan thire ma khong biét chinh 1a Mu (c4i- khong- biét). Chinh
1a dat van dé ma khong biét - (Mu) — thuc su den t61 va sau tham.
Néu nhu so hai xuét hién, rat co thé ban lai dang suy nghi. “Diéu
d6 dang dan t6i dén dau?” tu twong d6 da trdi qua tam tri toi, nd
d3 nham ban ha so hdi "Diéu gi s& xay dén véi t6i? Dicu gi
vay?"

Lenore: To61 nghi doi khi s¢ hai chi don gidn xuét hién tai do.

Toni: Nhung c6 can tiép can khong? Va dung voi cho la n6
khong lién quan gi dén suy nghi. Diéu d6 con 1a gi dugc nira..
mot suy nghi co the tréi qua rat nhanh. “cai chét” “hap héi” tu
tuong di vut mat roi, nhung cai gi ching ta nham dugc bing
mot b phan gi do thi van con do.

Lenore: The nén ba dang cho biét, néu s¢ hai xuat hi¢n, do 1a gi
vay?



Toni: D6 1a gi vay! Mot s6 ngudi dang tim hiéu diéu do, ho thay
hiéu qua hon va c6 y nghia hon 1a [céi- khong- biét] Mu

Lenore: T6i thich Mu vi la...
Toni: né khong tap trung...
Lenore: Vang, t6i da khong thé tap trung duoc ti gi.

Toni: Chinh vi ‘thé ma nguoi ta (;h()n Mu dac biét trong nhitng )
ngay nay. Va roi n6 mé ra cho lang nghe, chu tdm va khong biét
gintra...

Toni sinh tai Ba-Linh vao nim 1927, thdi nién thiéu cua thién su
that den tdi vi so hai Hit-le va P Quéc X4. Hit-le 1én nim
quyén khi thién su méi 1én 6 tudi. Vi me 12 ngudi Do thai, nén
trong gia dinh ai cling rat s hii. Va dé bao vé con cai, Toni va
chi géi va ca nguoi anh khac me cua ba xin dugc rtra toi. Toni
con nhé lai y nguyén muc su Lu-ther dén nha va vay nudc 1én
ho. Ba ciing con nhd bau khi dao dire phat trién trong gia dinh
sau do, do la sy khao khat nhitng gi vuot ra ngoai ban than ba.
Nhitng cau hoi vé chién tranh va buc hai nguoi Do thai luon day
vO tim tri ba. Cha me ba rét than trong, rat so phat biéu thoai
mai trudc con cai e rﬁng chung nhic lai ¢ bén ngoai nhing gi c6
thé gy nguy hai cho gia dinh. Ban be va cac ban hoc déu phai
mic dong phuc cia phong trao thanh nién. Toni cam thiy ganh
voi ching. Ba cam thdy an toan hon néu nhu dugc deo Ca-vat va
chiéc nut thit baing da nhu ho. Mic du nhiing thir ¢6 mang ¥
nghi gi van khong 1o rang. Roi nhitng cudc doi ‘bom va ndi kinh
hoang trong dém va d6 nat xay ra. Toni thic mic, 1am sao c6 thé
ton tai song song duoc khai niém mot Thién Chia day yéu
thuong luén cham soc dén con cai nguoi va luon bao vé ho?
Piéu d6 chang c6 ¥ nghia gi ca.

Ba ciing gdp ric rdi vi mic cam toi 18i ctr deo dfmg ba mai. Néu
Chua Gié-su chju chét trén cay thanh gia dé ganh lay tat ca toi
16i thé glan tai sao ba van con cam thdy mic cam toi 16i? Tai
sao ngai khong ganh hét cho ba nhitng mic cam to1 101 do? Mot
ngay kia ba ldy can dam chay lai hoi mot muc su vé tat ca nhiing
thac mac do. Nhung, chi v&d1 mdt nhan dinh coc 16¢, 6 ong ra rut



ém. Ngai muc su khong muon doi pho véi nhitng van dé ba dat
ra.

Me ba thuong budn b trong gia dinh. Toni thudng cam thay bi
day vo khong hiéu 15i tai ai. Ngudi em trai hoc hanh sa sat
thuong gy cho me budn kho. Ctr mdi khi diéu d6 xay ra, Toni
rit buon vi dira em trai. Diéu gi xay dén v6i cdu em ba ciing coi
nhu xdy ra véi chinh minh Ba luén udc ao nhu thé, dé khong
phai dau khé mdi khi thdy dtra em trong tinh trang d6. Ngay ca
khi cdu em con rat nho, ba con nhé rat so dira em s& tu van. Va
roi chi it ndm sau sy viée da xay ra.

Khi tro chuyén vi Toni t6i cdm nhan dugce ndi dau cua ba.
Tham trang cua dua em trai van con lang vang dau do trong can
phong nay.

Toni cudi tuoi cho biét, "Nhung 18 Giang sinh luén 1a nhitng
gidy phiit hanh phiic nhat, d6 1a diéu khac. Rat nhiéu anh em ban
bé tu tap lai. Va con ngudi ta cam thay bot phién mudn rat
nhiéu. Vao luc d6 mic cam tdi 15i ciing bién tan."

Mot bién cb khac ba nhé rat 16 d6 1a cude doi bom 1an dau tién.
Toni va nguoi em gai dang bi bénh ti€u chay. Nhung khi cue
oanh kich bat dau, ho nhay ra khoi giuong, bénh tiéu chay bién
mat, sy 6m yéu ciing bién tan. "Tdi cam thdy c6 strc manh la
thuong va hanh dong dung dan. Trong hoan canh do ban biét
phai 1am gi." Chi em véi giup dap tat dam chay. Nhung sau nay,
khi moi su d két thuc, nhiéu suy nghi vut 16e trong dau, “Oi
Chua oi, diéu gi da xay ra thé? Picu do cd nhat thiét phal xay
dén hay khong?” mot ndi budn ray rit xudt hién va roi, mot van
nan manh mé lai xam chiém long ba: Cudc doi con ¥ nghia gi
nita khong? Y nghi d6 ctr deo dang ba hoai, gdy kho chiu va
phlen toai vo cung. Pau l1a y nghia cua cudc song, mdt cudc
séng hoan toan vo nghia, hoan toan khé hiéu va tan nhan? Ba
tim dau dugc nguyén nhan ly gidi cho nhiing hanh dong cta
chung ta?

Sau nay ca gia dinh di chuyén sang Thuy Si va tai d6 Toni d
gdp mat sinh vién tré nguoi My tén la Kyle Packer. Nam 1950
ho cudi nhau va ndm sau do6 ho di cu sang My. Hai nguoi dinh



cu tai mién bic New-York va Kyle dong vién Toni theo hoc tiép
tai Dai hoc Buffalo. Sau d6 it ldu nang tot nghiép khoa tam Iy
hoc. Nhung phan vién dai hoc lai chu truong day Tam Cu
Thuyét (behaviourism), nhan manh dén qui trinh thir nghiém va
hoc hoi phai dya trén nhiing thi nghiém & chudt. Chu tam cua
Toni lai khong miy quan tdm dén diéu do, it 1au sau ba da tir gia
khoa d6. Vé phan minh ba doc sach ciia Freud va Jung, ca
Joseph Campell, dic biét tic pham bon cudn ctia Campell Masks
of God (mat na cua Chua).

"T61 nghi trong nhing cubn sach do toi tlm duoc sy an binh
trong tim hon véi toan b van d& nir gi¢i” — mot phan vi van dé
d6 c6 lién quan truc tiép dén vin héa va da c6 mot giai doan cac
nit than da hién tri rt cao. D6 chinh 13 giai doan trudc cac chién
binh, chién xa va cac ky binh xuit hién va chinh phuc thé gi6i
bang strc manh va da ap dat mot hé thong ton gido mang dam
nam tinh va d6i khi rat ha khic. Toan bo van dé chang nham nho
gl v6i toi ca. Toi nhan thay c6 diéu chi d6 hoan toan tuong d6i
va c6 diéu kién hitu kién, ai 13 nguoi ndm guI quyén lyc va
nguoi nao dan ap ngudi nao? Pa c6 mot moi ganh dua & cd hai
phia va s¢ hai 1dn nhau.. phai nam s¢ phu nit, dan ba sg nam gigi
dan ap. Nhung diéu d6 co thé thay doi bat cir lac nao."

Chinh trong giai doan nay Toni da tiép can v6i Phat gido va
chinh xac ddi v&i toi va rat nhiéu nguoi thudc thé hé ching ta.
La thong qua cac tic pham ciia Alan Watts maToni d4 lam duogc
diéu d6. Ba da doc tat ca cac tac phim cua Alan, rdi cac tac
pham cta Suzuki va nhiéu hon thé nita. Dén murc do Toni da
thdm nhép toan bo triét 1y Phat gido, Kyle di dem vé nha tac
pham cua Phillip Kapleau mang tén Ba Cot Tru Ctia Thién dinh.
Toni nh¢ lai ba d3 14t qua ting trang mot cach hoi hot, nhu thé
c6 nguoi dua thém mot mon trang miéng sau mot bira tiéc thinh
soan. Ba ddi chiéu qua loa véi nhiing gi Alan Watts viét va thay
hoan toan trai nguoc. Va rdi ba bat gap lan dau tién nhing
huéng dan cach hanh thién. Ba ngdi v6i tu thé thang dimg. Va
d6 1a diéu lac nay ba co thé thuc hién duoc.

Chfmg bao lau sau ba da ngéi hanh thién déu dan tai nha. Roi
chin thang sau, sach cua Kapleau bay ban véi gia ré va trén bia
ba doc thay Kapleau da thiét 1ap mot Thién Vién tai Thanh pho



Rochester, bang New York. D¢ 1a vao nam 1967, ca ba cung véi
chdng va dtra con nudi dang sinh séng tai Bac Tonawanda, bang
Nitu Uc, mot thi trdn nho nam giira Buffalo va thac Niagara.
Céach Rochester khoang d6 mot gio rudi 1ai xe hoi. Ho chuyén
t6i d6 va tham du sau khoa huan luyén nhap moén va tham gia
trong Thién vién do.

Toni nh rat rd nhimg cam nhan dau tién. Khi con nho ba
thudng cé thoi quen di xem céc dai thanh dudng tai Puc bat
luan khi nao gia dinh di du lich. Ho cam thy rat an tuong va bi
hiém tai thién vién, v&i mui nhang khép noi va c6 nhitng chd
ngin bang day thimg khong cho phép ngudi ngoai xam nhap. C6
gi dang sau nhiing sgi diy nhung d6 kia nhi? Tai Rochester, sau
bai tap huan nhap moén tai phong an. Moi nguoi duoc moi di
chuyén sang phong khach. O day, chic chan 1a phai c6 nhang va
mot twong Dirc Phat — nhung khong c6 day phéan ranh. Ban c6
thé tién thing t6i d6, ban co thé 1ap mot ban thd ngay tai nha ban
v61 mot twong Phat cho chinh ban. Tugng Phat nay khong phai
12 mot than linh, nhung 1a cai thudc chinh ban va moi nguoi co
thé tap luyén va tuan thi mot ) ky luat nhét dinh nao dé cho tat
ca moi ngudi khong phan biét mot ai ca. Chang c6 bién gidi nao
ngan céach.

Ngay sau do Toni da tham dy cac khoa huén luyén thién mot
cach nghiem tic va ap dung cac biéu mau ddi thoai nhap thién
(koans) véi thién su Kapleau. Moi quan hé giita hai nguoi phat
trién manh trong niém ton kinh va thuong yéu. Ngay trong bu01
hoc tap thién (dokusan) dau tién thién su da cho Toni biét, néu
nhu con chua bao gio giang day con ché c6 gidng nhu cach
thién su da lam. Toni hoi giat minh. Cho t6i lac tu twdng truyén
dat 101 day da bi loai bo xa khoi tAm tri ba, nhung ba van con
nhd nhitng gi thién su néi. Nhiéu nam sau d6, nhimg 16i noi ciia
thién su van con nguyén gia tri va thién sur khong bao gio rat lai
nhig gi da noi, cho du nhimg hau qua c6 thé 1am cho thién su
dau kho. Pi xay ra mot niém cam xic dic biét trong hoan canh
nay vi khong lau trudc khi thién su noi nhimng 10 trén cho Toni.
Chinh Pai Thién su Kapleau da gy ra mot diéu phy tinh ning
né dbi voi chinh su phu nguoi Nhat dang kinh ciia minh 1a sur
phu thién su Yasutani, su phu da mdt myc chéng ddi 1ai bat ky



thay d6i nao Kapleau cam thdy can thiét dé truyén dat Thién
dinh sang quoc gia mdi nay.

D6i v6i Toni, im duge hanh thién ciing giéng nhu tim thiy thirc
an trong luc dang déi con cao vi khong nhan ra dugc. Ba da
xong vao voi ca tam tri va thé xac. Ba d3 lam viéc hang say, véi
niém say mé va ham mudn, tim du nghi luc dé thuc hanh. Tri
thong minh ctia ba bi thach thirc chua ting thdy. Nhimng van dé
tham kin nhat ctia ba c6 thé dugc kham pha va kiém tra cho dén
khi chi con diéu nghi ngd ton tai. Ky luat da gitp ba rat nhiéu.
Trong khoang thoi gian dai nhimg hinh thire khong ap ché duoc
ba. Chiing dem lai cho ba mét cau triic dé d6i méi bén trong..

Tuy nhién, ba cam thiy da s6 Kinh Phat déu qua cau ky, kho
khan va kho hiéu. Liéu ba c6 thé ty minh kiém nghiém duoc
nhing gi Kinh Phat truyén dat hay khong? D6 1a diéu duy nhit
c6 ¥ nghia dbi voi ba. Sau cing, trong cudn sach do W.Y. Evans-
Wentz viét c6 tén goi Thién dinh TAy Tang Va Nhimng Tin Diéu
Bi Hiém (T1betan Yoga and Secret Doctrines), ba dd kham pha
ra mot vai doan ndi tryc tiép v6i ba. D& cap dén nhitng diéu lién
quan dén mot $6 viéc tap luyén c6 quan hé¢ dén tu tudng trong
khi hanh thién, nhu dep bo tu tudng khoi dau 6c, theo ddi mot tu
tudng cho t6i cung, hodc tha cho tu tuong trdi dat tu nhién. Roi
bién ngudi hanh thién giéng nhu mot nguodi ngdi tai b sudi, dé
tu tuong troi dat theo dong nude. Nhung ngay ca ¢ day, qua
trinh tu duy van duoc van dung, Ching ta van dang suy nghi.
Chung ta dang dung tu tudong dé kham pha tu tuong. Y thirc
dugc diéu nay 1a bude dot pha dau tién.

Toni con cho t6i hay. "Téi khong thé cho ba biét lam sao toi
thuong xuyén doc diéu nay va t6i vui mung thé nao khi toi hiéu
dugc doi diéu trong do. — khong phai tung chir, nhung nhimg tir
d6 dan ban truc tiép hiéu duoc chut it trong do. Co thé tu minh
thay duoc tri tué¢ hoat dong ra sao. Vi thé cho nén chung ta
khong bi méc ket trong d6, khong thé tu lira d6i minh va khong
Itra doi ké khac. Diéu nay rat d& xay ra. Khong c6 cha y hoic
thirc, do 1a cach thtrc tri tué¢ hoat dong!”

Vao dau nhitng nim 70 Toni duwoc moi tu van cho céc sinh vién
vé nhiing quan tdm ca nhan hay nhitng khé khan tam ly xut



hién trong viéc hanh thién va rdi Toni ciing dugc moi dién
thuyét vé Thién dinh tai cac truong dai hoc va nhiéu noi khac.
Mbi mot bude nhu thé Toni cam thdy minh nhu bi ddy ra khoi
chinh ban ngd minh mot it. Chinh ty ban than Toni d tim dén
nhirng hoat dong nay. Nhung d6 lai trd thanh mot phan rén
luyén cua ba dé khi thién su cta ban yéu cau ban thuc hién mot
vai diéu gi d6., ban tra 16i ddng . Vay nén khi su phu thién sur
Roshi yéu cau, Toni chip thuan ngay.

Trong khi d6, tam hiéu biét cta ba dugc md rong. Vi nhitng
quan hé bén ngoai trung tim, véi cac thién sinh méi ciing nhu cii
Toni da dugc nghe nhiing gi ho quan tdm, ba khong con chi tap
trung vao coéng viéce riéng tu ctia ba nira,ma con bat dau nhan
thirc mot s hinh thirc truyén thong bang dudi mét cach nhin
khac. Thi du, dong tac vai lay ch.’fmg han.

Ba duoc biét dong tac vai lay co thé xuat phat tir mot vi tri vo
ngd. Vai lay truGe ban tho hay trude vi Dai thién su trong khi
tho gi61 (dokusan) co the phat xudt tir trang thai vo vi (trong
rong). Nhung gid day néu cac thién sinh dén trudce ba va vai lay,
liéu chung c6 nhin thay con ngudi ba rd rét khong hay ching chi
coi ba nhur 1 mt birc anh treo & trén cao? Va chac chin ba co
thé nhan ra chinh ban than ctia ba vi thé ma duoc dé cao hay
khong? Hinh anh nao da dugc hinh thanh trong tim tri cac thién
sinh? Ngay ca khi ba c6 d& phong chuyén nay — c6 nghia 1 hoan
toan y thirc duoc nhitng viéc do, con cac hoc tro thi chwa chic
da lam duogc nhu vay.

Con vé tung kinh thi sao? Co rat nhiéu bai tung kinh, rat dai va
duoc lap di lap lai rat nhanh va nhiéu lan lién tiép. Muc dich cua
Tung Kinh 1a gi? Néu ¥ nghia 1 quan trong, tai sao khong doc
cac tir 6 cham rdi hon tranh roi vao chd lip di lip lai mot cach
may moc, nhu con vet.?

Toni ciing bi chit vin mot cach nghiém vé cach su dung gay dé
quat (heisaku) mot cach tan nhin khong thuong tiéc, cac thién
sinh mdi tp sy mét moi phai chiu quat Ién vai dé gia ting nghi
luc. Toni ciing quan tim sau sac dén nhimng cu gay d6 dem lai loi
16¢ gi cho than xac va tri tu¢ nhitng ngudi chiu don d6? Ciing
vay, dung gay nhu thé c¢6 gitp gi cho nhitng ngudi cam gy quat



1én thién sinh hay khong? Dung gay cach trinh trong nhu thé c¢6
duoc coi nhu la mot hanh dong tir bi hay khong? Va nghi luc c6
dugc tang thém cach tu nhién trong qué trinh tham van hay
khong? (sau nay, tai thién vién riéng cta Toni, ba di loai bo
truyén thong gay thién nay) .

Qua nhiéu nam tap luyén, tam tri Toni dam nghi dén nhiing van
nan hoc baa nhu thé ¢ thé dién ra. Ba khong can c6 phan tmg
hay dé 16 bat ky hanh dong nao. Ba dé tim chu ¥, suy tinh
duong nudce va cho doi co hoi. Ba biét Pai su Roshi dit nhiéu
tin twong & ba va ba ciing rat ty tin & minh. ba khong thé dem ra
ap dung luyén tap nao cam thy khong thich hgp. Ba hoi y voi
mot 0 thién sinh cao nién. Va dan da ba bat dau thyc hién mot
s6 thay doi.

Vao thoi diém ba va Dai su Roshi thuyét phap 13n nhau. Dai su
c6 thé vang mit mdi lan hang may thang troi, di nghi hé hay
chuyén dén cac trung tdm thién khéc tai Hoa ky hay ra ngoai
qudc va Toni dugc yéu cau thay thé mdi khi Pai su vang mit.
Mot 1an kia vao nam 1975 tai thién vién Rochester, Dai su Roshi
cho goi Toni vao van phong ciia minh va cho hay 6ng dang suy
tinh s& vé huu nay mai, rat ¢ thé trong nim niam t6i. Dai su
mudn chuyén dén mot viing c6 khi hau 4m 4p hon va véi mot
luong thién sinh it hon. Ong mudn Toni thay chd 6ng mot cach
vinh vién tai thién vién Rochester khi 6ng chinh thtrc vé huu. Ba
c6 mudn nhan hay khong?

Toni nhu bi troi danh. Ba nhd lai trén dudng lai xe vé nha long
ba nhu chim nghim khong biét phai bao cho Kyle ra lam sao.
Tuy vay diéu d6 van chua xay ra sau nhiéu nam, vién canh do d¢
ning 1én Toni nhu mdt cuc d4 1on. Ba khong biét cach nao dé
lanh lay trach nhiém d6. Ba khong thé ct tiép tuc cong viéc nhu
ba van thudng lam tir bay lau nay. Vao thoi diém nay ba y thirc
16 rang dugc diéu d6 hon ai hét. Nhung liéu ba c6 kha ning thuc
hién khéc di hay khong?

Tuy vay, ba van tra 16i Dai su 1 ba chap thuan. Cong viéc huin
luyén, ma ba dang thuc hién khong danh cho ba mot lwa chon
nao khac hon.



Cling trong thoi diém d6, Pai Su Roshi dua cho ba mugn mot
cudn sach cua tac gia Jacob Needleman mang tya dé Ton Gido
Méi (The New religions) lan dau tién tinh c& Toni kham pha ra
nhimg Phét phap cua Ngai Krishnamurti. Hdu qua mang tinh
xUc tac rat manh mé&. Toan bd nhiing ndi nghi ngo déu noi 1én.
Tat ca nhitng vén nan lai duoc phong dai lén gap boi.
Krishnamurti cho biét: hiy xa lanh tat ca nhitng hé thong, tt ca
quyén lyc va tat ca nhitng anh tuong. Hay chdm dat moi gan bo
dac bi¢t cua ba di ngay lap tirc. Tam tri phai dugc hoan toan
thoat khoi moi quyén luc rang bugc. Va vong lai nhitng 101 day
cudi cing Dtrc Phét véi cac d6 dé ctia minh: Cac con hiy 1a 4nh
sang tur soi chiéu cho chinh minh. Ngai ciing ndi thém, trong
mot bai thuyet phap vé tinh yéu, "Biéu d6 ¢ thé hiéu 1a mot
cudc ndi day bat ngo va toan di¢n; cling cd thé pha v& gia dinh...
cac con rat ¢ thé 1am tan v cin nha cic con vira mdi xdy; cac
con c6 thé khong bao gio trd lai tu vién nita." Cho du Toni co
doc nhiing 101 dac bi€t nay hay khong, nhung rd rang nhiing loi
d6 da am chi cach la lung vé nhimng bién dong sap sira xay ra.

Dau nam 1981, Pai su Kapleau di nghi phép thuong nién trong
vong mot nam va Toni dugc cir 1anh nhiém vu diéu hanh thién
vién. Vao thoi diém nay Toni ¢ ging tim kiém mot phuwong 4n
thuc su phi hop véi duong 16i riéng ciia minh trong viée diéu
hanh thién vién, dong thoi van trung thanh véi thién su va véi
truyén thong rat qui mén cta minh, Toni d3 soan ra tit ca nhiing
thay doi nho nho ba cam thay can thiét. Nhu nhirng 161 trong
nghi thire tuyén thé, nhing 161 tung kinh cau Phat, nhip diéu cac
bai niém Phat, nhirng cach ngdi thién va mot s chi tiét nghi
thirc hanh thién ham chta tinh chat pham trat. Khi Toni dem
trinh bay voi Dai su Roschi, 6ng to ra rat bdi rbi. Tai sao ba lai
mudn tién qua nhanh nhu thé? Ong ddng y thay ddi mot s6 bai
niém Phat, nhung mudn ba giit nguyén nhiing chi tiét khac. Dai
su cho Toni hay: duéi thoi Harada-Roshi (mdt trong nhiing thién
su bac thiy cua 6ng) mot thién sw méi nhan chirc trudng thién
vién chua bao gid dam mo tudng dén viéc thay doi bat cir didu
gi. Piéu dé dugce coi nhu mot viéc 1am hoan toan tro trén. Pai su
n6i tiép véi Toni, diéu gi con mudn thyc hién trong phuong cach
truyén dat Thién (dokusan) thi ty & con. Nhung con vé nhing
mo thue thi lai [a mot chuyén khac. "Chung ta da khd cong tao
dung mt s trong thién vién nay".



Toni nhén ra ngay Dai su Roshi dd cam nhén trung tam nay
thudc quyén ong manh mé& dén nhuong nao... va 6ng khong
mubn thay doi diéu gl hét. — it nhat khong thay d6i nhanh dén
véy. Va ¢ vao thoi diém nay ba phai dong ¥ v6i Pai su 1a khong
nén thay doi qua nhanh nhu thé.

Ba mudn moi sy van dién ra tbt dep. Ba da d4u tranh dé diéu do
duoc thue hién va dé tim ra duoc mot thoa hiép hai hoa cho
nhing bat dong v6i Pai su. Theo mot s thién sinh ctia Toni cho
biét, ho tan ddng phwong an ctr gitt nguyén hién trang nhu bay
lau nay. Ho mo td mdt su chia r€ kich li¢t tai trung tam vao thoi
diém nay ciing nhu nhing cudc hoi hop diy x4o tron trong d6
hanh dong cua Toni bi cong kich kich liét. Va ba du biét ho chi
nhin thdy nhitng gon song noi nhing thay d6i sdu dam trong y
dinh cua ba.

Ba cho t6i hay, "Tbi bat dau ra soat lai toan bo nhiing gi toi dang
thuc hién. Toi biét minh dang 1a thanh vién cia mot nhoém va sy
gan bo phai c6 véi nhém. Nhung t6i ¢d ging tim cach giai thich,
t6i khong mudn khic phuc diéu do.

Nhitng van d& d6 budc phai phat sinh. Ty du nhu, c6 mot chi tiét
nho trong viéc lanh phap phuc (Rakusu). Déi véi nhiéu thién
sinh, nhén ao ca sa hay phap Phuc (Rakusu) la biéu tuong tinh
trang dat den mot mirc phat trién moi trong viée hanh thién. Noi
mot sd truyen thong thi didu d6 ham ¥ y da hoan tat thuc hién mot
s6 Koans. Mot s6 truyén thong khac chi cho nhan phap phyc khi
tuyén thé hay duogc tan phong. Tai thién vién Rochester vao
nhitng ndm 1970 4o ca sa dugc trao cho nhiing thién sinh da
hoan tt nhiing koans dau tién va thyc hanh mot s6 koans "tong
hop" cling nhu san sang thi hanh Mumon-kan, mot bai Koans
dugc giao cho cac thién sinh & cap cao hon.

Phap phuc 1a loai 4o rong khoac ngoai 4o ca sa hoac ngay ca
mac ngoai 40 mac thuong ngay. Ao duoc cit may rat can than
theo truyén thong gdm nhitng manh vai chit nhat may ghép
chung lai v6i nhau theo mot cach nhat dinh. Theo truyén thong
mot sb noi thién sinh con phai chinh tay may 14y phap phuc dé
mac, viéc khau vé dé cling chinh 1a mot bai hoc thién. Ctr mdi
duong kim miii chi lai phai doc mot 101 ni€ém Phat va ctr nhu vay



phai ké dén ca triéu 16i niém Phat nhu thé. Tai Thién vién
Rochester cac thién sinh khéng tu tay may Ao Rakusu, nhung c6
nguoi may va dang cho nhiing ai xtrng dang dugc nhan do. Nhu
mot biéu tugng dic trung cho viéc thanh dat cia thién sinh.

Duong nhién thong 1€ nay duoc thuc hién vi pham trat va gy
chia r€. Tai sao khong loai bo di? Va dbi voi bat ky ai sin tinh
thic méc nhiing chuyén nhu vay —Toni la hang ngudi nhu thé —
thi 1anh Rakusu chic chan 1a dleu gy nhiéu phién toai. Trong
bdi canh cai toi (ban ngd) va niém kiéu hanh — duoc phan dinh
13 rang — dang dugc dé cao tdi da, thi 1am sao 40 Rakusu con ¢6
chd dimg?

Toni da cdi bd 4o Rakusu va khdng bao gid khoac lai nira. Ba
chéc chan phai biét diéu nay khong thé qua mét duoc bat ci ai.
Thé ma viéc niy va nhitng thay doi khac ba da 4n dinh hién nay
van chua thé hop véi trao luu suy nghi cia nhiéu ngudi. Vi vay
tan day 1ong c6 nhiéu nguoi cam thay nhu bi séc va khong hai
10ng vé viéc 1am cua Toni. Va cham va d6i dau gdy nhiéu dau
khd phién toai va 1am nan long Toni. Goi lai nhitng bong ma
khiing khiép thoi niéu thiéu. Nhung ba khong thé thoai lui hoic
€ sang mot bén. Khi da nhén ra do tuéng &m anh con nguoi ta
s& khong duoc cd dong cho ao tudng nira. Ao Rakusu, nhimg
phuc lay, chd dic biét danh riéng trong phong hanh thién — tat ca
nhitng thtr 46 déu mang nang tinh phan biét di xir. Tuy vay da
nhiéu 1an ba van phai chirng kién, ba nhat dinh phai tién hanh
loai bo.

Mot hoi nghi mang nhiéu y nghia da dién ra ngay sau khi Dai su
Roshi tir Santa Fe trg vé Rochester vao thang 6 nim 1981.
Nhiéu nguoi da viét thu cho dai su va tryc tiép noéi véi ngai,
phan nan vé nhitng thay d6i di dién ra. Trong mot phong hop
day nhitng ngudi phan nd, Toni chi duge phép c6 hai thanh vién
di kém. Nhing 10i t6 cao duoc nhim vao ca ba ngudi. Vao cudi
budi hop (va ngay ca sau khi c6 sy dong gop ¥ kién khan cap
cuia mOt nhan vat ky cuu trong mdt cudc tranh luan kéo dai dén
tan 2 gid rudi sang. Toni biét rat rd cudi cing, néu khong phai
ngay ttc khic, rdi thé nao ba cling phai ra di — cho du rat budn
vé diéu ba da gy ra va bat ké su chia r& khong thé tranh khoi.
Chi con vai nguoi luu lai, mot thién sinh cua ba va mot ctia Dai



Su Roshi. Ho con c¢6 thé 1am duogc gi nao? Lam sao co thé
thuong lugng riéng 1& va bay to long trung thanh voi t}lﬁy minh
dugc? Nhitng van nay phai dugc giai quyét. Rat co thé sé gy
nhiéu dau kho. Can phai co thoi gian. Nhung trude tién thi ly
khai 1a diéu chéc chan phai xay ra.

Toni da y thue dugce toan bd tinh hinh d6 s€ anh hudng nhiéu
dén strc khoe ctia ba. "Cé mot s ngudi rat thich thay ddi va ho
cam théy rat thich tha. Con d6i véi Toni, 16n 18n tai nuée Dic
Hitler, diéu nay lam bung day trong ba nhiéu ndi kinh hoang ci.
— nhu bj td cdo, bi 1én an."

Va véan dé con tré nén tram trong hon nhiéu —Toni ¢ con 12 mot
Phat ttr nita hay khong? Piéu nay van chua duoc néu ra. Nhung
ba van chua phai d6i mat voi van dé d6. Ba chua thé lia bo tit ca
moi thir cuing mdt luc. Vay nén ngay hom sau Pai su Roshi da
no6i véi ba, "Néu con ¢ lai thi con co thé 1am bt ky diéu gi con
mudn. Thay s& dé cho con hoan toan tu do thuc hién theo cach
con mudn." Ba dong ¥ va luu lai.

Toni: Dai su noi voi toi, “Duoc ri, hay lam nhung gi con thay
can phai thyc hién." Nhung trong mét thoi gian ngan nhu thé toi
biét chac dai su khong dé toi duge “hoan toan" ty do mudn lam
gi thi lam. Vi t6i sip sira tir gid Phat gido trong nay mai.

Lenore: Ba co thé néi rd didu d6 dugc khong?

Toni: Vang, chinh t61 da thyc hién du tha vai phuc, thép nhang
va vai lay to long ton kinh va hang loat cac thtr khac. Téi phat
hién ra minh dang gy anh hudng dén nguoi khac, do vi thé toi
dang nam gitt, noi toan bo td chirc, t6i nhan ra diéu d6 va khong
muon can du gi trong d6 nira.

Trir phi ban thuc su khéng mudn thic mic diéu gi ca, néu cd
ngudi nao gitp ban khong tim hiéu diéu tra. ban s& khong 1am
dau. T6i nhan thdy diéu d6 khi hanh thién dinh. Mot hé thong
ludn gitp ban khong tim hiéu hay kham pha chi hét. Cho du h¢
thong d6 tu cho 1 d nghi vAn moi su. Thic méc du thir ¢6
nghia la ban "thiéu ryi Buc Phat.” nhung rOi ban lai dat Ngai lén
ban tho..!



To1 da xem xét ky cang: Co6 phai to1 gay chia ré khi to1 vai lay
chang? Nguoi ta thuong noi, “Khi ban x4 lay, ban khong lay
Phat dau, ban lay chinh ban do. va khi ban phu phuc trudc nguoi
nao d6, moi sy déu bién mat, ban cling bién ludn ca Phat nita va
chang con gi ton tai." Toi dd cb gang tim toi xem xét va chang
thdy c6 gi rd rang. T6i chi thdy lic nao ciing ¢6 hinh bong, cua
nguoi lay, hodc clia ngudi "chang cé gi hét" Luc nio ciing hién
dién bong dang cua diéu gi d6, hodc ngudi ndo d6 dang x4 lay.
Hoic it nhat cling c6 tu tudng 13 c6 thé thyc hién rat v tu!

Lenore: Xin hoi ba mot diéu, vai trong tinh trang "Vo Vi" co on
khong.?

Toni: Tai sao chung ta lai lam thé nhi? Pé t6i hoi ban xem: Néu
ban chua bao gio biét dén truyen thong vai lay, trong mot gidy
phut hiéu biét va tinh yéu tran tré — ban c6 véi khong?

Lenore: Vang, theo nhitng gi toi da hoc, toi biét cir chi nay dién
ta 1ong kinh trong, bi€t on va tinh yéu. Va d6i khi nhiing tinh
cam nay tu nhién xuat hién trong t61

Toni: Ban ¢6 chi cho nguoi khac 1am nhu v@y khong? Toi mqén
noi nhitng nguoi Tay phuong ay, ho chua bao gio bi€t 1am dicu
do, cho lam diéu gi mot cach vo y thic.

Lenore: Nhu vay la ba da day nguoi ta thuc hi¢n mét cir chi vo y
nghia?

Toni: Véang diing vy, ban khong thé day tinh yéu cho nguoi
khéc dugc, nd c6 san hay khong la tuy ¢ ban va no6 thé hién ra
sao, hodc c6 dién ra bang cu chi hay khong 1a diéu hoan toan vo
nghia.

Rt cuc, sy viée ciing di dén chd két thuc khong thé tranh khoi.
Cho du theo kinh nghiém mot s6 thién sinh ciia Toni su viéc kéo
dai trong mot thoi gian dai, nhung hinh nhu tat ca da dién ra hét
suc nhanh chong. Toni da tir gid trung tdm vao ngay 1 thang
Giéng nam 1981, trong khi d6 Pai su Kapleau do phai chuyén
dén Santa Fe. Nén thang Sau nam d6 6ng méi quay tro lai
Rochester va cudc hop song gio da dién ra nhu mo ta & trén. Pén



thang 11 ndm do, Toni dén tham Pai su Roshi tai Mexico, noi
ong dang chiéu mo dé tir va bao cho 6ng biét ba khong thé tiép
tuc dugc nita vi ba khong con coi minh 1a phat tir nira. "D¢ 1a
diéu cuc ky kho khan. Néu nhu dai su thuc sy mudn toi ¢ lai
thém mdt ndm nira thi to1 s€ & lai, cho du c6 phai tuan thu nhitng
1& luat cii." Nhung sau khi trao d6i véi nhitng ngudi co trach
nhi¢ém quan tri thién vién, dai su chi yéu cau Toni luu lai dén hét
thang Giéng. Thé nén toan bo cau chuyén da dién ra noi trong
vong mdt nam.

Tuy nhién Xuét phat tir mdt diém thuan loi khac, Vén dé van tiép
dién. Nhing vét thuong long van dang dugc han gan bang dién
ra nhiéu cong kich, dau kho cay dang, cling nhu nhiéu mat mat.
Trong khi nhiéu nguoi tan mac dén céc trung tam khac. Mot sO
khong con cam thay gan bo, than trong, cho du van tinh tao. Mot

sO trong tan day long van con mudn han gan viée ly gido nay.
Ngay ca hién tugng hai trung Tam Thién trong mot thanh phd
dang c6 dau hiéu bat dong v6i1 nhau, dang do ky nhau vé nhiing
quan diém hoa hop va bit phan chia. Mot sb dang kiém dinh lai
thai d¢ va nhimg céach thire suy nghi kha di c6 thé giai quyét su
ly gido d6. Mot thién sinh viét cho Toni 14 thur ba trich doc trong
mdt budi toa dam vao ngay Chua Nhat ng, phan nan vé nhirng
cach thirc "chung ta da lam day 1én sy chia ré& giita hai doan thé
tu tri."

Vin theo phong cach ¢6 hitu ctia minh, Toni cho biét, "Khong hé
ton tai hai doan thé tu tri riéng bi¢t. Chi c6 con nguoi tu chia ré
va ty ly gian nhau." Toni khong t6 ra mat kién nhan ba van di
tim an binh va hoa hop. Hon thé nita, Toni mudn biét an binh va
hoa hop la gi? Cho du chang ta dé cap dén hai quéc gia, hai
trung tdm thién, hai c4 nhan, hodc tinh trang noi tai ctia mdi ca
nhan, diéu chiing ta dang d& cap dén 1a pham tru tu tuong, y kién
va tuong tuong. "Ban c6 nhéan ra dleu nay hay khong?" Ba biét
nhiéu nguoi s& thdm thia diéu bdi rdi nay, s& phan dau hét stc
minh. Nhung sinh truéng tai Buc, Toni da kinh qua nhitng gidy
phut "hoa binh" gia tao dd xdy ra dan xen trong chién tranh.

Toni cho biét, tat ca chung ta déu mui long khi giai quyet nhing
kho khan trong the gioi, tuy thé chiing ta dau co truc tlep tiép
can voi nhitng van dé d6. Chung ta da 1am cho tinh thé ri boi



1én. Chung ta c6 thé c6 mot vai an twong nhat dinh va tam thoi,
nhung khong phai 1a mt céu tra 101 thye sy. vi do la diéu ching
ta can dé di sdu vao van dé noi chinh chiing ta 1a kham pha ra
van dé d6 mot cach co ban.

Lam sao chung ta c6 thé cdng hién cho hoa binh va hai hoa khi
ma chinh chung ta khong c6 duoc nhitng diéu d6 trong tham tam
chung ta? Va sy hoa binh chan chinh, sy hoa hop phai la diéu
khac biét véi mot vai tu tudng ma ching ta thudng nhéc lai, mot
vai hinh anh ctia chinh chiing ta nhu 1a mét nguoi kién tao hoa
binh va hai hoa." Nhirng hinh 4nh nhu vdy ngén can chung ta
nhin ra mdi bat hoa, sy chia r& va sy phan tan trong chinh ching
ta.

Thé cho nén Toni khong voi va gi trong nhing ngay nay che dau
bat ky nhitng cam nghi tho thlen nao c6 thé xudt hién, ngay ca
khi diéu d6 phuc vu cho sy on dinh hay tinh yéu thuong. Chia r&
1a c6 thyc. Hon gian, cay dang va loi ich riéng tu cling co that.
Ching ta dung che gidu chung trude khi di lung kiém, cam nhan
chung va thau hiéu 1y do ching xuét hién."

Dau 1a nguyén nhan cta san han, bao loan, chién tranh, bat hoa

va chia r&? Néu nhu chung ta dé cho van dé nay huyy hoai chinh
chung ta — cling nhu n6 dang pha huty thé gigi — thé thi ching ta
phai bat dau tir diém nao?"

Toni da bat du tir ban ngd. La vi néu nhu van con quyén loi
riéng tu, ban ngi sé& bi va cham véi quyén loi riéng tu khac. Va
cho dén khi nao chung ta chua dat dén mot sy théng nhat (nén
mot trong tu tudng) thi s€ khong cé hoa binh.

Toni nhin manh nhiéu 1an méi quan trong phai c6 thai d¢ san
sang lang nghe mot cach vo vi lgi. Va kha nang to ra ludn ci
mo va than thién trude moi cong kich bat luan chung c¢6 1a thai
do giam bdt han thu. Toni da dat co s mot s6 bai noi chuyén
ctia ba vé& nhitng cau hoi dang chu y va day thach thice do cac
hoc vién dua ra. (mot hoc vién da dat cau hoi, “chang phai diéu
ba dang thyc hién déu chi 1a vin dé tdm 1y hay sao? Con van dé
giac ngd thi sao? Hay dat dén Phat tinh 1a thé nao? Mot hoc vién
khac lai viét: "N&i lo duy nhat ctia toi 1a nhitng hoc vién cua



thién su vi qua loa mét trude tai bién ludn cla thién su va nhan
cach qua dep ctia ba ma tim ra dugc con duong chan chinh” .
Toni da bat dau dua ra hang loat nhirng 16p hoc dién thuyét vé
bat ky hay toan bo nhing céu hoi co thé noi 1én lién quan dén
nhiing thay d6i tai thién vién méi md nay.

Toni néi, chung ta can phai ling nghe 1an nhau va ling nghe
chinh minh, khong so sét diéu gi ca. Va diéu nay chi c6 thé xay
ra néu thuc sy khéng c6 mdi de doa nio ca. — d6 1a diéu khong
hé d& dang chut nio ca. Can phai c6 "kha ning tip trung va ning
luc y thirc cao d9, khong bi Iun sdu vao toan bo nhitng khuynh
hudng nay mot cach mi quang," That qua dé dang dé khong
nhin nhan nhiing gi dang xay ra noi ban than ching ta dang khi
ghen tudéng day tham vong hay dang giem pha ché bai ké khac.
Nhiing phan ung nay xuat phat tir dau? Tim ddu ra nguyen nhan
bat hoa, chién tranh, thiéu tuong quan gitra nhan loai v6i nhau?
Chung ta phai dat van dé va ngoi thién vé nhimg van dé nay. Ta
hédy nhéc lai thuong xuyén: diéu d6 ham y diéu gi?

Ngay ca dat cau hoi: Phat gido 13 gi? Ai biét didu d6? Toni hoi
cac hoc vién. Ai thyc sy hiéu duge van dé nay? Toni lai hoi
tuong lai nhitng 101 Dtrc Phat day: Anh em hay 1a ngon dén séang
soi cho chinh minh. Hay dya trén sy that va dung trong cdy vao
su tro gitip cla bat ky didu gi ca.

Do 1a diéu Toni thuyét giang, cho du ba co tu coi minh 1a nguoi
phat tr hay khong khong can thiét. Ba giang day va con dang
giang day vé ngon dén dang dugc dat van dé, chiéu roi anh sang
trén bat ky diéu gl ndy sinh va xut hién trén budc duong ba
dang di. "Mot diéu khong thé nao xay ra duoc noi mot con
nguoi 1a nhin xem ma khong hé suy tuong dén diéu gl minh
dang chiém ngam. Nhung ban phai ngoi thién va ngoi thién vé
véan nan vira dugc néu ra va chi can nh1n xem va ling nghe mot
cach noi tai, khong can y thirc gi ca."

Toni thuyét giang bang cach dit ra nhitng van nan. Ba dit van dé
khong nhirng tit ca nhitng gi lién quan dén niém tin va qui trinh
hanh dong ctia minh, ma con dat van dé ca cai co ciu quan h¢
thay va tro. Toni khong co miat dé ban ting cho ban diéu gi, ciing
chang phai dé truyén dat su that. Co diéu chi d6 dang xay thuc



su ra, nhung chang c6 gi lién quan dén ngudi ban phat va nguoi
dugc nhan. Ca hai khdi 6c ' dang gap nhau va, néu nhu co su coi
ma, s& c6 diéu gi d6 chuyén dong, thay ddi va dugc 1am sang to.
"cac ban c6 nhan ra diéu nay khong?" Toni nhic lai nhiéu lan
diéu nay. Hay 13 "C6 thé nao chi can lang nghe, ma khong wéc
mudn, ma khong lya chon diéu nay hon diéu kia chang?”

Nhu:ng 10 n6i ciia Toni chang bao gio hamy thuyét phuc hay
tao niém tin cho ai hodc ngay ca truyén cam  hing cho bét ky ai.
Loi ndi dau phai la sy that. Sy that 1a hoi kién truc tiép va khong
thé giang day ma hiéu duogc. “Néu nhu da nhin nhan duogc 5
rang thi dau c6 can dén ¢ théy” va "tro" lam gi. S€ khong co su
phan 18" ¢6 hai nguoi, ddu 6c ctia ho rat gidng nhau, ho cling
nhau néu ra nhimg cau hoi, cing nhau "khao sat "toan b van
d&”, ludn cht tam va chii tim lién tuc. C6 ddi khi mot vai chi tiét
dugc lam sang td, co6 doi khi thi khong.

Khi con & lai Rochester t6i chi duoc tiép kién Toni ¢6 hai lan.
Nhung mdi lan t6i gip thién su 1a mdi lan t6i lai phai quan sat —
hay noi dung hon 1a bt dau quan sat. Nhitng gi t6i thay dugc 1a
khuynh huéng tri tu¢ cta toi dua ra nhiing tu tudng va hinh anh
kém theo v&i cam xuc va vi vay toi nghiém thay sy "that" doan
dbi thoai sau day truc tiép lam sang t6 phuong cach Toni thyuc
thi "chirc vu thién su" cia minh nhu thé nao.

Chung ta da dé cap dén mot sb thay ddi duoc tién hanh tai trung
tam GVZC, nhitng diéu da bi bai bo nhu x4 lay hay vai. T6i co
vai nhan dinh cin ctr vao nhiing 4n twong manh mé vé trung tim
thién nay. Tuy nhién do ciing chi 14 mot "noi hanh thién." Khi
duoc héi téi mudn am chi gi khi n6i nhu vay, toi da tra 1oi:

Lenore: Mot noi dién ra viéc luyén tap thudc mot sb loai hinh,
dang gay thic mic sau xa, dugc thé hién noi mot sb vat dung
mang nang tinh hinh thirc — nhu viéc béy bién cac ném thién va
tham trai san phong thién chang han — hién nay khong con duoc
£0i voi cdi tén trinh trong nhu 1a Zafu (ném thién) hay Zabuton
(tham thién), nhung nhing thu dé Van con d6. Van con chudng
thién, duoc sir dung nham mét vai "muyc dich” trong dau, nhung
muc dich c6 thé sai... theo mot vai qui trinh suy nghi nao do.
Mot qui trinh khong dém xia gl dén nhitng diéu kién cu thé,



khong chap nhan mot gia tri nao ca, khong nham toi bat ky diéu
gi. Nhung lai tdn tai mot su ha khic trong do, thién su muén
cong viéc minh tién hanh troi chay. Mot sy ha khac tir nhiing
hinh thirc va gy thién... mot hinh thirc kinh trong mang ning
phong cach Thién dinh (Zen) d6i véi toi.

Toni: T6i khong biét co nén néi 1a kinh trong nhiing thir d6 hay
khong, t6i 1 ai va phai t6n vinh diéu gi. Nhung ching ta dang
thyc hién diéu d6 dudi hinh thirc nay vi ta thdy dem lai loi ich.
Dén thoi diém nao dé diéu gi khong mang lai 1¢i ich, hodc dem
lai loi ich it hon (chung ta c6 the thur nghi¢m) ching ta s€ gitr
lai. Chung ta da loai bo mot sb chudng, ban thay ¢6 hai chiéc va
ngdi hanh thién ching ta khong can dén mot chiée thir ba.
Chung ta thdy di c6 mot cach chuyén tir ngdi thién sang hanh
(di) thién mot cach rat nhuan nhién, thi ctr viée chuyén sang, chu
c6 gi lai phai vai lay chiéc dém thién.

Lenore: Xin y kién cta ba, t6i dung tir "kinh trong" & day va tir
d6 mang mot y nghia nao do theo suy nghi cua to1, nhung ba tra
161 hoi don gian d€ cho qua ludn ba cai 1¢ té do...

Toni: Vang, néu khong co6 ba thir 1¢ té d6 va khong c6 toi, thi 4t
han nhitng hanh dong d6 khong tré thanh manh liét dau. Vi vay
khong nén 4p dat kinh trong lam gi, ban phai &p dat kinh trong &
chd nao s¢ la 1ong hanh va bat kinh. Néu ¢ dau khong co sy bat
kinh thi can gi phai ap dat kinh trong.! Va voi y tuong "to1 dang
kinh trong diéu nay diéu no” liéu trong d6 c6 hinh anh toi kinh
trong diéu no diéu kia khong? Hai thtr d6 1a gi vay?

Lenore: T6i hiéu y ba muon noi.

Toni: Nhin thdy cai khay, ba c6 thay toi va cai khay hay khong,
Hay chi c6 cai khay khong ma th6i? Néu nhu t6i kinh trong diéu
gi do thi chinh t61 cling phai dinh dang trong d6 cach nay hay
cach khac,...

Lenore: Thoi khong ban tiép diéu do ntra. To1 cam théy trong
mot vai truong hop khong may khi c6 t0i ton trong diéu gi d6
ma t6i thdy moi nguoi déu ung ho nd luc ndy mot cach vo tu.



Toni: Do chi la trong suy nghi! Va can phai duoc dit thanh van
dé. vi suy nghi can phai dem ra thyc hanh. Ba c6 mot suy nghi
nao co6 thé tao ra vo sd cam himg va 1am ndi day rat nhiéu sirc
manh chua?

Lenore: D3 bao gio ba cam thdy duoc nang d&, mot cach don
gian va khong cau ky khi c6 khoang hai ba muoi nguoi cung
nhau thyc hi¢n mot viée gi d6 khong.?

Toni: Nang d& vé diéu gi co?

Lenore: Vi¢e tap luyén cua to1 dugc nang dd do nhimg cd gang
qua lai 1dn nhau ma ra. C6 phai t6i néu ra ciing mot van dé bang
cach noi khac di hay khong?

Toni: Piéu d6 1a qui trinh suy tu va ban dién dat ding roi day,
chtr khong phai vat chat cu thé.

Lenore: Véang, Diéu gi xdy ra néu nhu ti y thirc dugc ngudi
ngoi ke bén toi...

Toni: Véang, Y thirc d6 1a gi khi c6 su tuong trg 13n nhau c6 khac
v6i tinh yéu hay khong?

Lenore: Di¢u chi vay?

Toni: Diéu chi d6? Hay van con 1a mot y tudng - chung ta tat ca
cung hién dién ¢ day. Chi diéu nay thdi toi cam thay duoc nang

dd rat nhiéu, chi can nghi dén di du. Tu tudng tao ra nang do va
strc manh.

Lenore: Thé con toan bd nhirg cam giac thé 1y...

Toni: Y ba mudn hoi vé sitc manh? Cé mét thir strc manh duge
tao ra trong khoéa huan luyén, diéu do la co thuec.

Lenore: Ba biét khong, dang rdi. Toi dang c6 mot ¥ tuong!
Toni: Hiy nhin xem va ban s& tim thay ching & khip noi. Gidng

nhu nhimg hat dé rung khoi cay! Va chiing con c6 10ng ngira
lam day.



Lenore: Bung vay.

Toni: Va cang nhiéu hat dé roi thi cang théy nhiéu kha ning hat
dugc tu do (tach khoi cdy). Cling nhu thé c6 nhiéu sinh lyc duoc
tao nén noi cac cudc huin luyén thién, nhirng ngudi khong hién
dién trong d6 phai thét 1én, "Oi t6i cam thay nghi luc toat ra tir
cudc huin luyén thién," va diéu do cling xay ra voi toi, thuc su
lic nao chung ta ciing cam thay ting thém sic luc, vi ¢6 qua
nhiéu céc trung tam thién trén khap thé gidi, luc nao ciing co
nguoi luyén tap thién! Va thé con nhiing ning luc c6 thé lap
bién doi non thi sao? Va toi nhé dén mot ngon co co thé di
chuyén duoc hon hai tram ki-16 dat cat! Mot ngon co dudi troi
thu, bay qua ving dat chinh diéu d6 da phat sinh ning luong!
Cudc song 1a ning lwong. Va chiing ta chi thuc hién duoc nhitng
gi rat gi6i han khong dang ké, chung ta da tao dugc gi nao. Va
rdi chiing ta cam thay hai 1ong. Vi ching ta da thuc hién dugc it
viéc! [ca hai nguoi pha 1€n cuoi].

Vé nghi lyc d6 da c6 mot thoi mat thién su Zen goi la "nghi luc
phao." Mot $6 nguoi hoéi ong vé thién dinh tai Hoa ky ra sao,
ong tra 101, “nhu qua phéo” d6 1a nhiéu ndm trudc diy. Nhung
d6 1a cach dién ta rat tuyét vi c6 mot thir nghi luc kinh khung
phat xuét tir nhtng cam hung va y tuong do. Va ching ta dang
thuc hién dleu do, chung ta 1a nhitng ngum tuyét voi co phai
khong? Diéu d6 da gay ra tleng vang rat manh trén bau troi den
t6i dé roi két thiic mot cach yéu 6t. Roi chung ta lai phai tim
kiém tai noi nao khac trd lai. Vi chung ta dau c6 tiép xuc duoc
v6i nang lugng cta cude séng dau.

Lenore: Ba c6 nghi la khong c6 kinh nghiém vé tinh doan két
khong? Khong phai kinh nghiém vé... dé toi coi toi mudn noi...
t6i khong hiéu diéu nay phai dé cap dén long mo dao hay
khong? Va dé co phai la mdt tu tuong hay khong nhi?

Toni: Long mo dao day nhoc cac tu tuong trong d6 khong thiy
al

Lenore: Ba biét do, ching ta s?ip dung’ charp dén mot vai diéu
quan trong. To61 khong bao gio nghi dén diéu do6 bang tir “tu



tudng”, nhung t6i biét t6i ¢ kha nang rat 16n dé... tao ra sung
sudng vo ngan? Vang dieéu do s€ gidi quyet tat ca.

Toni: Vang. Trang thai sung sudng tdt d6 — mot chit hoi than bi
va mot chut sang khoai tot do.

Lenore: Vang, dai loai nhu thé! va nhu vay, khé long ¢ thé bo
qua dugc vi diéu d6 rat ngot ngao va tuy¢t voi. Mat khac ba
khong thé biét dugc t6i khong sin sang bo qua dé giai quyét, dé
song trong diéu kién bét loi nhat.

Toni: Piéu bét loi nhat 1a gi? [ngung mot chut] t6i khong c6 cam
nhén nao vé diéu do lac do lai 1a mot y tudng — nhung dung dé
trd thanh mdt y tuong nhé!

Lenore: Khong dau.

Toni: Ba khong can phai dién ta didu d6, cir dé né tro thanh mot
cau hoi di. Cai dep cua mot cau hdi ludn 1a khong cé duge cau
tra 101 cho cau hoi d6, roi ba s& thay. Nhiém vu duy nhét cia cau
hoi 1a khoi day cho ngudi ta quan sat tim toi, khong phai la cau
tra 10i. Bat ké diéu gi duoc hé mo ra trong d6 chi tuong dbi vo
chét ma thoi.

Thang Nam nam 1983, ngay hom trude budi hop khoang dai véi
danh nghia 12 mét t6 chirc da dién ra tai trung tim GVZC, Toni
dé cap dén, “Chung ta 13 ai va chung ta 1a gi va khong 13 gi." Ba
cho biét t6 chirc nay rat quan trong, khong nhiing chi gitip mdi
chung ta tu nhin lai ban thdn ma con hiéu duoc mbi nguoi chung
ta 12 ai ma khong 4o tuong. Ba nhan manh dén nguy co 1a mot to
chtrc ¢6 thé tré thanh quan trong hon con ngudi tao ra nd va
phuc vu. Mot td chlﬁ.:c 6 thé trd théph ddi tuong dé cho thanh
vién kiéu hanh va gan bo. N6 c6 the gy nén niem kiéu hanh va
chia r& khoi cac to chuc khac. Ba dit van dé “Thé nao 1a mot
trung tam?" c¢6 phai n6 tao ra ty man, dia vi va thanh thé.?
Nhirng diém nay can dugc lién tyc 1am sang t6, "Thé nén chang
c6 gi phat trién ma khong duoc biét dén.”

Ba ciing dé cap dén: 1am sao ly tuong lam loa mat chung ta
trude nhitng gi thuc s dang dién ra trong tdm tri trong suy nghi



va trong thé xac chung ta. Chiing ta che day hodc chdi bo nhiing
khiém khuyét cta chung ta va nhan ra chung rat rd noi ngudi
khac! Ba cho biét nhing twong quan giita con ngudi véi nhau
that té nhi dén murc 46 nao. Chiing doi hoi rat nhiéu tinh thuong
— va thoi thuong tinh yéu nay khong du dap ung. Ba nhé lai 1an
dau tién ba gap chinh me¢ minh trong tinh trang ba khlep so ca
diéu t6i quan trong trong cugc song. Ba cu chang mudn nghe
cling nhu khong thé tin diéu do.

"Piéu d6 that su da tro thanh mot diéu gdy ngac nhién rat 16n,
to1 ctr trdng me to1 nhin ra, nhung ba cu lai ¢d tinh khong mubn.
Vaba cﬁng chang to ra nhu thé. Ba d co trong dau mot “ly
tuong” 1a ba dang song tét va dang yéu! The nén 1y tudng that
su khong c6 gi tri, nguy hiém, 1am 16a mat va can tré chiing ta.
Va chung ta thuong xuyén tao ra ly tuéng va nwong ndu noi
chung."

Ba lai n6i thém, ching c¢6 hinh thirc t6 chtic ndo cho du dugc
hinh thanh dua trén co sé ly luan, lai co thé bao dam cho ching
ta khong gap nguy hiém. T6 chirc khong thé 1am cho Thién dinh
hoat dong dugc! Co6 chiang dé chi 1a mot chudi nhitng ngon tir va
khai niém. Chung ta phai thuc hién Iy tuéng bang viéc lam. Néu
khong c6 thtr tinh thuwong, 14 quan tim dén nguoi khac ciing nhu
dén chinh ban than chung ta, 1am sao cac qui luat c6 thé lam
diéu d6 ho chung ta dugc.” Mdi ngudi trong ching ta phai nhan
thitc duoc nhitng thoi thuc mudn ché ngu ké khéc, ciing nhu sy
an toan c6 dugc do tuan phuc mot cach mu quang.

”Trung tam nay dugc thanh lap khong nham muc dich cat gt
niém tin, hodc niém tin khong tin gi ca. Cling chang phai la chd
tim dugc giai ddp cho moi van dé ké ca khi khong cé véan dé gi
ca. Mot khi khong c6 gi ton tai (nothing), thi chang can dén
niém tin. Pidu khong ton tai khong thé dugc coi nhu la biéu
tuong dugc. D6 chi la thiéu vang ty tap trung noi mdi ban than
va ndi lo s chinh minh. T6i con 14 ai dugc néu toi chang co
diéu gi ddc trung cho ban than t6i ca.?”

Toni tién t6i qua quyét rang tir Thién dinh (Zen) thiy noi tén cta
mot trung tdm, khong ngam am chi mot sy gdp lai hay sat nhap
nao ca. N6 dugc su dung d€ mo ta — vé mot vai hinh thue dugce



ap dung cho cong viéc troi chay trong d6 nhu: ngdi thién, cac
cudc hudn luyén, bai noi chuyén, cac cudc tiép kién véi cac
thién su. Ta cling bét gap & chd khac Toni ciing viét: Tir "Zen"
ding dé mo ta mot trang thai tam linh tu am hiéu minh cach rd
rang va toan dién trong moi truong hop. Thién Zen c6 thé cbng
hién cho ta mot phuong cach dé quan sat va phan tmg lai mot
cach ty do khong bi nhiing gi6i han do ban than tao ra. Va vach
ra mot sy that dé suy nghi, ngon tir hodc bat ky loai hinh 4nh nao
ta co thé nim bét va cit nghia duoc.

Budi t6i hom do, ba con dé cap den mot sb diéu that sy hap dan
nhu nhimg “ving cAm" Trong mdi ban than ching ta co nhiéu
diéu chua dugc kham pha. Va nd ton tai that siu tham va tim
t6i, vi du nhu, ta s hai khong duoc t6n tai, sg didu dit, so pha
phach va bao dong. Va ta trong cho xudt hién mot diéu gi do
vuot trén nhing thir vira ké, mot didu gi o vuot 1én khoi sy
rong tuéch thudng ngay, vugt khoi nhitng kho khan bét tan trong
quan hé. Va hinh nhu thé 13 ta quay trd lai nhitng thoi xa xua,
nhitng cim ky dic biét da gitip 1am xuat hién nhimng két qua
mong doi dé xoa diu nhimng diéu nhu — phd bay, chiém cam tinh,
tho ty, ma thuat, nghi 1&. Ba da néu nhimng cin ham Cro-Magnon
tai Lascaux, dugc goi vdi céi tén "nhiing can ham dén tho” va
1oi dén céc nha thd Gothic tai Au chau "trong d6 moi thu déu
dugc xay théng dimg — kién trtc thuc hién diéu do cho ban. Ban
rung minh trudce nhiing canh tuong do.” va quén dat cau hoi:
diéu d6 da phat xudt tir dau? Ai da xay dung nén? Ai di vé
nhing biéu twong nay? Ai viét nén Kinh Thanh? Va ai c6 quyén
chu giai Kinh Thanh?

Vay ban nén Iuu y khi ban dyng 1én mot vung ciAm. Ban nén
quan sat nhiing gi dang xay ra bén trong. Trong pham vi vung
cam d6 nita, ba n6i thém, c6 nghia I ngay ca ban than con
ngudi trong do, cho téi khi ban bét dau dat cau hoi — con ngudi
trong d6 1a ai? — mot diéu khong rd d6 co phai 1a ving cAm
khong., n6 tao ngan cach tach biét chung ta khdi nguoi khac,
khoi méi trudng thién nhién. Chung ta nhin ngam, tiép xtc va
quan hé véi thé giéi bén ngoai thong qua nhimg kinh nghiém
qua khir ctia chung ta va nhing kinh nghiém d6 t6 thém mau sic
cho tit ca moi su, dinh doat toan bo cach tiép can cua ta. "Toi



nhin pgém toan bo su vat thong qua mat kinh mau cua toi. Toi
c6 thé gd boé mat kinh do6 ra khong?”

Ba néi tiép, néu khong xay tudng bao quanh ta dau c6 ving cam
ky. Chi c6 khong gian nhung khong c6 bén trong va bén ngoai.
Néu ching ta bAm vao mot td chure, néu ta gén bo va 1€ thudc
vao n6, d6 khong phai 1a mot ving cim ky cho chinh chung ta
hay sao? Co phai chiing ta dang di tim sy bao vé trong khu6n
vién vung cdAm mot Trung tAm Thién hay khong? "Dé kham pha
duogc diéu nay ta phai can dam dam budc ra ngoai trung tam do.
Khong phai tron chay vao mot noi nao khac. Ta co thé thuc hién
duogc diéu nay hay khong?"

Toni ludn thu ht thinh gia theo kiéu trinh bay nhu vay. Toan bo
nhirng bai néi chuyén ctia ba déu din dén ddi thoai. Nhimng cau
hoéi clr vang vong trong tdm tri, tao ra nhiirng cau trd 161 va roi lai
dat ra nhitng cau hoi cho chinh hg. Sau d6 trong bai noi chuyén
ba d4 trich dAn mot bai ké trong tap Mumon-kan (L6i Vao
Khoéng Co Cong) trong do6 co cau: Ban phai leo mdt ngon nui
chat day guom bang chan khong. “Thé nén liéu ching ta ¢6 thé
budc di hét stre can than, y thie duge nhitng hiém nguy, khong
hoang s¢, nhung budc di can than khong? Quan hé that can thén,
léng nghe can than, thuc su can than ddi véi chinh minh va véi
nguoi ngay bén canh minh khong?"

Trong mot tap san tdi c6 dugc viét vé chuyén di cua to1 toi1
Rochester, ngay doan dau tién c6 viét. "Tinh khi ba tya nhu
dong nudc trong veo, 1ap lanh. Cp mét ba nhin thiu tan su that
va ba luén c6 mat tai do, ngay tai do. Ba luon thé hién tinh dju
dang don so. Khong doi hai cling khong ky vong gi."

Mot doan tiép theo ta doc duge: “Toi khong gap kho khin gi dé
tudng tuong ra cau hoi can ban ba ludn nam vimg. D6 13 1am sao
t6i thau hiéu duoc cau: ngay noi 10i khang dinh ‘Cai gi vay?
(What is it?”) thé nén khong c6 diéu gi khac co thé 1am 14n 16n,
hodc xen vao dugce. Khong ¢ gi lam mat quan binh. Cau hoi do
ludn bam sat ta. N6 tham nhap vao moi sy, td chirc va khai sang
moi su.



"Va t61 gia tht rang diéu do c6 thé anh huong dén ban than, dén
nhan cach. Puong nhién — cau van nan ching phai do nhan cach
ma dén, vi ngay ca nhan cach cling can phai xét lai."

Hién nay doc lai nhimg diéu nay. T6i nhan ra né ham chira biét
bao "y tuong" trong d6. Va t61 nhan ra Iy do tai sao chiing tich
biét to1 v&i Toni, tach t61 khoi ca nhitng kinh nghiém cuta to1
nita. Tuy nhién nd van truyén tai mot it thong tin, néu khong
phai 13 toan bo su that va vi thé t6i loai bé ching — dic biét nhu
dong nudc trong veo lap lanh.

Mua xuan nam 1986

Trong su6t hai nam rudi ké tir ngay toi dén tham trung tam
GVZC, di c6 mot so thay doi dang ké tai 6. Thay do6i dau tién
1a vao ddu ndm 1984 Trung Tam di ting thém 284 maiu dat
khong thé tré)ng tia dugc dé thanh 1ap mot trung tam moi tai
Springwater, bang Nitu UGc cach Rochester mot gid 14i xe.
Puong x4 duoc xay dyng, nha ctra moc 18n tir diém khoi dau.
Nhung dén mua thu nim 1985, tuy con nhiéu viéc phai 1am Toni
da t6 chirc cudc tinh tAm toan quéc dau tién tai d6. Ké tir d6 sinh
hoat chinh ctia trung tim GVZC déu chuyén vé khu vyrc
Springwater, diu vy mot trung tim nho hon tai Rochester van
duoc duy tri.

Pén thoi diém nay Toni dd cong bd mot thay ddi co ban ddi véi
tén goi clia trung tim. Vi trong sudt mot thoi gian dai ba ludn
lwu y dén tir "Thién dinh" goi lai nhitng hinh anh khong thich
hop voi cong viée hi¢n tai do ba va cac cong su vién dang thuc
hi¢n tai do. Trong la thu vira r0i giri cac thanh vién ba viét: "Cho
dil tir "Zen" ¢6 thé dugc sir dung theo mot y nghia rong rai, d6i
v6i hau hét moi nguoi, tir nay 4m chi mot truyen thdng ton gido
tach biét. Puoc lién h¢ véi suy nghi ciia nhiéu nguoi mang mot
¥ nghia khong chi la Phét gido don thuan ma 13 lién quan dén
nhitng truyén théng Nhat ban. Sir dung tir nay goi lai nhung
phuong phap va muc tiéu huan luyén dic biét, gan bd v mot
hinh anh cua mét con nguoi dang hanh thién... dugc gin lién véi
mot truyen thdng dic biét ma két qua la gy phén tach thanh
nhiéu phan, chia r& va Ba 1ap luan... tot hon 1a str dung mot tén
don gian va tryuc tiép hon."



Rét nhiéu dé nghi duoc dua ra, tit ca déu mudn giit nguyén tén
Geneze Valley, nhung cudi cung tat ca déu di dén lya chon tén
Springwater Center, m0t tén don gian nhat va tryc tiép nhat.

Mot sy phét trién quan trong nita, dic biét ddi v6i nhitng nguoi
cu ngy tai Bo Tay (West Coast,) d6 1a cudc du dién thuyét phap
hang nam Toni thyc hién tai California. Tiép theo 1a mot ban
tuong trinh vé cudc Viéng tham dau tién cua ba, do t6i thuc hién
dugc dang tai trén to lién lac cua trung tam GVZC.

Vao dau thang Nam nam 1985 Toni di chuyén dén California dé
td chirec mot cude hudn luyén 5 ngay tai thanh phé Olema,
khoang mét gid 14i xe tir San Francisco ngugc 1én, gdm ¢o 16
phu nit va 10 dan 6ng. Thudc nhiéu hoan canh khac nhau, tuy
vy mot s6 dong da hanh thién trong nhidu nam. Chi mot sb it
duoc gap Toni. Phong canh that hitu tinh, trung tdm huén luyén
Vedanta toa lac trén mot ngon doi giita dam rimg chdi rong
khoang hai ngan mau Anh.

Can phong chung t6i hanh thién c6 mot bé trén d6 trang hoang
hoa, nén, nhang va trén tudng treo ba birc chan dung: Ptrc Gié-
su Ky-t0, ngai Ramakrishna va Burc Phat. Chung t61 c6 cam
tuong rang déay khong phai la khung canh thuén tién nhat dé cho
Toni thuyet giang. Tuy nhién trong sudt thoi gian do, tat ca
nhitng gi riéng tu déu tan bién, nhiing cach biét giam thiéu,
nhiing ¥ kién riéng tu ciing dugc dep sang mot bén va chiing toi
cung ngdi v6i nhau don gian, v&i tim tri ctia nhitng nguoi méi
nhép cudc va chi nghe chim hot. Vang nhting con chim, chung
hot subt ngay, ting hoi timg hdi vong lan ra xa. Ching thuc giac
ngay vao gi¢ hanh thién thtr nhat vao budi sang va néu di dao
quanh 1an dau tién, chung t6i c¢6 thé nghe tiéng chim hot budi
sang khi mat troi moc. Ciing ¢6 ca nhiing con nai va tho rung
nita., 10i ¢6 ca tleng bo rong. Hai nguoi da nhin thdy mot con
chon di an dém veé.

Toan bo khoa huan luyén rat nghiém tac. Khong bo budc tat ca
moi ngudi phai hanh thién 1a mot chi tiét hét sirc cach mang.
Cau hoi dugc néu 1én vé bat luan diéu gi, ngay cd trén co s¢ thai
do niém tin cta mdi nguoi (td: thai do chiu dung dau khd va mét
moi), duoc thay phién nhau thao luan s6i noi, ching t6i tao ra s¢



hai va d6i khang, r6i lai thao g&. Mdi phan tng thay phién nhau
nhu thé dugc gidi thidu mot cach nhe nhang va vui vé. Tat ca
moi sinh hoat trong ngay, tat ca cac phan tng qua lai v6i nhau
gilra moi trudng va moi ngudi trong ching to1 déu dugc trai qua
mot cach song dong, triu mén. Ching toi tim hiéu vé bt bao
dong t6i nhitng chi tiét nho nhat.

Khong c6 diéu gi mang tinh bét budc (chung t6i co thé vai lay
hodc khong tuy y, ngéi thién giap mit vao nhau hay quay vao
tuong cling vay); bau khong khi hoan toan tén trong nhu cau
moi ca nhan va nhitng nhip do tai trung tdm. Chung toi cam thiy
dugc dong vién nuong tya 1an nhau va tim hiéu dong luc thic
day ctia mdi ngudi trong viéc hanh thlen thay vi tuan theo mét
cach mu quang ngay ca trudc uy quyén ndi tai. Trong nhitng lan
giai lao vao ban sang va ban chiéu ching t6i di bach b vao
nhitng canh rimg 1an can, di lan theo nhing dau vét nai rung trén
canh ddi. Nhitng gidy phit thu gian, day tinh chiém niém gan
giii voi hoa ¢, gio va cdy cdi. Thién nhién di trai rong va tinh
tay hon bat cir kinh nghiém nao ctia chiing toi.

Nhimng gid di bo ciing mang mot sac thai rat riéng. Vi khong bat
budc ngdi thién, hinh nhu moi ngudi ty nhién phong doan rang
di bach b cling duoc tu do lya chon. Va chi trong chdc 1at
chung ta c6 thé nhan ra du kiéu di bach b, tir di bo nhe nhang
vong vong trong nha, dén di cham rai theo kiéu Thién Minh Sat
(vipassana) bén ngoai céng, dén kiéu Yoga va nam dai ra trén
nén thu vién! Nhung chat lugng tap trung tu tudng cao do ludn
duogc duy tri va mdi nguoi tw dong chiém mot goc nao do dé
thyc tap.

Trong cudc ndi chuyén, Toni dé cap dén tap trung tu tudng, dén
mdi ca nhan va ca sy chét nira. Ba thuong doc cho nghe nhiing
trich doan trong Huang Po. Ba thuong xuyen ngung lai, ling
nghe va bat chudc tiéng chim hot bén ngoai. Nhiéu nguoi cho
rang nhitng bai ndi chuyén nay dugc stra soan mdt cach dac biét
dé hiéu va khong c6 diéu gi sai sot. Phan con lai ctia budi tinh
tam cling tuong tu nhu vay, cdc muc cutr don gian va tu nhién
dién ra, nhu dong nudc trong xanh litng 16 chdy trén vach da.

Mua DPong 2000



Trong nhitng ngay nay tai thién vién Springwater mot bau khong
khi hoan toan khac véi nhiing gi toi da viét trong chuong dau dé
cap dén Thién su Toni. Vao thoi d6, chiing ta van cam nhén thiy
hinh bong su thay d6i dau budn tai trung tim thién Rochester,
két thc bang cudc ra di cua Thién su Toni va mot thién vién
m&i riéng ciia ba dugc thanh lap. Nhitng ran nit van con dang
dugc han gén Su cang théng va kich dong trong vi¢c chia tay va
thanh 14ap thién vién méi doc 18p da lui vao di vang. Ngay nay
thién vién Springwater la noi rat yén tinh, 6n dinh, xay cat viing
chac trén suon doi xinh dep tho mong va trong nhiéu nim nay
da td chure nhiéu cudc tinh tim an binh va yén tinh hon. Hi¢n
nay nguodn nghi luc duoc phat xuét tir nhitng tim kiém noi tai
dugc cong hién hon 1a dén tir nhitng xung khic bén ngoai.

Thang 6 nim 1998, t6i d3 luu lai d6 ba tuan 18 lién, trudce tién 1a
tham gia mot tudn tinh tim 7 ngdy va sau 1a tién hanh mét cudc
tinh tdm nira mJt minh kéo dai 12 ngay trong mot phong tinh
tam ca nhan dugc xay dung trong mot canh rung tho mong ngay
trén trién da doc udn quanh danh riéng cho muc dich nay. Toi
dén tim su yén tinh lién tuc va cling dé hoi kién voi Toni dé co
khong gian va thoi gian thoai mai dam luan voi thién su. Ngay
ca khi nhitng cudc tinh tam da két thiic va cudc séng da tré lai
binh thuong dbi voi bat ky ai con luu lai Thién vién (13 noi toi
van lui t6i ding com va mot s6 nhu cau khac.) khong ai duoc
vao & phong danh riéng cho t6i. Khi toi tu tay di 14y nudc mdi
ngay, téi cam thdy mot sy yén ling bao trim ngay ca trong bép
trong thoi gian stra soan bira an.

Nhing cudc tinh tam ngay cang tr¢ nén don gian hon. Kem theo
mot it chi tiét theo co ché. Phong hanh thién rong mo va sang
sua. Nhimg budi tap thién vao ban chleu khong an dinh gio giéc,
v6i nhiéu ngudi qua lai tiy theo nhu ciu mdi nguoi thuong kéo
dai lién tuc hon chwong trinh thién thudng nhat yéu cau. Ghé
banh ném dugc xép mot hang dai bén ngoai cira phong khach va
thuong xuyén c6 nguoi su dung. Nhing chiéc ném nho vao lic
bét dau cudc tinh tim rat it ngudi su dung, vy nén nguoi ta cd
thé 14y mang dén bat ky dau ho muén. Thoi khoa biéu trong
ngay khong co diéu gi bat budc trir nhitng viéc c4 nhan hang

ngay.



P6i khi Toni dang phai thuyét giang tai California hay tai Au
chau. Thién vién Springwater van c6 thé t6 chirc nhitng budi
tinh tim ba bdn ngay hoan toan do cac thanh vién ban diéu hanh
dam nhiém. Thoi gian ngoi thién khong ¢ dinh va nhiing nguoi
tham du ciing dugc tu do phét biéu hay diang ky tham gia phién
hop chung giita ho v6i nhau. Ciing con c6 rat nhiéu cudc tinh
tAm trong nam, Thién su Toni tham gia nhu nhiing ngudi
thuong. Thién su khong thuyét giang hodc t6 chuc thao luan. —
nhung nhung thanh vién tham gia tu dong co thé dang ky trinh
bay bai néi chuyén ctia ho véi nhau. Mdi budi chleu c6 mot budi
thao luan theo nhom kéo dai trong vong mot tiéng rudi dong hd.
Nhitng cudc tinh tim nay rat pho bién tai Springwater. Nhitng
ngudi tham dy cho biét nhitng cudc nédi chuyén do ho thuc hién
va nhiing cudc thao luan td dic biét rat cam dong va rat hép dan.

Thuc hién "Koans" chi la truyén trong qué khir. Toni con nh¢ lai
1a ngudi ta bat dau thich ngdi thién ma khong can nhoi nhét diéu
gi vao trong dau ca, khong can “phai dé nghi diéu gi voi Thién
su" ca. Va khong ai con mudn quay lai véi nhitng mé hinh qua
hinh thuce (koans) nita.

Nhiing vét thuong cii xuit phat tir nhitng bién ¢ vao dau nhiing
niam 80 hinh nhu da lanh 1an ddi v6i nhitng nguoi lién quan. Pai
su Roshi Kapleau da tré lai tham Springwater da danh gia cao
va to ra ngudng mo nhiing gi dang xay ra tai day. Dan da nhiing
thanh vién cii tai Trung Tam thién Rochester ciing tré lai
Springwater va tham gia nhirng cudc tinh tdm tai day. Con mot
s0 nguoi moi tur khip noi trén thé giéi va thudc nhiéu truyén
thong khac nhau ciing téi tham gia. Ho bi thu hit vi tai
Springwater khong ép dung nhitng nghi thirc ruom ra, khong
phan biét pham trat, hodc nhirng niém tin va thuc hanh c¢d dinh.
Theo nhu nhan dinh cta Toni thi diéu ho tin hudng dugc noi
bau khi hoan toan c&i mo tai day chinh 1a "dugc ném thu ty do.”

Trong nhitng ndm vira qua., cung vi mot s6 ngudi khac chung
t6i da nhan thdy nhimng thay (101 noi nhitng cudc noéi chuyén cua
Toni cling nhu nhimg cudc tiép xtc ca nhan hay theo nhom.
Nhing 161 phat b1eu ctia Toni d4 it triru tuong hon, 4m ap hon va
rat tryc tiép. Ba da on dinh tai day, trong sang, khong gia dobi.
Loi ndi clia ba hoan toan phat xuat tir gidy phat hién tai. Khong



bi tre ché. Mot su diu dang cam nhan duoc da 16 ro, mot cam
nhan "tinh yéu bao 1a". Nhu c6 nguoi vira méi nhan dinh. Khong
c6 diéu gi dinh dang dén “céi ci” hodc duoc tao ra tir nhitng
bién ¢ dd qua. Nhitng 101 phat biéu don gian, téa sang tran ra
ngay tur gidy phut hién tai nay.

Cudi nam 1998, chi mot ngay trudce khi cudc tinh tam mua dong
tai California dugc bat dau tai thanh phé Berkley, Toni va toi
ngdi ngay tai ban an trong bép, ngoai nhiéu diéu khéc, chiing toi
dé cap dén tinh yéu va su chét. Ong Kyle, chong Toni d3 mac
chu:ng bénh Parkinson trong su(St 49 nam va da mang trong
nguoi chu:ng binh ung thu tuyén tién liét ¢a tam nam nay. Trong
sudt thoi gian d6 6ng rat khoe manh mot cach la lung. Cho du
nhitng chi dan chan doan bénh cho thiy can bénh ung thu da lan
rong khép co thé. Ong van khong cam thiy dau dén gi ca va van
thuong xuyén thuc hién cac chuyen hanh trinh v6i Toni xuong
California va sang ca Au chau va van tiép tuc tham gia nhiéu
sinh hoat tai thién vién Springwater. Tuy nhién méi day khong
nhitng cac két qua thir nghiém da x4u di, nhung ca su di chuyén
va strc chiu dung cua ong ciing glam sut. Toni m6 ta da ching
kién mdi budi sang ong mang gidy v& mot cach rat can than,
kién tri va ch@m chap t6 16 n6i dau don khung khiép. Ba cam
thay mot thoi thiic mudn gitip d& ong nhung ba lai chon phuong
an bat dong, khong can thlep, nhung tinh tinh dé mén va nhing
cir dong vung vé cua nguoi dan 6ng nay da bao phu toan bd con
nguoi cua ba.

Toni va Kyle da dam dao véi nhau vé su chét, ca hai déu khong
cam thay mot chut so hi nao ca. Va ca hai déu biét ho s& phai
d6i mit vai cai chét tron ven khi dén ngay dén gi0. Nhing gi ho
quan tAm nhat vao lic nay la ¢6 dugc thoi gian gan giii nhau
cang nhiéu cang t6t. Va mé ra nhiing gi dang xay ra trong hién
tai, loai bo ra ngoai nhirg suy nghf hay nhing toan tinh khong
can thiét. (sau nay Toni d viét cho toi, "Khong t6 ra xung dot
vO1 toan bd tinh huong hién tai hinh nhu 1a diéu xay dén rat ty
nhién." ) chi can & vao hoan canh cia ho, thuc hién cong viéc
v6i ho nhan bao cdo vé stc khoe méi nhit va cam nhan ca
nhitng hon séi va san nha gd dudi chan ho.



Chiing t61 hen vdi nhau la trua nay s€ dé cap dén nhitng van dé
do ky hon trong mot cudc phong van tiép theo dé toi co tu lidu
V1et trong cudn sach ndy. Nhung vi bénh tét cua Kyle ngay cang
tién trién x4u di, toan bo cb  gang va nghi lyc cua Toni déu tap
trung vao d6. Ba mong mudn khong bi lac dé dic biét 1a voi
nhitng khai niém va ngén tur traru tuong. Thay vao do, vi mudn
dem tiéng noi ciia Toni vao nhiing trang gidy trong cudn sach
nay, t6i cling dang dy dinh dua vao d6 mét so trich doan ngan
trong cac bai thuyet trinh cua ba tai cac cudc tinh tim. Tét ca
nhiing trich doan dé déu noéi vé nhiing didu hoc bua nhu “cai
t061” hodc ban nga hay nhan cach va cé tinh.

Trong trich doan dau tién, Toni cho biét: "Tét ca chung ta déu
ndi “tdi noi” va "ban noi" Chung ta suy nghi vé diéu do, doc
diéu d6, mo tuong dén diéu do, nhung rat it khi ngung lai... lam
thé nao chung ta c6 thé dat dugc sy that néu nhu tach biét dugc,
coi nhu 1a diéu duong nhién, dugc cam nhan nhu 1a mot thuong
nghiém?...

"Piéu kho  khong phai la gi qua bao la to tat. Toan bo van dé
sinh vat bat b1en (being) ludn hién hiru ¢ déy va lic nay, glong
nhu mit troi an dang sau dam may, anh sang ban ngay van hién
hitu cho du ddm may c6 che khuét.”

Sau nay trong mot 1an néi chuyén, ba ké cau chuyén nay: "T6i
ludn gap kho khan trong quan h¢ véi me t6i. Toi rat sg ba cu. Ba
cu 12 nguoi dan ba rat hang say nhung luon hay buc tirc. Nhung
ba cu ciing rat dang yéu. Mot 1an kia (trong 1an vé tham Thuy
S7) toi gdp ba cu ngay trong phong an dbi dién véi toi. Ba cy vira
dung d6 va khong hiéu duoc 1y do ciing nhu nguyén nhéan nao.
Téi thinh linh nhan ra me t6i ma khong nghi gi vé quéa khir ca.
Khong phai 1a hinh anh cua ba va ciing khong co6 chut suy nghi
vé nhimng gi ba da thay noi tdi. Toan b tu tuong dd déu di qua
di. Khong con diéu gi ton tai ngoai trir tinh yéu dbi véi (nguoi
dan ba nay) me t6i. Mot vé dep thinh linh toa sang ra khoi con
cua nguoi ba. Va mbi quan h¢ cua chung toi da thay d6i; da co
mot sy gan giii méi xuat hién, né vira méi Xuat hién."

Trong mot bai néi chuyén khac, ba dat cau hoi: “Chung ta co thé
tham tra dugc diéu gi ngoai bong toi cua thicu hicu bict? Bén



trong bong t6i d6?... ba im ling mot luc, khong gian cua sy thiéu
hiéu biét dd mo ra, khong co gi chiém hiru duoc... khong c6 ai bi
phan cach khoi tat ca nhung thtr do... chi c6 mat su song s0i ndi
khong c6 phan chia bién gigi, mot cai 6m cua tinh yéu."

Cubi cung vao thang 4 nam 1999, Toni lai lap lai chu dé nay ba
deé cap dén yén lang ton tai bén trong tat ca tiéng 6n dang dién ra
(glong nhu mat troi bi che dang sau dam may) va do la sy thay
doi tir chd lang nghe tiéng dong dén chd lang nghe thinh ling.

"Tai sao phai chdng lai dui thir nhu thé? Ba dat nghi van.”

"Trén mat dai duong, chi théy toan la song gio, bot song va bot
bién. Bot song dugc vi nhu nhan cach hay cé tinh... Gia nhu
chung ta cr 6 mai trong cai thé gidi ca tinh do, chung ta khong
the giao tiép dugc voi nhau hay voi vi try day bi hiém d¢ 1a sy
song, 1a sy song dong... chung ta co thé quan sat mot cach thuan
tay hon, rang bao lau ching ta con bam viu vao "céi thé gidi cua
chung ta," chung ta khong thé thuc sy chuyén giao thong tin voi
mdi nguoi chung ta trén mot binh dién sau xa hon - Vuot khoi
nhiing bot song va bot bién va ca song bién va vuot trén ca
nhiing manh vun trdi ndi trén bé mat dai duong?

"Tuong tu nhu ra khoi can nha {hay phong carn} budc vao
khoang khong gian quang déang, budc ra khoi tat ca chd tu tang
do, bo lai dang sau nhitng cura s6 va tuong chan, khong nhin cay
cbi qua kiéng ctra, nhung nhin moi su v6i con mit tran...

"Chung ta c6 thé séng hoa nhap véi ca tinh ctia moi ngudi
khong — toi hau nhu mubn néi dén “bang cach tha thir tat ca”
nghia la "dé yén moi thtr nhu cii, dé yén moi thr nhu cli" nhu
bai hat ciia bang Beatles van hat?... Chiing ta c6 quan tim dén
kham pha va tim toi va thu song — it nhét ngay tai gidy phut nay
khong? — Rét o thé bi ton thuong, néu khong chéng cu lai, cho
du phai dem lai nhiéu diéu tdi té dén dau ching nita?.

Ngoai kia chim dang hot, dang kéu moi ching ta d6.”

Kyle Packer qua doi tai nha riéng, chi cach thién vién
Springwater it dam vao ngay 15 thang 11 nam 1999.
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Thién Sw Maurine Stuart

Dogen Zenji noi: "Néu ban khong tim dwoc mot thién su dich
thuee, tot hon dung nén luyen thién." Ong mudn dm chi diéu gi
thé? Téi doan chac rang cé nhiéu cdch gidi thich, nhiung t6i cam
thdy trong lic nay viéc luyén thién, cho dit bang cach ndo di
chang nita, chinh la thién sw cia chung ta. Cugc séng chinh la
luyén thlen Néu chiing ta chii y ling nghe nhiing gi dang dién
ra— néu chung ta chu tam dén tdn cdi nguon hoan canh cude
song cu thé — ddy chinh la thién sw dich thuc cia ching ta, thién
sw ddng kinh nhat. Pai thién sw cudc song!

-- Maurine Stuart, Pai Thién Su.

Chin ngudi phy nit quay mit vao chin phu nit khic, chan xép
bang ngdi tya 1én nhitng chiéc ném thién, mit nham nghién. Yén
lang bao trim toan cin phong dai, vach van gb. Cudi phong 1a
chiéc 10 sudi to xdy bang da am trong tuong. Ngay trude cin
phong, trén chiéc ban gd bay mot birc twong Quan Am (nit B6
Tat tu bi), trén d6 con ca nén va mot binh bong nho. Pai su
Maurine Stuart ngdi ddi dién véi hai day phu nir dang yén lang
ngoi thién. Nit Pai Su da bang qua khip dat nuéc Hoa Ky dén tir
Massachusetts dé to chirc cudc hudn luyén Thién dinh (Zen) cho
cac phu nit tai California.

Vai gio truge do, noi déy con 1a mot can phong khach rong lon
bay bién du thi ném thién va ghé ngdi, dén va ban ké ca tim
tham trdi trén san nha. Lic nay da dugc don sach chi con dé lai
hai ddy ném thién mau den trén san nha lat gd. Tiéng chudng
diém ba hoi bao hiéu gio hanh thién dau tién bat dau. Moi su
déu thinh ling va bat dong. Can phong di bién thanh mot phong
hanh thién (Zendo).

Co1 bd bo do di duong ra, ba khoac vao chiéc 4o ca sa vai phin
non den cd vién vai trang nhat nga sang mau xam va vai lon toc
diém bac budc thanh du6i trén bo vai rong. Pai su ngoi do gitra



ching t6i trong budi hanh thién dau tién. Chung t6i quy tu lai
day gdm di moi hoan canh xa hoi va moi truyén thong Phat gido
khéac nhau, Maurine da dua ra nhiing huén thi nhic nhé m& dau
bang cach nhin manh tAm quan trong trong viéc chiing ta chap
nhan va ton trong nhitng nhu ciu ciing nhu cach thic riéng cta
moi ngudi, "Chiing ta khong con 1a nhitng ca nhan riéng biét
nhung 13 thanh vién ctia mot doan thé dang chia sé v6i nhau
cong viéc thuc hanh Phat phap. Chung ta phai té nhi véi moi
nguoi, gan bo va hoa dong voi ting nguoi trong nhom, thich
g khong chi ddi v&i nhitng qui trinh noi tai riéng, ma con voi
qui trinh cta toan nhom nira.

Déi véi chung t6i tinh than d6 hoan toan méi mé va ciing 1a
diém chinh yéu trong viéc thuyét phap ciia Pai su Maurine, ba
dé cap thuong xuyén dén "su hién dién cta ching ta" hon 1a
nhitng thuyét phap cua ba hodc viéc diéu hanh cudc huin luyén
(Sesshin). Mot khi viéc thuc hanh da di vao nea%nnép, ba cho
biét thém, "Hay mé cdi 1ong ra, t6i nhin thay tdm long cua toi &
gifra chi em va chi em phai cdm nhén dugc tam long cua chi em
cling dang hién dién noi t61, chiing ta khong dugc tao ra mot
khoang cach noi thai d ching ta v6i nhau.”

Sau budi hanh thién dau tién chiéu hom d6 va mdi budi tdi trong
bdn ngay lién tlep, ching t61 cung nhau tung Tam Kinh (Heart
Sutra), cing nhic lai Bén Loi Tuyen Thé va Ba Noi Nuong Tua.
Trudc khi di ngi chiing t6i vai 1an nhau, dau cui rap trén nhiing
canh tay vong lai dat trén san nha.

Budi sang hom sau, trong bai noi chuyén chinh thirc Maurine
phat biéu: "Chung ta 1a nhiing chién binh phuy nit" Ni thién su
doc cho chiing t6i nghe mot cau chuyén vé mot nir thién su, da
thanh 14p tu vién Tokei-ji. Sau khi dugc sy chap thuan chinh
thirc ctia Thién su Chokei tai Peachtree Valley cho phép thuyet
phép, Ba da bi nha su tru tri tai d6 tht thach vé kha nang kién
thire. Thay vi trinh bay Phat phap, ni su chi don gian gio 1én mot
con dao dai d6 10 inch ba tuyén bd "T6i 1a mot phu nir thudc
dong chién binh t6i can doc sach gi day?” Nha su, van chua hai
1ong, tiép tuc chat van ni su thém nita. Nhung ba chi yén ling
nham nghién mat lai. Sau d6 mot lic ba 1én tiéng, "Thién su ¢6
hiéu khong?" luc nay vi su hiéu ra ¥ nghia, d3 mé miéng bang



nhirng van tho nhu sau: "Bau rugu cua toi da nghiéng db vao
Peachtree Valley, nhimg con mat say khu6t nhin thdy muoi dam
duong phu day hoa.”

Maurine cho biét, truc khi ba dén voi chiing t6i, ba c6 nghe
nhiéu nguoi lo so phai tham dy 16p hanh thién do mot thién su
Rinzai t6 chirc. "Nhimg nguoi Rinzai gay ra nhiéu ndi kinh
hoang. Ho c6 thé chit dau ban ma khong can suy nghi. Puong
nhién viéc chit dau nay khong phai la cat dau ban thuc sy,
nhung chi cit dit nhirng ao tuong ctia chung ta ma théi." Thé
nén la mot phy nir Rinzai, t61 ngoi lai day va thuce day manh mé
cac ban ngay tur budi hanh thién chung véi nhau lan dau tién 13,
"hiy cat dut, cat dut va cat dat. Hay tré nén binh thudng va don
gian di cac ban.”

Ba dé cap dén con nguoi dich thuc — mdt con nguoi “Duy nhét,
khong gi6i han va chan thyc" - duoc tim thdy noi mdi ngudi
chung ta. "Chiing ta dén day dé lam gi?" Con nguoi dich thuc
nay chang phai la dan ong ciing khong phai 14 phuy nit, khong 1a
hoc vién ma ciing chang phai 1a thién su, khong phai 1a qua khtr,
hi¢n tai, cing khong phai 1a tuong lai. Nhung chi 1a "mdt nguoi
Vi tt ca va tat ca cho mot nguoi. Va khi nao diéu nay duoc thyc
hién, thi chang con phai lo lang vé nhimg gi khong hoan hao."
Chung ta c6 thé ty do di chuyen bat ludn diéu gi xay ra, chung
ta s€ dap lai mot cach thodi mai. “Di dung tu do thoai mai, di
chuyén thoai mai, dn néi thoai méi va hanh dong cling thoai mai.
Con ngudi dich thuc cta chiing ta thé hién ¢ day, dé thirc tinh
chinh minh."

Ba luu ¥ chung toi dimg nén qué gin bo véi truyén thong
Rinzai, v6i chinh ba, hay véi bat ky mot thién su ndo khac.
"Thién su dich thuc chinh 1a viéc hanh thién cua cac ban vay."
Ngoi trong tur thé manh mé&, viing vang s& cho phép chiing ta tro
nén thinh lang va binh tam. "Trong su thinh lang nay, mot thir
thinh ling sdu tham tai cin nha nay, tai phong thién nay, cai
khac biét giira ndi tai va ngoai vi, giita cir dong va bat dong da
duoc phan dinh r6 rét. Bi thu hit vao chinh hitu thé, ching ta
nhén ra y thtrc cia chung ta khong dugc tao thanh hodc thude vé
bat ky mot ban ngd nio ca. Y thie d6 chinh 13 mot trang thai
thire tinh phd quat ma mdi ching ta c6 thé tin dung dugc. Trong



lac khoa huan luyén tiép dién, chung t6i cam nhan 16 duge diéu
nay hon bao gio hét. Moi nguoi tré nén diu dang hon, lanh lgi
hon, tinh tao hon. Nhét 14 t6 ra khoan khodi 1 rang vi c6 dugc
nhiing gidy phut gan giii nhau nhu thé.”

Vao bubi sang thur hai trong budi tinh tAm, moi su bat dau duogc
thuc hién chung v&i nhau. Chiing t6i cing ngdi thién chung vai
nhau, cung nhau tung kinh, bach bo chdm cham va dung bira
chung v&i nhau nhiéu lan. Khong ai néi véi ai, chiung t6i kham
pha ra duoc nhip diéu va tim trang ciia mdi nguoi. Tat ca déu
khac biét va tit ca déu gidng nhau.

Trong bai n6i chuyén sang nay Maurine nhan manh dén Dao
(Tao), 1a duong, 14 16i, 1a chan 1y. Lam thé nao ching ta co thé
kham phé dugc Pao? Maurine cho biét, bang cach chan tinh hop
lai v&i nhau — ngéi thién chung véi nhau, cung nhau rtra chén,
cung nhau lau nha, tdm rira, diéu gi vuot trén 101 noi va thinh
lang, diéu d6 dang dugc thuc hién thong qua chiing ta trong moi
lanh vuc cude sdng, trong timg gidy phut cudc doi, trong tat ca
nhitng gi chung ta dang thyc hién. “Chang c6 gi ngin can ching
ta kham pha 1an nhau ngoai trir chinh chiing ta, ba noi tiép, hay
gap g0 nhau tryc tiép, khong can nhiéu 161 hay trong thinh lang
cung t6t thoi. Hay tim hiéu nhau truc tiép bang toan bo ban than
mdi ngudi, khong phai chi bang khéi 6c ma thoi."

Trong khong khi hanh thién nghiem tac ching ta c61 m¢ cho
nhau ngay cang nhiéu hon. Ba noi tiép. "Moi sy da trd thanh tét
dep hon. Bau troi ddy mau sic, cam nhan duoc chat lidu y phuc,
thuong thue duge mon an, duge nu cudi tuoi tinh cia ngudi
dong liéu dang ngdi thién dbi dién. Khi ban dén hanh thién véi
mot dai thién su va v6i nu cudi né trén moi, that 1a mot hanh
phuc tuyét hao biét may. Chiing ta chan thanh chao hoi nhau,
khong bang 15i noi hay trong thinh lang, voi méi tuong quan
sdng dong, chiing ta chi nhin nhau 1a du.”

Sang ngay thir ba cia dot tinh tAm, cin phong thién méi thyuc su
tr& thanh mot phong thién chinh théng. Moi ngudi c6 thé cam
nhén duoc diéu do. Chting t61 hanh dong thuc su nhu 1a mot
phan trong toan khéi — nhay bén, khoan thai va canh giac cao
d6. Viéc hanh thién tré nén tron tru hon, di bach b ciing nhuan



nhién hon, ching t6i cting vai chao nhau, cting nhau tung kinh
rat déu dan. Ching toi ciing nhau don dep phong thién cing
nhau nhat rau lam bira. Da la 1an tht ba chiing toi cung nhau
ngdi thién khi 4nh sang ban mai vira 16 rang bén ngoai cira so.

Ngay budi sang Maurine trich doc trong cubn sach Rinzai Roku,
nhu sau: “Hay lam cho nguon tu tuong con lai dat dén do tim
kiém chan 1y lién tuc va roi ban sé tré nén glong nhu dang t6
phu, tirc Dirc Phat. Ban mubn am tudng vé Pang Phat To, tirc
burc Phat chang? Ngai dau c6 la ai khac hon la chinh ban dang
ngoi thién ddi dién véi toi va nghe nhung 101 to1 dang giang
day,” Ba cung trich doc vi B6 Tat, di noi hay bién tAm tri ban
giong nhur "cay c6 va soi da”

Ngdi quay vao tudng, chung t6i ngdi nghe va bién tam tri gidng
nhu ciy co va soi da.“Piéu gi ngin can chiing ta quan sat rd
rang? Diéu gi ngan can chung ta trd thanh nhimg gi chiing ta co
thé dat dén? Hinh nhur c6 diéu chi d6 bén trong chiing ta, lién
quan dén ban nga chung ta, ngan can ching ta c6i mo ra. Tro
ngai ndy rat gan giii chung ta, nhu chinh hinh bong gan gili
chiing ta vay. Mot sO ngudi trong cac ban c6 suy nghi 1a mét khi
ban tir bd moi su, cac ban sé& bi roi vao vuc thim? Va cac ban rat
ai ngai diéu d6. Hay tién 1én. Hay chan tinh 1am ngo tit ca cac
thir 46, rdi ban s& kham pha ra & d6 nhimng gi tuyét voi nhat.
Lu6n hién hiru tai d6 va ban chéng bao gio ton tai duoc néu
thiéu ving no.”

Ba cho biét, "Chung ta s€ dat dugc tu do dich thuc, dang lan téa
rong ra toan thé vii try, b?mg cach ngéi thién, bﬁng cach tuan thu
nhitng quy trinh thién dinh. Ba vi nhu mot voi phun nude.
Nhitng 16 nho len 16i trong hdc da va nudc bi don manh qua
nhiing 16 6. Khi da lot ra ngoai dau voi, nude s& phun ra. Ciing
nhu vay, thong qua diéu by virng manh va mang dang vé hinh
thire, thong qua su thinh lang ling dong chiing ta s& dat dén tri
tué thuc su minh man. Mot tri tué khong bi vudng mic voi bat
ky hinh thirc nao, hoan toan ty do trién na, khong 1¢ thudc vao
kinh nghiém nao va cé thé bién ddi ty nhién. Khong yéu séch,
khong v thirc. Ba trich trong Haiku: "Mt khi ban vira song dong
lai vira bat dong (chét) (hoan toan chét cho chinh minh), "that ky
diéu biét bao cai hanh phtic nhé nhoi do!”.



Tam thang trudc do, toi da tir California bay dén Massachusetts
dé tiép kién v&i Maurine va luu lai mot thoi gian tai Cambridge
Buddhist Association, Maurine dang giit chirc chii tich va thién
su tai do.

Vao cudi thang Muoi, mua thu d3 qua di tai nhiéu noi trén dat
Hoa Ky. Tai day thu. van in han dau trén moi phia. Trén moi
duong phd, trong mdi 16i di, cay cdi van ddi bong mat diu mot
mau dé vang cam giita bau trdi trong xanh. Xen giita Phd Brattle
va Dai 16 Huron, khoang d¢ 15 phut lai xe tir Quaung truong
Harvard t6i, Phd Sparks trai dai thang tap va vitng vang. S6 75
la can nha cao, mau ndu xam va vudng van hién rd phia sau
hang dau chan mau nau. Bén trong 1a nhing can phong c6 tran
cao, dugc trang hoang can d6i va rong rai két hop véi mau gb tu
nhién téa sang moi phia. Tir nam 1979 noi day la tru s¢ cua Hoi
Phat giao Cambridge (Cambridge Buddhist Association.)
Maurine dang tru tri tai d6 do Elsie Mitchell chuyén giao cho,
ong da tang can nha lai cho Hoi. Elsie da 1anh dao tinh than cho
Hoi tr nam 1957 khi d6, Ba cung vaoi D.T. Suzuki va Shinici
Hisamatsu (ca hai déu _giang day Thién tai Dai hoc Harvard) ho
da soan thao ra ban diéu 1¢ cho hoi. Tai liéu nay rat noi tiéng vi
tinh chét khong be phai va dai két ctia nd. Ban diéu 18 néu rd hoi
khong chi duoc thiét 1ap danh riéng cho Phat gido ma thoi. Chéc
chan 13 khong chi danh cho viéc hanh thién Phat gido, nhung mé
ra cho moi ngudi thudc moi tin ngudng. Vio bat ky thoi diém
nao ta cung c6 thé bét gip cac tin hiru Cong gido, Hdi gido va
Do Thai gido cung hanh thién voi nhau tai do.

Nam 1982, v6i mdt nghi thuce hét sitc Am tham kin déo, Maurine
duogc xuét gia Pai su tru tri tai trung tdm do Pai su Soen
Nakagawa, vi thién su bac thiy ngudi Nhat dang kinh cta ba
chuyén giao cho. Pai su tuyén bo, "Hay cho moi ngudi dugc
biét 1a con da dugc xut gia Pai su (Roshi) tru tri héi. Va chi c6
thé thoi. Maurine khong quan tim may dén diéu d6 da cho biét,
"P6 14 didu hoan toan thich hop. Ba khoac 40 Ca sa ngdi thién
va cho cac nghi thirc tiép theo - va ba ciing trang diém d6i cht,
sira soan bira tiéc va choi duong cam hét strc say dam.

Nhung t6i khong biét gi vé diéu nay cho téi budi chiéu toi dén
trung tam, ngay sau bira trua chut it, con dang kéo 1€ may chiéc



va-li 1én may bac thang ngay trude cira nha, ngay lac do
Maurine 13i xe vao 16i 18, gio tay viy chao t6i. Bén trong lan cira
thit hai, t6i c6i gidy va dugc chi 1én lau, di ngang qua mot birc
binh phong rong trén c6 viét chir Nhét. Tai mot can phong nho
ngay bén trén cau thang, Maurine xuat hién, 6m chao mung va
moi t6i ngdi xuong mot chiée ban thip trén san nha, cho biét ba
s& trd lai trong choc 14t dé don tra va bira trua cho t6i. it phut sau
ba mé ra nhimg d6 sira soan cho mét cude da ngoan khong duge
tru lidu trude. Ba ldy ra ndo rau song Ca-rbt, rau song tortellini
(kiéu y) dii loai pho-mai. Bira diém tAm that 4n twong. Chiing toi
noi chuyén lién tuc. Ca phong lan téa sy 4m ap va long quang
dai - tinh than d6 lan toa khip nha va nhap ca vao viéc hanh
thién dang dién ra. D6 1a diéu t6i phai hoc hoi trong nhitng ngay
sap toi.

Sang nay Maurine cho biét, "Hinh nhu t6i cam théy toi da la
phét tr ngay tu kiép trude." Chung toi quay lai ngdi ngay tai
chiéc ban thap trong phong Maurine sau gio hanh thién sang
som va diém tam. “Khi t6i con rat nho, me t6i thuong bao, toi
ludn can phai c6 thoi gian kiém 1 chd ngéi thinh ldng dau do,
nha ching toi 1a mot noi that dé thuong, thuong xuyén c6 nhiéu
nguoi qua lai, khach dén thim thudong xuyén va rat nhiéu diéu
dién ra tai ddy. Ba con cho biét, "Téi thudng ldy nguyén mot gio
banh udp lanh du 4n trong mot ngay va ra di tim noi yén tinh dé
ngoi thinh ling. Hinh nhu t6i ludn ludn can c6 diéu d6. Mot lan
kia t6i di dén mot ctra hang nho va bat gap mot bure tuong Phat
nho xiu xinh xinh va mgt it nhang, toi mua vé va thuong ng01
trong phong voi mAy tht d6. Luc t6i khoang tam chin tudi. Pay
la nhu cau t6i luén cam thay trong toi: d6 la cam nhén doi lic ca
cac ban nita cling phai dep tat ca sang mot bén, chi can t1ep

. t01 ludn ludn di ra ngoai dau do, leo 1én mot ngon doi day
g10 mat hay dén mot canh dong moc day co cao ngap dau, toi
ngoi tai d6 nghe tleng dé gy, tiéng chim hot va khép lai moi
hoat dong tinh than.” "Ong ndi toi 1a mot thién su rat tuy¢t, chi
nhin vao 16i t6 chic cude sdng cua ong 1a r6. Toi doan chic 1a
6ng cu chang co chut kién thuc gi vé Phat gido ca. Nhung toi
that sy cam thay 6ng 1a mot phat tir bam sinh. Ong hanh dong
hét muc ton trong cac sinh vat, dac bi¢t la con nguoi khi 6ng
tiép xtic. Ong ching bao gid di nha thd va coi 6ng 13 ngudi
thudc phai bat kha tri. Doi khi ong tu nhan minh 1a nguodi vo



than. Nhung 6ng ludn thé hién mot cude séng rat tuy¢t voi. Khi
c6 ai to1 nha tham, ong biéu ho bit ky cai gi ong co. Néu ho
mubn co cai gi va ong cam thiy ho can, ong biéu ho ngay ma
khong bao gio nghi dén viée doi lai. Ong doi xir véi gia suc va
v6i tat ca moi ngudi trong trang trai véi méi quan tdm cham soc
dic biét — c6 thé nodi ngay ca dé 1 tinh yéu ciing van duoc. Ong
noi 1a thién su dau tién cua toi va toi thuong dé cap dén ong
trong nhiing bai néi chuyén cua to6i."

Méi giao hao that su dau tién véi tu tuong Phat gido dén véi ba
khi luu lai Paris, lic d6 ba mé&i 23 tudi véi tu cach 1a mot nhac
si. Nhan hoc béng theo hoc tai Nadia Boulanger. Ba sinh trudng
tai Saskatchewan, Canada vao nam 1922 va la con mot sach, cho
dén luc nay ba van chua bt gap duogc bat ky mot cudn sach nao
vé Phat gido. Tuy nhién, mot ngay no trén dudng phd Paris ba
bat gap mot cubn sach mang twa dé: Tu Tuong Pong Phuong
Nhép Mén (An introduction to Oriental Thought ) va ba da doc
ngau nghién cudn sach dé. “T6i van con nhé rd, mot cam nhan
muon tré nén ddng nhét véi nhirng tu tuong do. A ha! Co the
chir! Téi viét ngay vao 1& sach: "C6 thé chir!" Tim duoc cudn
sach 1a mot budc ngoit trong doi t6i. Nhung t6i chang tim duoc
ai dé hoi ca. “Lam sao thuc hién dugc diéu nay? biéu nay am
chi gi vay? Ban 1am thé nao vé diéu nay?" Toan bd nhimg diéu
do6 thuc su tua nhu mét thuc don: khdng phai 1a mot mén an
thuc sy. Cudn sach da goi cho t6i mot vai diéu thuc hanh, nhung
khong dua dén cho t6i bat ky hudng din ndo ca. La mot nhac
cong choi duong cam ba du biét kha nang choi dan duong cam
cta ba hoan toan I¢ thudc vao luyén tap hang ngay. Lam sao ba
c6 thé hiéu dugc toan bo ban than (hiru thé) ctia ba ma khong
thong qua thuc hanh?

Thé nén ba chuyén 1én TP. Nitu Uéc dé hy vong kiém ra duoc
mdt thién su. Vao nhitng nim nam muoi ba da "cé dugc kinh
nghiém tuy¢t voi” do 1a gdp dugc D.T. Suzuki trén TV va ba da
bi 6ng hdp hon. "Toi ngdi ngay bén canh 6ng va da co duge mbi
quan h¢ tuyét voi voi ong.”

Trong thoi gian d6 ba gap va lap gia dinh véi Oscar Freedgood,
mot ngh¢ si va cling 1a mot doanh nhén va thém vao hoat dong
tich cuc cua mot nghé nhan hoa nhac ba bat dau vi mot gia



dinh. Rdi vao mua xuin nim 1966, sau khi di dua ba dta con
dén truong tai khu Manhattan, ba quyét dinh theo mdt 18i khac
di vé nha. Ba dang tha b Xuéng dai 160 West End thi nhin thay,
bén canh tda nha c6 tim bang viét may chir: "Hoi Nghién ctru
Thién dinh” ba suy nghi, "Day 1a diéu toi tim kiém bay lau nay",
ba budc vao va xin mot chuong trinh sinh hoat. Hai ngay sau ba
ngdi thién 1an dau tién v6i ném(Zafu). Ba tuan sau ba theo hoc
khoa huan luyén thién dinh lan dau tién dién ra tai mién Bic
Nitu uéc véi Dai su Yasutani tir Nhat Ban dén. “Va d6 1a diém
khéi dong”.

Khoéa huan luyén dién ra tai Trung tdm Theosophical Society va
1a noi "rat hoang vu" chi c6 doc nhat mot ngdi nha cii cing véi
nhiéu tp 1éu nho trong rimg danh cho mdi ca nhan lam chd qua
dém. C6 mot phong khach trang hoang tuong glay hoa vén. Trén

ctra 5O ¢6 treo rém dé che bdt nang. Va tat ca do trang bi ndi that
déu dua ra ngoai. Co rat nhiéu nguoi tir xua dén gid chua bao
gio tham gia khoa huan luyén thién dinh. Thé nén moi ngudi di
chuyen rat nhiéu, ngd ngang ngé ngira. Nhung Pai su Yasutani
da diéu hanh moi su theo cach thic "manh mé tuyét voi cua
ong". Va da tr¢ thanh mot kinh nghiém bao trum toan dién voi
Maurine. Tuy nhién, ba nhé lai 14 sau khi két thuc ngay huén
luyén thir nhét, ba ciing co y dinh rat lui. Ba nghi tt ca nhiing
canh tung kinh, véi lay 1an nhau, tiéng nguoi la hét, cudi dua —
"rd rang 1a dién ca dam”. Nhung vao cudi ngdy thir hai c6 diéu
gi d6 da gitr ba o lai. Sau khi két thuc nam ngay, "toi da bi mac
cau".

Kinh nghiém lam nhac cong da dem lai cho ba nhiéu loi thé.
Hau nhu ngay tir hoi con nho khi bat dau choi dwong cam ba da
qua quen voi nhiing bai tap dan thuong xuyén.. "Cong viéc sta
soan vo tén, trau chudt dén timg chi tiét va khong bao gio két
thiic. Chi ngdi vao tap luyén, tap luyén va tap luyén lién tuc."
Mdi ngay khong co6 mot ngoai 1é niao khac. Thé roi ban co thé
choi that thoai mai. Ban c6 thé tu cho minh 14 choi chua dat. Co
diéu chi d6 diéu khién ban. Ban phai stra soan nhac cu. Moi su
phai duoc sin sang trudce khi bt diu cong viée. Co 1& khong can
hoan hao tuyét ddi, nhung it nhat ciing phai twong d6i. Vi thé
ban phai gat bo tit ca diéu gi khac xay ra. Ban hoan toan thoai
mai la vi ban khong cam théy ban dang biéu dién. Mot khi ban



thue hién duge diéu gi voi phong cach do thi cong viée dlen ra
rat ty nhién, khong can nhiéu cb gang, cling nhu sire lye. Bit ky
d6 1a cong viée gi — ngdi thién, ndu an, choi dwong cAm, hoic
lién lac v&i ban be.

"Po chinh 13 diéu t6i dang ging strc truyén dat cho moi ngudi.
Chang c6 diéu gi bi mat, xa voi ¢4, cling chang mang phong
cach Dong phuong, Nhét Ban, An D9, Trleu Tién hay than bi.

Do chi 1a nhitng van dé can ban doi voi tat ca moi nguoi bat luan
ho sinh song ¢ déu trén thé gian nay. Do chinh 1a mét bo phéan
tuyét d6i ctia mdi mot ngum Ban khong can phai suy nghi diéu
do chi xay ra & mot quoc gia hay mdt noi nao khac. (Maurine
chua bao gio dén Nhat Ban).

"Mbt ngdy no, mot ban tré da dén day véi con trai t6i va noi cau
ta mudn xem mot ngdi chiia Pong phuong. Toi cho cau ta hay,
day 14 nudc My, thé nén ong ban s& chi thay chua kiéu My ma
thoi. Va ching toi dang hanh thién tai mot ngdi chua kiéu My.
Chung t6i thay khong can phai c6 chiia Pong phuong. Chiing toi
ngoi thién véi ném trén san nha, didu d6 dugc du nhap tir phong
cach Dong phuong. Diéu d6 di mang lai cho chiing t6i nhimg tu
thé thoai mai, thyc tién va hoan hao. Nhung chung t6i khong
1am thé chi vi d6 13 nhitng tu thé Pong Phuong... ching ti co
tuong Phat, nhung buc tugng do cling ¢ thé mang dang vé mot
nguoi Tay phuong dugc khong? Thuc chat, didu thudng duoc
thuc hién tai hau hét cac thién vién. Tuong Phat c6 thé véi bat
ky dung mao nao, ban chi chiém ngudng birc trong ma thoi,
diéu @6 tuy thudc & ban co ¥ thirc dugc minh 13 ai. Toi nghi d6
la mot khia canh quan trong trong viéc truyén dat Thién tai Hoa
ky. Vang, ban c6 thé thuc hanh nhu mot ba noi tro, nhu mot ba
me trong gia dinh. Ban chang can phai bién mat vao mét tu
vién"

Lenore: Toi c6 nghe noi tai khéa huin luyén thién vira qua ba da
thyc hién cong viéc bép nuc, ngdi thién, tra 10i phong van, giang
Phat phap - thuc hién khong mét moi hét viée nay sang viéc
khac. Téi rat mudn hoc hoi diéu do, thua ba.

Maurine: Vang, ba Lenore than mén, chiing t6i dau ¢ hoc hoi gi
dau. To61 nghi n6 ty dong xay ra thoi. Khi ma tam tri cia ban da



tran ngap dugc van dé rdi, nd s& tu dong troi dat nhu bong bong
vao moi hoat dong ctia ban. Thé nén ban cang tiép thu, bat luan
1a diéu gi, diéu ky diéu tai day vao luc nay, thi ban cang cong
hién dugc nhiéu. Va néu ban cang cong hién dugc nhiéu thi nghi
lyc cua ban lai tang thém rat doi dao. Ngudi ta bao t6i di 1am
viéc qua nhiéu, coi ching bi bénh. Khong phai vay dau. Mobi
cong viéc lai tang sirc cho cong viée tiép theo. Luc két thiic khoa
thién, t6i khong cam thay mét moi chi ca. Toi rat hanh phuc
dugc tré vé nha va danh mot gidc ngon lanh, nhung sang hom
sau t0i cam thay hang hai hon bao glo’ hét. Chang thiy co6 gi
xung khic. Tai cac thién vién, _cong viéc bép nuc ciing quan
trong y nhur va cong viéc truyén dat thién vay.

Lenore: Tiép thu va rdi lai cong hién... gidng nhu hit thd khong
khi, c6 phai khong, thua Ba?

Maurine: Chinh xé4c 13 nhu thé, ban tiép thu vao roi ban lai cho
ra. Va ban c6 thé tiép thu duoc rat nhiéu chi can tap trung vao
cong viéc bép ntc. Néu nhu ban thuc su y thirc dugc bat ky
cong viée gi ban dang lam. Gidng hét nhu: 13y vao rdi cho ra.

Lenore: Thé con ¢6 gang dong vai trd gi trong qui trinh nay,
thua ba?

Maurine: Vang, néu nhu ban chi nghi ban lam diéu g1 d6, van dé
s& ndi 1én ngay. Néu nhu ban hoan thanh t6t cong viée do, chang
c6 chuyén gi xay ra. Néu ban lic nao cting chi ban tam dén cong
viéc d6, n6 s& hanh ha ban ngay. Pay 1a van dé cin ban trong
nhitng bai tap dan cua toi.

Lenore: Tép trung c6 gang r0i lai thu gidn thoai mai. Cong viéc
tap luyén, ky luat va roi lai con dé cho cong viée tu chi ph01 ban.
Tbi vira 16e ra trong ddu mot y tudng toi hinh dung ra diéu d6
giéng nhu nhu mot nhac cu. — phai chiang ching ta 1a nhiing
dung cu ca hay sao?

Maurine: Hoan toan dung, ching ta 1a nhirg dung cu. Phét phap
dang tac dong trén chung ta, Chinh xdc, Phét phap tac dong dén
tat ca moi ngudi. Rat co thé mot vai ngudi trong chiing ta hoi bi



lac di€u, nhung mdt khi ban 1én day dan lai mdt chﬁ:c khéng qua
cang, khong qua chung, nhu vay ban sé choi nhac rat tot.

Lenore: Dicu rat tuy¢t 1a ca ba vi nit thién su to6i phdng van déu
la nhac si ca: Ba la mot, roi Joko va ca Pai su Kennett nira.

Maurine: D¢ 13 diéu rat co ban. Con ngudi ctia ban phai nhuin
nhuyén v&i mot cong viéc gi do roi ban s& dién dat duoc théi. Va
roi ban phai thyc hién diéu nay mdi ngay, mdi ngay va mdi ngay.
Roi ban s& cam thdy nhu vay khong c6 ludt trir ndo ca.

Trong nhitng nim cua thap ky sau muoi va nhimg nim dau thap
ky bay muoi Maurine da thuc hién duoc nhiéu cudc huin luyén
rat c6 chat lwong tai thién vién Dai Bosatsu & thanh phé Catskill
chung véi Dai su Eido (cho du sau nay ba chia tay véi Eido vi
ong da khong chap nhan va phan biét d6i xtr véi phy nir) va
nhiéu nim huén luyén Thién tai Thanh phd Nitu Udc chung véi
bai Thién su Yasutani hodc v6i Dai thién su Soen Nakagawa,
moi nam 6ng tir Nhat Ban sang Hoa Ky. La ngudi vo va ngudi
me trong gia dinh doi hoi phai thu xép nhiéu coéng chuyén. May
mén thay, trong moi truong hop, ba déu co su cong tac déc luc
ctia gia dinh. Ba cling may man kiém duogc mot ngudi cham soc
con cai rat tot thay cho ba khi phai xa nha. Doi khi, ba rét lo lang
trong nhing ngay khoa huan luyén méi bat dau, khong biét cac
con & nha c6 thé xoay s¢ duoc khi me Vang nha hay khong,
nhu:ng ba dd sém nhan ra cac con c6 thé lam duoc diéu do. Thé
roi sau hon bén nam rudi miét mai luyén tap va tham gia tich
cyc tai thién vién Zen Studies Society, lai xay ra mot rac roi nhod
d6 1a gia dinh ba phai di chuyén xudng Boston. Thoat tién ba
cam thay rat 1¢ loi ¢6 doc. Nhitng nén méng Phat phap va doan
thé Phat hoc cta ba déu & tai Niru Udc. Va Boston 1a mot viing
dét xa la. Pai Thién su Soen luc do dang c6 mat tai Niru udc da
bdo dam cho Maurine la: "Ba s€ c6 duogc bao tang vién Boston
trong tay," Ong cho biét. "V&i mot suu tap nghé thuat phuwong
Pong tot nhat thé gidi. Va ca Elsie Mitchell cling c6 mit, gip
duoc nit thién su Elsie thi moi su s& 6n ca thoi."

Va moi su di dién ra y hét nhu vay.



Pay 1a nhiing gi Maurine hoi tudng vé Soen: "Ong nghiém khic
trong | hét moi sy, nhung lai rat hoa nhi. Luc nao cﬁng rat hoa
nhi. Ong rat tir bi (compassmnate) hy x4. Trong moi cong vi¢e,
tuyét dai da sO moi cong viée déu todt ra long tir bi hy xa. Chang
c6 diéu gl qua mat 6ng duoc. Mot sd nguoi dé nghi t61 di
Ryutku-ji (la ng6i chua Soen try tri & Nhat Ban) dé luyen thién.
C6 mot lan trong 16p hudn luyén thién danh cho céc vi su tai do,
chan cia mot vi su da xung hip 1én va ruém mau vi di lai qua
nhiéu ma chan chi mang d6i gidy rom, ong ta bi kiét strc va c6
phan nan chi. Pai su Soen c6 mat va thay nhiing doi gidy rom
dinh mau. Thay vao nhiing d6i gidy rom d6 dai su dem lai
nhitng d6i dép rat ém di trong nha. Mot sy quan tam kin dao
tuyét voi dén tung vigc rat nhé mon. Thién su ludn ludn quan
tam dén timg ngudi trong chiing t6i. Xoay chuyén kip thoi moi
tinh huéng, cho du den toi dén muc d§ ndo, tr¢ thanh nhﬁfng bai
hoc thién tuyét voi. Ong ludn 4p 1 mot cam nhan 13 4p 0 toan bod
tap thé thién vién mdi khi 6ng phu trach huin luyén tai d6. “Ban
dau phai c6 mat ¢ day dé phuc vu cho chinh ban ma théi, nhung
1a dé phuc vu cho bé tanh.” Tdi thuong nghe dng noi: “Hay giir
cho 10ng minh duoc thanh thoat va hoa nha." Chi can thyc hién
diéu d6 thoi, tirng budc mot, tirng budc mot, don gian chi timg
bude mdt voi mot tim hon kinh can va tri 4n. D6 chinh 1a nhiing
gi tuyét voi noi Dai su Soen. Ngai da bién doi tat ca nhimng gi
kho khan can ¢bi noi t6i trd thanh bong lang va tuoi mat. Co
mdt 1an no ong td chire mot khoa huén luyén va c6 mot nguoi
cam thay rat chan nan va mudn rat lui. D6 1a diéu gay dau kho
va khé khin cho chung toi. Va thién su Soen di chuyén bién
tinh hinh d6 tr¢ thanh sinh dong va thoai mai cho thién sinh do,
thay vi dé cho moi ngum budn chéan vi cong viée tap luyén 6ng
da tap trung vao mdi c4 nhan thién sinh — dai su da chuyén bién
thanh nhiing diéu tuyét voi. Va 6 6ng da thyc hién dugc nhitng
diéu ky di¢u do tai cac khoa huan luyén. Ong da nhin ra ngoai,
de mat theo ddi mit tring dang chiéu sang ngoai cira s6. Ong

0i: "Nao ching ta 1én mat trang di’ chung ta di dao véi chi hang
xem sao. Va chung ta c6 thé ra ngoai khong gian vii tru va ngam
nhin tinh ta". Ngai luén n6i v6i ching t61, "Xin dung nhin vao
t6i lam gi, dimg dé tAm nhiéu dén to1 1a thién su ciia cac ban,
dirng bam sat theo t6i. Hay nhin ngidm vii tru bao la. Nhin ngam
tinh ti di! hdy nhin ngim tring thanh gié mat! Ngam nhin budi



binh minh" Tai mét trong nhitng budi ngbi thién cudi cting ong
thuc hién, moi nguoi dang budc 1€n cau thang va 6ng cung co
mdt va ding ngay dau cau thang, 6ng chi ngay cho moi nguoi
hdy nhin ra ngoai cira s6 va luc d6 binh minh dang 16 dang. Ong
choang tay lén vai ching t61 va cung chi€ém ngudng canh mat
tro1 moc va chung to6i tung kinh chung véi nhau.

Hang chir tiéng Nhat dep mit treo trén tuong ngay cau thang toi
nhin thiy ngay khi dén phé Sparks 1a do thién su Soen viét ting
cho Maurine. Gom c6 hai hang chir dai tw in ddm nam chdng 1én
nhau. Hang chir phia trén gon gang cing cap va virng vang. Toi
dugc biét d6 1a chit "Thién" chit nam dudi lai rong hon, bay
budm va phue tap hon. Hinh nhu hai dai ty nay gém hai phan
ndi két v6i nhau bang mot hang ké du dwa & giita bién ca ménh
mong. Va thuc té dai tu d6 lai co nghia Ia nhay mta. Gop ca hai
chir lai 1a "Troi dat nhay mimg” (Heaven dance) chir goi 1én: tir
viing vo thiic bao la, ta bude vao cudc song". Hang chit S-O-E-
N duoc ghi doc bén 1é trai. Goi lai mot bién cb nho nhé Maurine
d3 ké cho t6i nghe tai Cambridge.

Hom d6 ba dén thim Dai Su Soen va 6ng ta dang hoa chit Nhit.
Co 1€ 1a hang chir dang treo trén tuong tai Sparks Street. Ca nha
vian ndi tiéng Paul Reps ciing c6 mit, ong dang loay hoay viét.
Soen yéu cau Maurine hat cho ho nghe trong khi ho dang trd tai
hoa chir va Maurine da hat Ién bai Hgp xudng thu IX cua
Beethoven. Mdi khi ba ngung, 6ng lai yéu cau ba hat tiép "Hat
nita di, hat nira di” ca Paul ciing hat theo. Va Soen thét 1én.
"That 1a tuy¢t, that tuyét voi" Paul hoan tat birc hoa va dé tén
REPS. Soen ciing hoan tat buc hoa chit va d& Soen ngay tai goc
trai. “Nhin nay Paul, anh thdy gi khong?".

Ong rat nhé con va thép, chi dg khoang 1,50 m. Thé ma khi gap
ong lan dau tién ai ciing thot 1én "Mot con ngudi cao to nhur trai
nui" 6ng mat tai Nhat thang 3 nim 1984, nhung diu 4n tinh than
clia Ong van con rat sinh dong tai Cambridge cho dén ngay
nay.Tai Sparks Street, nhiing budi hanh thién hang ngay, cic
khoa huén luyén hang thang va céac 1é ngh1 duoc ctr hanh theo
phong cach truyén thong v6i kiéu vai va tung kinh theo kiéu
Nhat ban c6 ca chudng, cong va keisaku. Trong khi d6 chiing ta
cling théy dién ra nhiing viéc lit vat, nhu hanh thién dugc to



churc vao nhiéu thoi diém khéc nhau trong nhitng ngay va trong
tudn. Vao thr ba chang han, ng01 thién dugc t6 chic vao budi
chiéu. Nhat trinh dugc thiét ké sao cho thich hop nhit dap u’ng
nhitng nhu cau khéc nhau cua nhleu nguoi. Da s6 moi ngudi déu
c¢6 co hoi ngdi thién it nhat m01 tuan mot lan. Nhung diéu nay
cling con 1 mang ¥ nghia 1a tat ca nhitng nguoi da dang ky nhung
van bi tré vi bat ky ly do nao d6 déu co thé ng01 thién tai phong
ké bén, c6 16i vao riéng. Ching ta ciing ¢ thé tham gia cudc
rude (kinhin) trudce hodc sau thoi gian hanh thién ca budi sang
13n budi chiéu.

Ké tir thoi gian t6i dén tham gia hanh thién tai day, t6i cam thay
duogc don tiep nong nhiét va dugc coi nhu la ngudi than trong
nha. T6i thdy mot su tir té don so v6i riéng ca nhén t6i vi tham
du vao thoi biéu hang ngay, duoc moi dung bira, dugc tham
khao trong thu vién. Bau khi tai day rat 4m cing than i noi
trong khudn vién bon birc tudng. Khi Maurine biét duoc toi
nhan dinh nhu trén vé trung tim ba that hai long.

"Pé chinh 14 nhitng diéu t6i mudn thdy xay ra tai day. Toi thuc
su cam thay ddy khong phai 1a noi cho mot sb nguoi phai so hii.
C6 rat nhiéu diém toi da lui t6i that sy rat khung khiép va cing
thfmg. Nhu “céc ban phai thyc lam nhu vay, cac ban phai vai
theo kiéu nay chtr khong phai kiéu khac." Va ban cam thiy nhut
chi! Piéu nay ciing di xay dén cho t6i khi tiép xtic véi Dai sur
Soan lan dau tién. T6i con nhé c6 mot lan budc vao cira phong
thién va t6i ndi, "Da t6i quén mat khong biét phai vai nhu thé
nao ca va éng cho biét, "khong sao dau, chi can vai, c6 vay
thd1”. Va t6i noi cho cac ban cuia tdi. "Céc ban khong lam gi
phai lo lang khi cac ban ¢6 1& quén mdt vai nghi thirc nao dé, chi
can t6 ra thai d6 thanh kinh chan that 1a du roi. Hay thuc hién
moi sy voi trai tim rdng maé." Do 1a udc nguyén cia to1 — lam
sao cho moi ngudi cam théy duoc thién vién chép nhan.”

Tbi hoi ba xem tai sao tinh than d6 lai rat hiém thay noi cac
thién vién Phat gido khac. Ba khong mudn tra 10i truc tiép, trir
diéu ba tin tuong tuyét ddi “do 1a nhu vay: Néu toi khong thé
chép nhan con nguodi hién thoi cia ban thi..."



C6 mot sd nguoi dén véi thién vién vi ho gip truc tric trong
cudc séng. Ho duoc chép nhan, v4i chinh con ngudi nguyén
trang cua ho va ho da thay ddi. Mot ngudi phy nir dén thién vién
trong tinh trang that vong hoan toan. Ba da phai diéu tri tai bénh
vién trong nhiéu nim. Thoat tién ba ta &n néi huyén thuyén nhu
mé sang, qua that ba ta da danh Maurine. “Ba gian di, trc buc,
tirc buc va tire buc lién tuc. Ba ta vat va va luén miéng kéu gao,
‘Tai sao ba lai lam thé? Sao ba lai n6i vay? Tai sao chung ta phai
lam vay?’ Va rat nhidu cau hoi khac nira. Va chiing t6i van nhat
dinh chap nhan ba ta, tat ca chung ta dong ¥ 1am thé. Chung t6i
khéng noi, "Ba khong dugc 1am thé, ba dang lam ri tung thién
vién d6°. Chung t6i don gian chi chap nhan dé cho ba dugc lui
t6i thién vién. Hién nay ba da c6 viée lam, c6 ca mot chiéc xe
hoi. Va tdm than hoan toan 6n dinh. Ba ta dén va ng01 thién that
yén tinh vé mat ludn té ra binh than. Ba da cam thay dugc chap
nhan va duoc cham soc. Néu nhu chung toi chi thuyét giang vé
Phat phap thi chung t6i da chang lam thé....!"

Mot thanh vién khac trong cong doan moi day da mat thi giac.
Vi tinh trang ngay cang xau di, nhan ra la minh s€ bi mu lam
ong rat tirc gian. Ong n6 "Oi troi oi! Toi rat buc tirc khong thé
nao néi hét cho ba biét dugc”. Co ngudi ndi v6i éng ta, “That 1a
mot didm phiic néu 6ng khong nhin dugc nira” va ong noi dleu
do chi 1am cho & ong thém buc tac hon. Nhung 6ng ta van tlep tuc
ngdi thién, ngdi miét, ngdi miét, cho dén mot hom ong dén thua
chuyén v6i Maurine va cho biét, "Toi thye sy bat dau hiéu ra
rang toi khong con nhin duoc bang mat tran nita. Toi ludn phai
chi y mdi 1an budc di, gidng y hét di rude sau khi ngdi thién vay
(kinhin). Téi phai y thirc dén timg budc di. Va bay gio t6i di c¢6
thé lién lac duoc v6i cam nhan ciia moi nguoi. T61 cdm nhan
dugc ho dang hién dién. Toi khong con phai thu trudc mat ho.
T6i doc duoc tu tuong cua ho. Toi khong nhin thay ho nhung toi
biét ho hién dién ¢ d6.”

Maurine cho 6ng biét 1a 6ng da giai quyét dugc “koans” 16n nhat
cua Ong.

Ong da hoc dugc cach chap nhan cudc song vdi nguyén trang
cua no.



Mot sb ngudi tai thién vién bat dau kéu Maurine v6i cai tén Ma
Dai su (Ma-Roshi). Ba khong quan tdm, nhung ba chép nhan ¥ y
nghia nod truyen tai: D6 14 ban co thé to ra rat man ma va au yém
trong khi d6 van duy tri dugc mot ky luat manh mé.. “Rat nhiéu
14n t6i 6m hon nguoi ta, 6m chat ho vao long. T61 hon ho rat
thdm thiét 1én ma hodc mon trén 1én vai ho. Nhung t6i van c6
thé ngimg lai khéng lam thé va cho biét day khong phai la lac
hanh dong nhu vay.” Do 1a van dé rat te nhi, ching ta 1a cha 1a
me déu biét diéu d6. Doi khi ban phai rat climg ran voi con cai
va d6i khi ban phai ban ting cho con céi tat ca tinh yéu va tinh
thuwong ban c6 duge. Nhung con céi ludn biét rat rd 1a tinh yéu
bao gid ciing van hién dién noi cha me cho du ky luat c6 khat
khe dén dau.” Thé nén toi hy vong tit ca ching ta déu ghi nhé
trong long déy 13 bai thuc hanh thuan tiy, néu ban tranh xa tat ca
nhitng diéu d6 mot cach lanh ling, thi rot cuc, diéu gi sé xay ra
va s€ khong xay ra day.”

Vao mot budi chiéu t6i luu lai Cambridge, Maurine 1ai xe dua
t6i di ngang qua nghia trang Mount Auburn, Ba dua t6i vé nha
riéng va dung bira voi chdng tai d6, ba moi toi dung tra va biéu
dién cac ban dao dau ctia Bach cho toi thuong thiirc. Ngay hom
sau ba truyén Koan Mu cho t6i. Ching t61 thao luan rt nhiéu Ve
cach tép luyén va toi thy c6 nhleu dleu can phai hoi, dic biét vé
mot sO dleu con nhiéu ngh1 van dang ndi 1én trong toi. Diéu gi s&
xay ra néu tat ca chi 1a gia do va ao tuong? Néu tat ca chi 1a hinh
thirc rSng tuéch? Hoic con t¢ hon, néu t6i ciing thyc hién cach
do? didu gi s€ xay ra néu to1 tu lura d6i minh va lira d6i nguoi
khac? Piéu gi s& - xay dén néu tit ca déu sup dd, tan ra hét? Va
bay gio khi dd ndm duogc cau tra 10, liéu t6i c¢6 thé hanh dong tir
diém d6 duoc khong?

Maurine: Ban nhé¢ 161 DPtrc Phat da day, "DPung cho 101 n6i cua
t6i 4m chi diéu nay diéu no. Pimng suy dién theo kiéu riéng cua
ban. Nhung hay ty cam nghiém lay di.” Hay nghi xem ngai da
thue hanh ra sao. Ban da biét tit ca nhitng ndi nghi ngo, tat ca
nhiing do giac da xudt hién va bién di trong suy nghi cua ngai.
Gidng nhu tru’orng hop cua toi va ctia ban. Va tat ca moi ngudi
khong trir mot ai. D6 chinh 1a mot phan kinh nghiém trong cudc
song... Neu ban khong dat van dé, néu khong tim hiéu t6i coi
nguon van d¢, diéu nay thyuc sy di xay ra nhu vay sao? Nhu vay



mai chi hoan toan hoi hot. Vang, rat hoi hot. Chung ta phai dat
van dé thé nay: Piéu gi day? Diéu gi kia? Va dit nhiing van dé
do voi y thuc tuyet d6i vé hién trang con nguoi chung ta. “Didu-
gi- kia?" 14 ndi nghi ngd 16n nhat ching ta dang ban téi ¢ day.
Nghi ngd nay phai duoc tra 101 bang toan bd hién thuc cua ban.
Khong nhitng chi bang 1y tri ma théi. Va cin cit vao mot sé ban
van co, ban cang nghi ngo séu xa bao nhiéu thi ban cang dugc
gidc ngd cao do bay nhiéu. Ban cang nam dugc van dé tuong tan
dén tan gdc 1& thi ban cang nhan rd van dé hon. Diéu nay s&
quan binh diéu kia. Va chan thuc 13 diéu co ban nhit. Phai noi,
t6i ¢6 thuc sy dang thyc hién diéu nay tir tan day long con nguoi
t6i khong? Hay t6i chi khoi khoi ngdi thién tai d6 thoi?

Lonore: Lam sao t61 c6 thé tu thuc hién nhu vay néu khong co
mot vi thién su hudéng dan?

Maurine: Tung budc, ting bude va tirng budc mot, (Mu) thuc
hién Mu v6i toan bg con ngudi cua ban. Pay khong phai 1a mot
k¥ x4d0. Ma chi 1a mot 161 song ma thoi.

Lenore: To61 khong cz‘fm dél} thur nghi¢m trude hay sao. T61 hoi
thém, "t61 dang nghién ngam dicu gi do, d6 c6 phai 1a Mu
khong...

Maurine: Khong phai thé. Ding hoi nhu ‘ghé, durng hoi gi ca —
hay cur lam di. Hay lam di thoi va xem di€u gi xay ra.

Lenore: Va khi nghi ngo x4y dén ve kha nang cua toi dé...

Maurine: Chang c6 gi lién quan dén kha ning cua ban ¢ day ca,
chang c6 gi ca. Kha ning 1a kha ning va can dung dén kha ning
nay trong moi tinh huéng trong cudc doi ban, nhung diéu ban
thuc hién d6 phai c6 lién quan dén thuc té tuyét dbi, chir khong
phai tuong d6i. Vay thé cho nén chang nham nho gi dén hién
trang ban dang 12 ngudi lwong thién, ngudi xau hodc 1a chi dimg
dung. Trong lanh vyc nay, mot diéu co ban 1 ban phai am tuong
dén tan coi nguon thuc tai nay, thuc tai Mu, thuc tai Thu’ong aé,
thuc tai ban chat Phat. Va diéu d6 hién thuc noi moi nguoi,
khong tuy thudc vao nhiing gi ban c6 thé thuc hién duoc mot
cach thé 1y hoac tri tug, bat ky thé nao. Thuc tai tinh than cua



ban lai 1a diéu khéac. N6 hién thuc noi mdi nguoi chung ta, hoan
toan trong sang va trn tryi. Va chiing ta by bién du tht trén do.
Vay thi: Diéu gi day? Diéu gi day? Tai sao toi lai phai che day
k¥ dén nhu thé.? Lam sao toi c6 thé lam sang t6 dugc nhiitng che
day trén? chi bang cach an & trung thyc nhat, nhu ban dang 1am
d6 va tu nhu. Nao ta hay md xé van dé dén cung tan va xem c6
gi & d6. Chéc chin s& thiy nhiing diéu rat ngoan muc khi ban
mo xé dén tan cing van dé. C6 mot phu nir tré dén ké véi toi vé
gidc mong cua ba. Ba ta cho biét: "T6i mo thiy ba dua cho toi
mot doi giéy that dep va mot cudn Album trong d6 c6 nhiing
hinh chyp t61 ma trong tat ca cac buc hinh do t61 déu trﬁn
truong That 1a tuyét. Chi hai chi tlet doi glay va tran trudng. Vi
thé cho nén khong céan phai lo s¢ vé nhimng yéu dubi, nhitng hy
vong hao huyen, nhiing 40 tudng cua ching ta, bét luan chung la
gi di nita. Tt ca chung ta déu c6 nhiing thir d6. Nhung phai y
thirc dén tan coi ré van dé thi mai phat hién nhimg diéu khéc
nita.. T6i nghi trong nhiéu tinh hudng that ky la t6i luén ¢ cam
nhan d6, ma chfmg suy xét dén tan coi ré van dé. Cho du bat ky
diéu gi dang dién ra chung quanh t6i, néu la diéu cuc ky kho
khin va dau don hodc day tai tiéng — va diéu d6 thuong xuyén
xay ra trong doi t61 — toi luén suy nghi chic phai c6 mot noi, &
d6 moi sy déu 6n thoa. Chi can dén do, ngéi Xuéng va hit tho
mot hoi that dai.

Mot diéu that tha vi 1 Pai su Soen dd cam nhan duoc ngay mot
khi ban da giai quyét duge Koan Mu, khi ban da thau sudt duoc
véan dé nay, thi ban cling s& biét dugc toan bd nhitng gi con lai.
Pai su Soen cho biét, “Néu nhu ban da thuc s ndm bét dugc
diéu @0, hay dén gip toi va toi s& chi cho ban tat ca nhitng cau
tra 101 khac."

Ngay ca Dai su Soen cling nhu Dai su Yasutani, hai thién su
chinh ctia Maurine, deu khong nghi la can phai thuc hanh toan
b ca tram koans ma rat nhidu cac hoc vién nhép thién c6 dién
da phai hoan tat, nhu 12 mot cach dao siu va hoan thién viéc
hanh thién. D6i véi hai vi ndy ciing nhu Maurine van dé cot 13i
1a chiing ta phai thau hiéu dén tan gdc ré thyc trang van dé. Co
so chung ta ton tai. Do 1a tat ca nhitng gi Mu ham chira. Chang
c6 chi lién can dén ban than con nguoi chung ta.. D6 chi 1a
nhiing gi dang hoat dong xuyén qua mdi chiing ta va ching ta



thAm nhép vao diéu d6 — thong qua Mu hay bét ké diéu gi — 1a
mot quy trinh kéo dai sudt ca cude song thuc hanh thi vo cung
vO tan, ngay ca doi hoi kéo dai qua nhiéu thé hé. "Koan" 16n
nhat theo y klen Maurine 1a phat hién dugc thue tai Mu ngay
trong cudc song mdi ngudi chiing ta. Maurine cho biét, “Diéu
hanh khoa huin luyén, stra soan bira an, thuyet phap, thuc hién
thao luan thién (dokusan), sur dung gdy, thuc hién bat ky diéu i,
tién hanh tir viéc nay sang viéc khac. P6 chinh 1a Koan: ban doi
mat véi diéu dé ra sao?

Tai hoi thém Maurine vé viée sir dung gdy. Ba cho biét, "Chi khi
nao co ngu’orl yéu cau ma thoi. — bang cach dung hai ban tay
chum lai voi nhau, thién su khé vd nhe vao thién sinh. Lam nhur
vay ba cam thiy it gy phlen ha cho nguoi khac hon 1a cai gap
lung Xuong nhu thudng thiy thuc hién tai cac thién vién khac.
T6i n6i hinh nhu ba danh 1én ca hai vai hai 1an. Maurine tra 1oi
dung thé, c6 doi khi ba 1an, néu nhu nguoi d6 budn ngi qua.

"Lam vay tinh ngli ngay, khong gay dau dén. Nhat 13 khi ban
nhén dugc cu danh (Keisaku) do mot nguoi dong nghiép thién
t6t. Pai su Soen ding gay (keisaku) khong gay tleng on to va
khong danh manh va lam 6n nhu mét s6 nha su ¢6 tinh danh
manh dén ndi ban bi dau dén ba bdn tiéng dong hd. Ca quat bai
su Soen thyc hién rit manh nhung khong gay tiéng dong va rat
dung chd, ban chi cam thdy mot tiéng: Uhhhh. Sau d6 t6i lai co
thé ngodi 1én lai!"

(Tai nhirng khoa tinh tam tai California, Maurine khong dung
gay. Thay vao d6, Ba dung hai ban tay xoe ra va phat nhe 1én
vai, hai 1an — 1an d4u tién manh rdi 1an tht hai nhe hon - theo
mot nhip diéu da tro thanh quen thudc trong sudt nim ngay tinh
tam lién tiép. Poi khi Maurine con xoa bop lung chung toi, stra
cho ngay ngan va ting sirc manh cho chung t6i.)

Maurine tin 1& tu thé ngdi thién rat 14 can thiét cho viéc hanh
thién. Va tu thé thay d6i luén noi mdi ngudi. “Nguyén do thay
d6i 1a vi khi ban da dan sau vao hanh thién va hoi thé clia ban
tr¢ nén nhe nhang va rd rang hon va truyén xuéng toan than ban,
thi con nguoi ctia ban thay ddi theo timg hoi tho ra va hit vao,
mot tu thé thiét yéu vi Iy do dé chir khong con 1y do nao khac.



Co ban ma noi tu thé ciia ban 13 thé hién ban chat Phat trong
ban. Tuyét nhién, tuy rd rang nhu thé va voi cam nhén ban cam
thay t6n trong cudc sdng cua ban, thi ban mai ng01 1én ném hanh
thién! That 1a mot cam nhan tuyét voi va ban chi can ngdi thién
1a du. Hit vao mot hot that sau va cam thay tat ca 15 chan 1ong
ctia ban trg thanh séng dong ngay tai chén to k& toc cua ban cho
t6i dau ngon chan va t4i da dau va trén ma — moi su déu tro
thanh sdng dong. Thiét yéu can phai c6 mot tu thé thich dang
d6i v6i kinh nghiém nay. Bang khong thi hoi thé ciia ban s&
khong thé chuyén thong qua khap than thé ban dugc.”

Khi bat dau day thién cho nhimng hoc vién mdi tai thién vién,
Maurine nhdn manh dén cam nhan viing vang, cam nhan thay
minh dtng ving trén hai chan. "Diéu luyén tap nay rat cu the,
khong mong lung trén may trén gi6. Ban hi¢n dién ngay tai day,
trén hanh tinh nay g01 ban quy ngay trén mat dat vimg vang nay.
Xuat phat tr d6 ban tién 1én. Cot song ban nhu 1a mot cudng
hoa, dau ban nhu 1a chum hoa né rd trén d6. va moi sy nhu dugce
sap xép theo mot thir tu tuy€t voi. Ban diéu khién duoc hoi tho:
ban hit vao cho day, r0i thé ra tir tir, rdi dé cho hoi thé ban thi
thao v&i ban. Roi dé cho tu thé ctia ban dién ta tt ca diéu nay.
Va diéu nay thay doi tir ngay nay qua ngay khac. Tur phut nay
qua phut khac. Va phai dién ra nhu thé. Néu chung ta clr ngoi
yén bat dong, diéu nay khong thé xay ra dugc.”

Sau do, t6i cling da néu nhiing cau hdi cudi cung lién quan dén
Mu.

Lenore: Ba c6 ndm giit Koan trong suy tu tuong khong.
Maurine: Koans phai tran ngép toan than cua ban!

Lenore: M6t cau hoi vé ngudn gbec Mu: thé con cho c6 ban chat
Phat (mu) do khong?

Maurine: Chang c6 lién quan dén cau hoi d6 ca. Trong mdi giai
doan “koans” c6 mot s6 ngdn tir quan trong. Mu va ban chat
Phat. D6 chinh 1a Mu. La ban chat Phat. Chinh ban thé hién ban
chat d6, nhung chinh ban lai thyc hién diéu d6. Khong phai suy
nghi: Mu 1a gi? - khong phai thé. Ban ¢ hiéu khong?



Lenore: Vang, vdi kha nang hiéu biét han hep theo nhu t61 hiéu,
161 hiéu a.

C6 diéu gi d6 rat manh m& (nhu su tir) noi Maurine. Pang sau
anh mat cta ba, chung ta c6 thé thay tich tu cuong do sitc manh
phi thuong. Chung ta cam thdy mot strc sdng manh liét, mot ép u
toan dién cugc song. Rét it khi ba ludng Iy diéu gi. Giong noi
tram mang day nif tinh phat ra tin sdu thim cdi long dang néi
v6i ban. Giong cuoi ciing phat xuat tir d6. Vi su tap trung cao
d6 va day ban lanh ba da huéng dan cudc rude thién dung mirc.
Vi budc chan vimg vang da tién budc chimg chac trén khip
doan duong.

"Ba la mot thién su thuc su" mot trong nhitng thién sinh 1au nim
da nhan xét, "Ba cau mong ban tan dung hét kha nang cua minh"
Maurine déa ké cho cau nghe ciu chuyén vé nguoi thay day nhac
no6i tleng ngu’(n Phap, ba gido Nadia Boulanger. M6t ngay no ba
gido noi voi Maurine, "Thua tiéu thu, tiéu thu c6 rat nhiéu tai,
tiéu thu c6 hiéu diéu d6 1a gi khong? Piéu d6 c6 nghia 14 tiéu
thu phai lam viéc nhiéu hon bt ky ngudi nao khac."

Tuy nhién tai trung tdm Cambridge Buddhist Associetion khong
ai duoc tO ra “tai ndng” vuot trdi hon cac ban thién sinh.
Maurine quan tim dén tirng ngudi mot cach riéng biét. Nhung
néu nhu ba thiy ban mo mang dang khi ngdi thién (Zafu), Ba s&
canh cdo ban ngay lap tac.

Ba thuong noéi: "Pay khong phai 1a mot chdn tinh dudng tam
than, ching ta dén day khong phai dé lam diu moi cing thing
hay suy tu0’ng dén nhing gi cao dep. Day la mot sy luyén tap
tich cyc’ va chung ta dén day dé hoc cach khong dé phi pham
cudc song chiing ta” ba thém vao mot doan Kinh Tung ban
chiéu:

Hay déltf)i chén thanh nhic nh¢ ban:
Cudc song va cai chét 1a hai di€u quan trong
Xin dung lang phi cudc song cua ban.

Khoang hon mdt nam sau gi d6 khi Mauric bat dau thuyét phap
tai Trung tam Parks Streets mot thién sinh cho t61 bi€t, “Tinh



hinh & day rat 10ng 1¢0, “long 1éo dén mirc d& s¢” lich thién va
nhiing gio ngdi thién rat tiy tién va moi sy déu co thé thay doi
bat ky luc nao. D c6 mot thoi gian bat ky ai toi trung tim ciing
phai luyén koan: nhung sau mot thoi gian, nhitng déc tinh duy
nhat noi Maurine chinh 13 luyén thién Rinzai truyen thdng "hanh
dong manh m&” kém véi sy cham sdc nir tinh va mau tir da san
sinh ra diéu ngay nay da tro thanh kinh nghiém hang ngay tai
Spart Street d6 1a: mot khi thé manh mé va lién két trong thuc
hanh.

Mot thién sinh khéc cho biét: "Maurine 1a mot con nguoi rat sau
sdc, ban c6 dé y dén d6i chan ciia ba khi hanh thién rudc khong?
Diéu d6 rat rd rang". Thién sinh phai xtic dong lién tuc do tinh
nhiét tinh s6t sing giup d& nguoi khac kham pha ra tinh than
Thién dinh duy nhét cua ba. "Trong Bai thuyet phap ba noi, ‘Cac
ban 1a nhiing thién su ctia chinh minh’ v tt ca hanh dong cta
ba déu phan anh diéu d6. Ba khong dé ra mot lich trinh nao dé
cho thién sinh phai theo nhu tai cac thién vién khac. Chuong
trinh duy nhat ctia ba chinh 1a: ching ta hiy tim hiéu dé dién dat
chinh minh."

Tat ca moi nguoi déu dong ¥ 1a Sparks Street rat thong nhat
Gom toan nhimg diéu rat tinh nguoi va hoan toan thuc tién. —
maot ngdi nha binh thudng tran day tinh than thién dinh cao ngy
tri trong d6. Chinh Maurine ki€ém nhi¢m tat ca moi vai tro tai
trung tam.

T6i da néu cau hoi xem ba c6 nghi 1a mét thién su di véi ba c6
1a didu quan trong 1am khong. Ba cho biét, "That t6i chang bao
gio nghi dén diéu do ca. T6i nghi d6i v6i mot s6 nguoi diéu do
that 1a quan trong vi t6i la mot phu nir. Ca phu nix lan nam gioi
thuong gap nhiéu khé khan véi nhing nhén vat phy nt nim
quyén lyc trong tay, diéu d6 lai rat co loi cho nhiing nguoi co cai
nhin chin chin vé van dé phu nit.” Trong cudc hoi thao vé phu
nit Phat gido duoc t6 chuc tai Trung TAm Thién Providence vao
nam 1983, Ba thu dugc mot kinh nghiém 1a: phu nr cung nhau
hanh thlen chung v&i nhau s& duoc cung ¢d hon, nhiét tinh gia
tang hon. That dang khich 1¢ khi dugc biét c6 nhidu phu nit ciing
dang hanh thién trén khap moi mién dat nudc. Nhung ba khong



mudn tao ra cam nhan tach biét va trong bai dién vin doc tai hoi
nghi ba da phat biéu:

"Tai day chiing ta rat hanh phuc dugc tiép don sy hién dién cua
ca phu nir 1an nam gidi. Hon bao gio hét nam gi6i va nir giéi
dang gin bo v6i nhau khong gi tach biét duoc. Trong tinh than
ddc 1ap va thanh dat dang 16n manh trong chung ta v4i danh
nghia 1a phuy nit, chung ta khong dugc quén rang moi nguoi dang
nhin vao chiing ta nhu nhitng tac nhan gy chuyén bién, tao hoa
giai, duy tri va nang dg, ching ta phai ty hao vé diéu d6. Nhitng
gi ching ta quyét dinh lwa chon tai day s& anh huong dén su
song con cua phai nit chiing ta. Puong nhién t6i dang phat biéu
v6i tu cach 1a mot phu nit. Didu nay khong loai trir cac ban 1a
nam gidi, toi van tran trong cac ban hon bao gio hét. Chung ta
khong dén day dé bat chudc 1an nhau. Mot trong nhitng diéu
dang so nhét t6i nhan ra duoc 1a doi khi nguoi ta dang pha bo su
khac biét. That dang tiéc, bién moi sy thanh dong nhat vi 1y do
binh dang 1a mot diéu ngu xuan. Cung nhau thim do va tim hiéu
su da dang va su khac bi¢t 1a chung ta da vuot qua dugce nhitng
khac biét noi chiing ta va di dén chd hiéu nhau va t6 ra quan tim
dén nhau hon bao gio hét. Ching ta vuot 1én trén nhitng khac
biét d¢é tién t&i mot tim mirc siu sic hon trong thong tin voi
nhau, khong nhiing chi nham thong tin cho nhau ma ching ta
con muon hi¢p thong véi nhau nhiéu hon nira."

"Céc ban rat than mén chung ta da tré nén mot, nhung ching ta
clr tudng tugng van con dang bi phéan cach. Ching ta da dung
nén nhimg hang rao chén. Piéu chung ta phai thu lai chinh 1a sy
doan két nguyén thuy giita chiing ta va chiing ta phai thyc hién
diéu nay bang cach thé hién tuyét d6i tinh trang hién hitu cua
chung ta."

Ba cling dua ra mot s6 nhan dinh vé nhitng cdo budc cho 1a cong
viéc huan luyén thién dinh, véi dac tinh ning nd, ha khic va
clng nhic chi thich hgp cho nam gioi,. "Nhung do ciing la yéu
t6 co ban tao thanh ngudi phu nit. Yéu t6 d6 la manh mé, c6
long nhén 4i, nhung sttc manh nay lai phat XUt tir ky luat noi tai
thue sy virng vang do thuc hanh ma co.."



Ba cho biét, "Nhung cdi ngudn tit ca moi ky lut, dao dirc thién
dinh va hiéu biét déu phai Ia tinh yéu va tir bi hi xa. Thiéu nhiing
didu ké trén tat ca chi 1a lanh lung va khong con st song. "Néu
khong nham muc dich thé hién long tir bi hi xa d6i v6i ba tanh
trén tran gian nay, thir hoi chung ta luyén thién dé 1am gi."

Ba két thuc bai noi chuyén bf?mg trich dan 161 Buc Dat-Lai Lat-
ma, khi ngai dén tham Hoa Ky. “Muc dich cua t6i thyc su chi 1a
dong gdp mot phan rat nho nhitng cong hién cta minh trong
pham vi tinh thuong, 1ong nhan 4i va doan két gitra cac déan toc.
That dang dé chung ta tap luyén long nhan 4i, tinh yéu va tur bi
hi x4, cho du chung ta lam chinh tri, 1a gido dan hay luong dan.
Diéu cot 16i nhat van 1a tinh yéu"

Chi ¢6 thé thoi," Maurine két thuc.

Lenore: Hinh nhu hién nay dang thay xuét hién nhiéu nir thién
su cO phai thé khong?

Maurine: Toi hy vong 13 thé. Nhung khong phai 14 diéu c6 thé
ép bude duoc. Toi nghi 1a cac thién su khong phai duogc lua
chon. Nhung do mot $6 yéu t6 ho phai dugc hoc biét, khong
phai do ho quyét dinh tro thanh thién su. Ciing nhu truong hop
nguoi ban cua t6i, ba Elsie Mitchell, khong duoc chi dinh chinh
thirc nhung do chinh cudc séng ciia ba thé hién trong viéc giang
day véi tu cach 1a mdt phu nir trong cudc séng cua chung ta.

Lenore: Ba ¢6 cho 1a diéu nay s& anh huong dén cach thirc Phat
giao phat trién trén dat nudc nay hay khong?

Maurine: Rat c6 thé, toi cho 1a Phat gido s& phat trién, 1ol thay
khong con nghi ngo g1 nita. Trong sy phat trién noi mdi quoc gia
ludén phai ké dén nét riéng ciia timg quc gia do. Vi Phat gido la
mot ton gido khong c6 tin dleu khong co truyén thong nhat
dinh, Phat gido s& mang sac thai ctia qudc gia noi né xuat hién.
Vi thé, tai dat nude nay, vi phu nir 1a thanh ph'?m hanh dao rat
tich cuc, nén khong thé khong c6 nhitng anh hudng nhat dinh.

Lenore: Thé nén nhat dinh mot s hinh thirc s& dugc thay doi?



Maurine: Vang, toi nghi Phat giao da thay d6i mot sb hinh thirc.
Ngay tai thién vién nay chang han. Truyén thong cua toi ¢ ddy
rat manh. T6i dugc huan luyén véi mot phong cach manh mé va
nhitng hinh thirc cta toi dung hiéu theo ¥ d6, nhung khong phai
1a ha khéc. Ban néi 14 ban d3 cam thay. D6 ciing d3 1a mot thay
ddi, moi sy ludn thay doi, thay ddi lién tuc. biéu nay la mot
trong nhiing tién d& cua Phat giao, khong co gi c¢b dinh ca.

Thuec sy toi khong nam trong phong trao phy nir déu tranh theo
kiéu qua khich, nhu mot s trong chiing ta dang lam thé. Do
khong phai 1a cach thirc cua t6i. Toi khong cam thay minh da 1a
nguyén nhan phién toai d6 trong cudc sdng. Toi nghi t6i c6 di
moi co hoi véi tu cach 1a mot phy nix. Toi thuc sy rat may man.
Ngay ca trong truong hop DPai su Eido va Dai su Bosatsu nira,
ho 1a nhirng phu nir bi ngugc dai. Toi khong bi diéu do: nhung
néu nhu toi théy nhting phu nit khac bi ngugc dai hodc gia bi
xam pham, thi nhat dinh t6i khong thé dimg yén — chi don gian,
vi toi khong c¢6 duge kinh nghiém d6 — néu nhu t6i ¢6 tinh cam
ho hang v&i mot phu nir, nhét dinh toi phai bao vé ba ta, khong
phai chong lai nam giéi, nhung véi mot ¥ twong 1a 1am cho
chung ta hiéu nhau hon.

Van dé co ban chang nham nho gi dén nam gioi, phu nit, Nhat
ban, Triéu Tién hay la g g1 di nita. Mot s doan sach cho thay
phu nir kho long dat dén giac ngg, chi 1a tir mot s6 nam gio1 viét
ra ma thoi. D6 khong phai 1a chan 1y Kinh Phat. Néu ban thay bi
anh hudng vi Iy do d6 thi chinh ban d& huy hoai moi tiém ning
cua ban vay.

Lenore: Tir trudc dén gio chic chan 1a chua thay xuat hién nhidu
Nit Thién su. T6i nghe néi gidi nit "nhap cudc "nhanh hon nam
gidi. Nhung ho khong quan trong hoa van dé d6, khong coi d6 1a
thanh cong, hoac khong mubn duoc coi 14 thién su. Y kién cua
ba vé diéu nay ra sao?

Maurine: O t6i nghi diéu d6 cling da xay ra cho phu nir tai nhiéu
noi khéc. Ho 13 nhitng ngudi phuy nit chi biét nudi con va chim
soc chéng con... va néu ho chi mudn thuc hién sit ménh dé thi
ho da ty tiéu diét chinh ho. La vi nam gidi — t61 khong mudn noéi
mot cach cuong diéu- da sb nam gidi, khi da nim giit nhitng vi



tri trong xa hoi, ho dau c6 lam cong viéc noi tro va cham soéc
con cai cong viéc chg bua. Vi thé cho nén doi voi mot s6 phu nix
xem ra diéu nay khong thé thuc hién duogc.

Lenore: Xin Thién su cho biét d6i diéu vé twong quan tinh duc
gitra thién su va thién sinh?

Maurine: Téi nghi diéu quan trong nhat lién quan dén van dé
nay, khi c6 sy viéc xay ra, cling chi 1a chuyén thuong tinh —
khong phai chi c6 phu nit 13 thii pham, nhung bat ké ngudi nao
dd hanh dong sai lac, bi phién nhiu — duoc hiéu 13 ho da khéng
kién dinh duoc viéc hanh thién ciia ho. Véi ngudi phu nit, diéu
nay vuot khoi moi van dé riéng tu c4 nhan. Va mot khi ai d6 co
hanh vi sai trai nhu thé, ho khong Iira di ban trong viéc hanh
thién, diéu d6 lam cho ban viing vang hon, tu cht hon va tur
minh hiéu duoc van dé theo duong 161 Phat giao thuc su. Vay
didu d6 1a gi? That dang tiéc c6 biét bao nhiéu nguoi da hoi lam
dung chirc vu mot chit va nghi 1a Thién su ¢6 thé mudn lam gi
thi lam. Da ¢4 nhiing phu nir tré qua nhe da nghi hanh dong nhu
vdy co ban dé dat dén giac ngd va nguoi ta dé loi dung van dé
nay. D6 1a diéu sai quay, didu khong c6 thyc va chi la danh lira
thién ha. That dang buon. Van dé gay kho tdm cho toi nhat
khong phai 1a sinh hoat tinh duc - d6 1a diéu binh thuong va vo
hai, nhung lam dung tinh duc méi dang noi.

Lenore: That phién phirc mot s6 nguoi da duoc giac ngd, hay
dang tién dén giac ngo lai c6 theé v tam dén nhu vay sao?

Maurine: Vi thé cho nén d 1am cho ban khong mudn hiéu thém
thé nao 1a gidc ngd?

Lenore: D6 khong phai 1a didu xay ra mot 1an cho moi truong
hop sao?

Maurine: Tuyét nhién roi. Trir phi ban kién tri luyén tap, nudi
dudng ¥ @b do... Thién su Soen noi, “T6i chi 1a mot nha su binh
thuong, to1 cling dang tap luyén giéng nhu ban. T6i ludn phai
tap luyén lién tuc." Va t6i cho la chi ¢6 con dudong d6 ma thoi,
néu nhu c6 ngudi cam thdy khong can thiét phai nhu vay, ho ¢o



thé dat dén giac ng0, hoac ho dé cho nhiing van dé khac gay r6i
ho.

Lenore: Thién su c6 nghi tinh duc 1a diéu ndi tai trong quan hé
nam nit thién su hay khong?

Maurine: Véang, xét dudi goc d6 phan tim hoc thi mdi quan hé
d6 c6 du kha niang kiém soat dugc. Hanh dong 1a diéu quan
trong. Tinh duc va tam linh 14 hai khai ni€ém. D6 1a mot stc
manh tich cuc trong chung ta. Nhung chung ta bién doi chung
nhu thé nao day? Khong duoc ding vao nhitng viéc phii phiém,
ma su dung nguén luc manh mé va tuyét voi ndy trong chung ta
dé day manh cong viéc luyén tap, hay sir dung mot cach trong
sang va lanh manh.

Lenore: Ly do 1a tinh dyc rat gidng tinh yéu phai khong?

Maurine: Tinh duc chinh 13 hoi 4m cta tinh yéu. N6 rat manh
ligt va rat d dang vuot khoi ving kiém soat néu khéng cha .
Néu ban ngdi thién trong vong bay ngdy lién tuc v6i mot ngudi
ndo do6, ban cam nhan duoc tinh cam dé men tuyét tran, mot
thién cam thuc sy dbi voi ngudi d6. Va néu nhu ban 6m hén,
hay bét ky hanh dong nao tuong tu (liy tay mon trén). Rét dé
dang thét 1én, "0, ndo tién t6i nita di” thay vi ndi nhu trudng hop
nhirng vi Pai su, “T61 yéu Ba, nhung... t61 da cd vo, c¢6 gia dinh,
t6i con ¢ nhiéu nhiém vu khéc phai hoan thanh." Nhung thuc té
ndi nguy van con d6, mot sirc manh ghé gém trong ta. Va khong
dé gi dan 4p duoc - ban biét day.

Lenore: T61 da hiéu khong phai la hanh dong ma 1a muodn thur,
da dé cho su viéc xay dén cho ban — di¢u do dién tién ra sao...

Maurine:... bing du moi cach. Vang. Khi ban choi dan duong
cam, didu gi da xay ra? Mot sinh lyc tinh duc dang yéu. Toi
khong muén gan mot nhan cho tinh duc, nhung thyuc sy suc
manh d6 1a mdt phﬁn trong t61. Va 1a mot phén quan trong nira la
dang khac. Va dua gidon véi sttc manh do, dua gion voi tinh than
thién va dam mé — d6 chinh 1a pha 1€ vay.



C6 d6i ba lan Maurine dé cap dén “ngudn gdc nit gidi” cua ba.
Ba nguoi phu nit manh mé da lam thién su cho ba: Ba ndi, Ba
me va Elsie Mitchell. Chinh 1a Elsie Mitchell, 1a thién su Soen
da gi6i thiéu cho ba dén gip khi phai di chuyén tir Nitu Udc
xudng Boston. Elsie 1a mt trong nhitng phu nit tro lai Phat gido
s&m nhét tai Hoa Ky. Bada dén Nhat nhiéu 1an vao nhirng nam
ndm muoi, ghi lai nhﬁ’ng bai niém Phat tai thién vién Eihejii (sau
nay dugc ban ra ngoai nhu nhing dia nhac déan ca) va ba da viét
mot cudn sach rat hay vé nhiing chuyén du hanh cta ba d&én
Nhat Ban, noi vé viéc luyén thién va nhitng vi thién su (Sun
Buddas, Moon Buddas, Weatherhill xuit ban nim 1973) Ba
dugc mb ta nhu 1a mot guong mat "phu nit" miu muc nhat tai
Hoa Ky. Dau vay trong vong ba thap ky ba di lién lac mat thiét
v6i nhiéu nhan vat quan trong lo viéc phat trién thién dinh Phét
gi4o tai day. Va bang nhiing cach thirc hét stc kin déo, ba da
nhanh chéng gitp cho Phat gido phat trién trén dat nudc nay.

Maurine gip Elsie 1an du tién nim thang sau khi ba di chuyén
dén Boston vao nam 1970. Nghe theo 10i khuyén ctia Pai Su
Soen Ba di cb ging dén gip Dai su sém hon, nhung ca Elsie va
trung tdm thién vién Cambridge Associetion khong dang ky
trong danh muc dién thoai! Cudi cung DPai su Eido va mot nhom
tir Ntru Udc Xuéng dén xem mot cudc trién 13m tranh va chir viét
tai bao tang Boston, Eido da dan xép cho ca nhom dén thim
Elsie va Maurine cling dugc moi.

"Vay la ngay do t61 da tim gap dugc ba. Toi cu tuong la s€ gap
mot ba that gla Moi nguol clr tuong 1a Elsie phai 16n tudi lam
va da tham gia vao cong viéc nay tir rat 1au. Nhung Elsie thyuc sy
moi 45 tudi vao thoi diém do. Maurine tuong tugng s& gap mot

“con nguoi cham chap, nang né”, Maurine giat minh khi thay
xudt hién trén cau thang mot ' phu nir tré dep tu01 chung do
muoi sau”! Ba va ong chong ra moi toi vao ngdi véi ba. Va toi
nhan 161 moi ngay. Toi dén va hanh thién tai nha ba mdi tuan
mot 1an. Va khi ba chuyén dén Brattle Street sau d6 khoang do
mot nam thi t6i da rat thun thuc moi viéc. Ba nhan ra diéu d6
rat c6 y nghia ddi vai t6i, vi thé ba giao cho t6i nhidu cong viée
dé thuc hién”.



it 1au sau Maurine d3 phu trach cong tac thong tin cho Hoi va
kiém ludn quan thu thu vién. D6 1a dip dé ham néng trai tim cta
ba va trong nhiéu thang nhiéu nim tiép theo ba da lam quen voi
rat nhidu nguoi qua lai hanh thién. Va chang bao lau ho di dén
gap ba voi nhiéu van nan va kho khan. Elsie bat dau giao cho ba
diéu khién nhirng phién hop, dién thuyet, huén thi.

Mot ngay no Elsie noi: "Téi nghi ba rat cam thong voi ba tanh"
Ba du dinh lam gi day? Lam th€ nao ba c6 thé ¢4 gang nhiéu
hon dé gitp do ba tanh.”

Maurine chua bao gi¢ nghi minh sé tr¢ thanh mdt nha hudéng
dan tinh than (priest). Ba dang dong vai mot ngudi me, mot nhac
cong va mot dién vién. Nhung nhig 101 ngot ngao cua Elsie da
thic bach ba tién t6i. Va mot ngay ng co nguoi yéu cau ba chu
tri mot 18 cudi cho ho. Ba cho biét, "0, khong duoc toi da dugc
xuét gia dau.”

"Pugc ro1,” Elsie cho biét, “Tot hon hét ba nén xuat gia di, da
dén thoi diém roi do.”

Thé 1a Maurine viét cho Dai Bosatu, xin phép Pai su Eido cho
ba duoc xuét gia. Vi hinh nhu d6 1 nghiép béo (karma) dbi voi
ba. Pai su trd 101: “Pung vay do 1a Nghiép Bao cta con" va ho
cung nhau bét ddu stra soan. Trong 18 nghi d6 mot lon téc phai
dugc cit theo nghi thire, nhung Maurine khong bao gio cao dau
ca. “Diéu d6 co thé try thanh hanh vi khong trung thuc d6i voi
t61”. T61 la mot con nguoi trong xa hoi. Diéu d6 co thé lam cho
nhiéu ngudi dé y dén t6i. Dau sa0, diéu quan trong 13 phan noi
tam, chir khong phai bé ngoai. Néu d6 1a mot cai gi phu phlem
hay 6 thai d¢ chan thanh dén diéu gi d6 thi ban nén cao dau di.
Poi voi nam gidi didu d6 c6 khac — ciing ¢6 nhiéu dan ong
khong bao gid cao dau ca. Nyogen Senzaki khong bao gid cao
dau. Va dau sao thi ong ta cling 1a mot thién su vi dai nhét tai
Hoa Ky.

Khi da duogc xuat gia, Maurine nghiém nhién trd thanh thién su.
Va phong cach thuy€t phap cua ba ludn ludn lién két thuc hanh
véi cude song hang ngay.



"Toi thiét nghi viéc hoc hoi "koans" 16n nhat chinh 13 hoc hoi vé
cudc soéng," Ba cho biét, "khong c6 gi lién quan t6i nhitng cong
chuyén xua dé ban phai dua ra nhiing diéu quyét tim thuc hién.
Koans d6 doi hoi ban mdt sy sang loc nhirng luyén tap cia
chung ta dé di sau vao nghién ctru, nhung ludn dudi anh sang
nhing gi chung ta dang thyc hién & thé ky hai muoi nay. Téi
luén nhac nho cac thién sinh: chang co gi lién quan dén mot vai
t6 phu Trung hoa cb xua ca — ddy chinh 1a cac ban, 13 t6i, 1a
hoan canh cudc séng ciia chung ta. T6i thuong dé ra cho ho
nhing koans chim ngoén séng twong tw nhu: Lam sao ban co thé
vuot qua dugce nhitng gi ban phai thuc hién ngay mai? No6i cach
khac, ban s& ddi pho thé nao véi tinh hudng dic biét nay trong
cudc song?"

Khi ngudi ta hoi t6i lam thé nao Elsie di tro thanh thién su cia
ba, Maurine da tra 101, "Bang chinh cudc séng, bang ca hanh
dong, bang thai do cu xtr cia ba. Mdi quan tdm kin déo dén
nhing nhu cau cia nguoi khac, chim soc dén cong viée 1am an
can ké tbi da ciing giong nhu ba cham soc cho chinh minh vay.
Mot con ngudi rat dic biét, Ba rat khiém tdn, nhung rat khoi hai
hon nhién, thong minh nhay bén va c6 tai nhan dinh c4 tinh cta
ngudi khac. Toi phai ton ba nhu 13 nguoi thiy quan trong nhat,
vi dai nhat trong vong mudi bon niam qua.”

Tuy nhién Maurine cho biét thém, vi thién su tuyét voi nhat,
trung thyc nhét cua chung ta lai chinh la viéc hanh thién (zazen)
ctia chiing ta d6. Ngdi tua gdi thién, diéu chinh hoi tho, ¥ thae
nhiing cu di¢u cua ching ta, cam nhan dugc thay d6i trong tiém
thirc, cam thay tim 10ng ta mé ra, cam thay luc can d6i (hara)
cta ching ta dugc tang cuong, cam thdy chung ta dang danh
mot chd trong chinh ching ta dé ddi pho voi cude séng hang
ngay. Nhitng diéu d6 dan da ciing trd thanh thién su cuia chiing
ta. Noi tAm va ngoai vi ciing 1a mot. Ngdi thién s& anh hudng
nghiém trong dén cudc séng hang ngay ctia mdi ching ta., bang
cach luu tim dén toan bo hanh dong ciia minh.

"M rong cdi long ra, 1am rd cach nhin vao van vat dé co thé
quan sat mot cach nhay bén, song dong, rd rang va khong c6
may may kho khin vuéng mic nao ca. Dé dat dén chd chung ta
c6 thé thét 1én: "Oi! that su toi chua tung dugc ching kién diéu



d6 bao gio.” Sau nim ngay hanh thién, chiing ta ra ngoai va thay
duogc ca nhitng chiéc kim trén cay thong dang toa sang. Chung
lic nao cling téa sang. Chi tai cac ban khong du gidc ngd de
nhan ra diéu do.

Pung mudi gio sang ngay tinh tm cudi cung chiing toi thyc
hién tai California. Chung t6i dang ngdi thién. Mt quay vao
twdng. Maurine rung chudng ba lan va doc doan trich trong cuén
Mumon-kan:

Thay Joshu hoi Nansen, "Pao 1a gi?"
Nansen trd 101, "Tri tu€ binh thuong chinh 1a Bao vay”
Vo doan cudi cau chuyén ba doc mdt trich doan cua Mumon:

Hoa né muia xudn, trang ram mia thu

Gi6 thodng mia hé, tuyét roi miia dong

Néu nhitng diéu vé dung dé khéng gdy huyén ndo
coi long.

Ban dd huéng dwoc nhitng ngay tuyét voi nhdt trén
doi nay

Ba noi tiép, "Chung ta dang hanh thién vao ngay thir tw, Mot
ngay tuyét voi va quang dang. Nhu’ng khoanh khic it 6i chung ta
con séng chung véi nhau. Moi ngudi trong chung ta di ¢ ging
hét strc. Vay dau 1a dudng (Pao) ching ta s& phai theo. Chan Iy
thién dinh la gi nao? Pé nhén ra chan 1y d6 ngay tai than xac va
tam hon, mot sb trong chiing ta da phai vuot qua mot ching
duong rat dai dén day dé cing nhau luyén thién. Va cac ban da
nghe toi thuyét giang vé Phat phap. Chinh ban than cac ban da
nghe ban than t6i trinh bay. Khi bd méit thuc cta chung ta Xuét
hién, ngudi truyén dat va nguoi nghe chi 1a mot. Bang sy dong
nhét nhu thé nhimg van dé lién quan dén Phat phap méi dugc
truyén dat va duoc don nhan (nghe). Hay nghe voi toan bg con
nguoi ban, nghe bang xUc giac cla ban, bang thi giac va bang ca
thinh gidc nira. Sau lan tap trung nay chung ta s€ tr¢ lai cudc
song hang ngay trén tran gian va d6 moi la noi luyén tép dung
ddn nhat cta chung ta. Diéu d6 rat dé dang. Khi ching ta vé dén
nha diéu gi s& xay ra? Viéc hanh thién anh hudng thé nao dén



doi séng hang ngay cua chung ta? Tai day ching ta da ngdi thién
thinh lang, khong lam gi ca; mua hé dang dén gan va chim choc
hot vang. Tinh day khoi chén thinh lang nay va tro vé voi gia
dinh, v6i ban bé va mang theo nhiéu 4n tuong tot, diéu gi sé xdy
ra? Néu c6 ngudi to ra cuc cin véi chiing ta hoic thdm nhép vao
chén riéng tu cia ta, chung ta s& phan tng ra sao? Néu co bat ky
nhitng tinh huéng khé khin nao xay ra. Chung ta s& xur tri ra
sao? Li¢u chung ta c6 dugc mot chut long tir bi hi x4 va khon
ngoan hon khong? Chung ta s& ddi xir v6i dong loai ra sao?
Trong rat nhidu hoan canh trong cudc séng chung ta? Nhiing
diéu d¢ chinh 1a Koans do.

Ca ngay chung t6i ngdi thién roi di bach bo, ngdi tiép roi lai di
b tro lai cho dén khi ngay tan. Pén dém duoc bat 1én va roi
chung t61 lai ngdi dbi dién nhau va tung kinh Ho-0-0-0-0-0, moi
nguoi mdi giong, cho dén khi giong doc yéu. Ri lai cat giong
lén tiép. Giong clia Maurine rat tram, manh m& va kéo dai hau
nhu khéng nghi. Mot sb trong chiing tdi luc dau tung voi glong
rut ré va run run, hoi th yéu di va chi trong chéc lat tat ca giong
doc déu giam dan. Va ching t61 chim dam trong ludng 4m thanh
dau sao cling d3 bién thanh tiéng nhac, v&i mot hoa 4m khong ai
c6 thé tuong tugng ra d6 1a 4m nhac. Sau do, chl’mg to1 tung
Tam Kinh (Heart Sutra) va kinh Kannon Sutra; giong chiing toi
hoa 14n v6i nhau va rat manh, tran ngap toan than chung t6i, ca
can phong va ca bong tdi bén ngoai. Giong tung kinh méi 1a
quan trong, chtr khong phai y nghia 10i kinh hay bat ky mot cam
nhén nao ¢ thé khoi day. Chung t61 nghe bang bung, bang lung
va bang cd. Chiing t6i vai 1an nhau, cam thiy ém i, mém mai,
dugc nang do va hanh phuc.

Tai nang dédc biét cua Maurine 1a tao ra duge mot khung canh,
mot moi truong trong do viée luyen tap phat trién, coi mé tim
long va nhiing khéc biét gitta moi ngudi hoa hop dugc va tro
nén dé chiu dé dé dang song chung bén nhau, cho du c6 ngudi
dién loan (crazy) ca tinh manh mé, hay cong kich, hoac thac
loan. Luc nao cung c6 chd don tlep hét moi hang nguoi. Noi qui
rong rai, thoai mai, nghiém khic nhung rdng khong (spacious)
va dugc chip hanh bang ca tam 10ng. Khong c6 gi bi dao thai
hodc so hii. Co d6i khi chung t6i cam thiy mat trat tu tuyét voi
(implicit). Moi su tdn tai trong do, thoai mai, don gian va phuc



tap nhu nhac Bach, tat ca moi sy hién dién trong do déu tudn
trao nhu tiéng nhac.

Va glong nhu su tir ma do1 khi to1 thuong vi ba Maurine doi khi
cling rong 1én nhung 1a tiéng rong siic tich, khong dang so, xuat
phat tir tim 1ong va déy tinh thuong yéu.

Mua Pong nam 2000

Maurine Stuart, mot trong nhitng con nguoi song nghi luc nhat
ma nhiéu ngudi ching ta di duoc biét, ba da vién tich vao thang
Hai ndm 1990 vi can bénh ung thu, ba ndm sau khi phat hién ra
bénh. Trong nhitng ndm do, ngoai trir khodng séu thang, ba
khong t6 dau hiéu sut giam trong hoat dong (mot s6 ngudi cho 1a
ba con tang toc nita 1 dang khac) ba con dam nhan mot khoa
huén luyén sau ciing vao thang Gleng nam 1990, chi it tuan 18
trude khi ba qua doi. Mot s6 ngudi thiac mic vi sao thai do cua
Maurine that binh than mot cach la lung va luén xac dinh ba
khée manh binh thuong trudc moi nguoi.

Maurine day chung t6i trong nhiing thang cudi cung 13, "Strc
khoe khong phai 1a diéu trai ngugc voi bénh tat”, Roko Sherry
Chayat goi nhd lai trong tac phim mang tua dé Tiéng Long Nhe
Nhang: Thuyét Phap Thién Ctia Pai Thién Su Maurine Stuart
(Suttle Sound: the Zen Teachings of Maurine Stuart) (nha xudt
ban Shambhala, 1996) "Cho du cach thirc suy nghi thuong ngay
cua chiung ta mang tinh cach nhi nguyén, trong thyc té tat ca
chung ta déu séng véi nhiing té bao khoe manh va bénh dong
thoi v6i nhau, trong mot diéu kién (hoan canh) hoan toan bién
d6i thuong xuyén." (vo thudng).

Khi t61 dién thoai cho tac gia dé stra soan tai ban cudn sach nay,
Sherry da dé cap dén kha nang thu hut phi thuong cac thién sinh
ciia Maurine, dac biét sau khi ba da ly di voi chong vao gilra
nhitng nim tam muoi, khi d6 ba c¢6 thé céng hién nhiéu hon cho
cong viéc huén luyén tai thién vién CBA.(Cambridge Buddhist
Association) Sherry cho biét, "P6 1a dam mé chinh cua ba, 1a su
c6ng hién manh liét tuyét di nhat cho Phat phap. Dic biét khi
ba da chin doan duge bi mic bénh ung thu, ba da tré thanh
ngudn mach trong sang tuyét voi qua d6 Phat phéap luu chuyén,



ciing nhu Phat phap cling dugc luan chuyén qua ba, hoan toan
san sang phuc vu va mang day nhu¢ khi hang say.”

Sherry nhé lai trong giai doan nay, khi ba tir chbi nhitng cam
tinh thuong xo6t, Maurine thuc sy da dé cap rat nhiéu dén sy
chét., “Ban c6 cam tudng nhu Maurine dang dimg ngay bén bo
vuc tham va ba khong té ra s¢ sét chit nao.

"Trudy Goodman, mot ngudi ban ciing nhu thién sinh lau nam
ctia Maurine ké cho t0i cAu chuyén sau: “Mdt ngdy trude khi ba
ra di vao cdi vinh hang, vi ba bi mé tinh lién mién, voi bat ky
tleng dong nao trong ngoal can phong tleng coi xe, tleng dong
chuyén giuong bénh, tleng gidy cua ai d6 nén trén nén nha -
Maurine déu dap lai rat rd rang bang tiéng "Cam on... cam on..
cam on." Va rat nhiéu ngudi cung thuat lai chi tiét d6 cung m(_)t
lac. Co 1€ mot ngay trude khi qua doi va hinh nhu vira tinh day
sau con hon mé. Ba mé mét va thét 1én: "Oi hoa binh tuyét voi,
khong c¢6 ai ¢ d6 sao?”

Sau khi Maurine vién tich, tinh hinh tai CBA gap khoé khan va
xao tron mot thoi gian. Cho du 1y do c6 phure tap hay don gidn
(c6 nhiéu nguén giéi thich khac nhau) Maurine da khong chi
dinh mt ngudi ké vi Phat phap trude khi chét. Mot nguén dang
tin cdy cho biét hinh nhu ba khong ¢ tham quyen thue hién diéu
nay (c6 nghia I ba khong nam giit cay gy dé truyén lai cho
nguoi khac.) Nguyén do 1a vi Soen Nakagawa di truyén cho ba
quyén d6 mot cach khong chinh thirc. Trong mét cudc phong
van thuc hién vao nim 1982, khong c¢6 ai hién dién ca Dai su
Soen chi n61 mdt cach don gian 1a, "Hay dé cho céc thién sinh
goi con 14 thién su." Chi ¢6 vay thoi. Khong ¢ nghi 18 Xuét gia
chinh thtc nao ca., ciing khong ¢o gi ghi lai trong vin khé luu
trit chinh thuec tai trung tim. Tuy nhién Maurine van thuc hién
diéu ba da dugc truyén, trong khi d6 ciing thém nhiéu chi tiét
dac biét cua riéng c4 nhan ba, "Lam on xin goi t61 1a Maurine."
Mot ngudn tin nho khac nita, rat c6 thé khong cé thién sinh
truong thanh nao tai Spark Street duoc coi 1a nguoi vilng vang
va du ban 13nh 1én ké vi Maurine. Va lai, sau khi Maurine qua
doi, ban giam ddc CBA lai mudn tra lai cho Spark Street muc
dich ban dau ctia n6, d6 1a mot trung tdm danh cho céc bién cb



Phat gido phd quat va chuyén sdu mang déac tinh khong thudce
rleng mot truyén thong nao. Ngay ngay céac thién su thudc nhiéu
truyén thong Phat gido t6 chirc nhing budi hoi thao va huin
luyén tai ddy va nhiéu lan trong tudn thuong co cac khoa thién
va thuyét phap do mét thién su hudng din duoc ban diéu hanh
trung tam chi dinh.

Trong khi d6 (va quan trong hon, theo nhu mét sO ngudi toi co
dip tlep chuyén) tinh than cia Maurine van tlep tuc toa sang tai
nhiéu noi ciing nhu noi mot "sd nguoi khong 15, khoang d6 hai
ngan hoac hon thé," theo nhu 161 ké lai cua Sheila La Farge, mot
tro ly than can nhét cta Maurine trong nhiéu nam. Ba con cho
biét thém, cudc séng cua nhidu nguoi da duoc Maurine chuyen
hoéa, thugc du moi thanh phan v6 danh hay nbi tleng, song cudc
song binh thudng hay cudc song dac biét. Ho da thé hién duoc
tinh than ctia Maurine trong bét ky cong viéc gi ho lam. Sheila
nhén ra dugc Maurine nhu 12 mét nghé nhan tai ba c6 biét tai
giai thoat ba tanh khoi nhirng hoan canh hiém nghéo, mot nguoi
vun xdi cho ty do va sang tao. Maurine thuong nhic di nhic lai
nhiéu 1an, “céc ban hay song tu 1ap". That vay, Sheila cho biét,
nhiéu thé hé thién sinh ba dé lai “trong khong gidng cac vi su
Phat gido chit nao" (theo nghia dau khong cao troc va khong
mac 4o ca sa) nhung ho mang trong long ngon ltra cam thong va
hiéu biét tat ca nhiing gi dién ra trong doi thudng ctia ho.”

Nhiéu nim sau khi Maurine d3 qua doi va hau nhu do chinh ban
tay ciia minh Sheila da tao dung dugc mot thién vién tai
Harvard, bang Massachusetts, 13 noi danh cho nhiéu ngudi dén
luyén tap hanh thién ba 1an mét tuan ciing nhu mot 1an tron ngay
mai thang. Sheila con viét cho t6i, "Phuong thic thién mang
dam séc thai Maurine, hon kém thudc thién dinh hinh thirc
(formal Zen). Ba di quyét tim mot cach rd rang 1a phai tranh
kiéu hanh thién md 4m tai hai va loai tim 1y tri liéu bién diéu
Phat gido phai cong hién dong nghia véi khoa tam 1y hoc don
thuan.”

Mot "cau héi héc bua nira" cia Maurine 1a 1am thé nao chiing ta
c6 thé nam bat dugc suc chi y cua moi nguoi va khong mang
dang dap mdt nguoi c6 "quyen luc", thye hién Phat phap mdt



cach trong sang, vdi ngdn tuir hién dai trong khi dé van 1a mot
con nguoi tr ton binh thuong khong méc 4o ca sa."

0 cung thoi diém Sherry Chayat dugc nhan truyén Phap phap
vao cudi nam 1998, hién nay 6ng 1a thién su try tri tai trung tam
th1en dinh Syracuse, toa lac trén mot khu dat rong nim mau tay
nam tai mién cuc nam thanh phd Syracuse, bang Niru Udc. Ba
cho biét, Maurine hién dién trong bat ky nhiing gi chung t6i thuc
hién tai day, chung t6i dua tén ba vao 10i tung kinh tan hién,
cing nhu chung toi da dua ca Nyogen Senzaki, ngudi chua bao
gio dugc truyen Phat phap. Ba noi tiép, tuy ca hai nguoi déu c6
du:orng 16i riéng, nhung ca hai thién su nay cuc ky quan trong ddi
v6i thién dinh tai nudc M§ ngay nay.

Vi thé cho nén tinh than Phat phap Maurine khong con luu lai
trong bat ky noi nao hodc mdt con nguoi dac biét nao ca. Trong
mdt 14 thu Sheila La Farge vira viét cho t6i méi day cho biét,
“Xet cho cung thi diém thyc tién nhat chinh 1a Maurine da danh
dong duoc nhiéu nguoi, ba la guong sang tan tuy trong cong
viéc huan luyén thién dinh, Ba da dong vién moi nguoi ap dung
Koans trong hoan canh thyc tién riéng ctia mdi ngudi, da khich
16 moi nguoi ding to ra qué tan tuy dén khum nim véi bat ky
mot thién su nao, nhung lam viéc véi tinh than trach nhiém va tu
chu, Ba ciing nhic nhd thém, "Chiing ta dang song trén dat My
chir khong phai trén dat Nhat ban, Ba ciing nhan manh 13 chiing
ta phai 1am rd va phén biét gitra thoi gian chung ta bo ra dé hanh
th1en va thoi gian chung ta ti€u hao vao (bat ky phuong cach nao
mdi ngudi chiing ta ty chon) dé céng hién nhiing két qua cong
viéc luyén tap ctua chiing ta cho ba tanh,”.

Roi doan doan 16p 16p nhitng nguoi trén toan qudc va tat ca toan
thé trén toan thé gioi, dang tiép tuc thuc hién nhirng Phat phap
ctia Maurine bang nhiéu cach khac nhau., “Tinh than cua ba 1a ty
do", Sherry Chayat noi tiép, "Chinh trong viéc thyc hién thién
ma ching ta ndm bat dugc sy hiéu biét dich thuc nhiing gi ba da
thuyét phap. Ba chi muén chung ta trd thanh nhitng con ngudi
khong bi kim kep. Dat dén duoc trinh dd Maurine chinh 1a dat
dén mot noi khong hé c6 dia chi.”

-00000-



[03]
Thién Sw Pema Chodron

Phat xudt tir dat mau ndu xam xit
Bong huong dwong bung no canh hoa vang

Quay hudng vé dnh duong sang choi,
Hoa ngo loi chao dén moi sinh linh

Va moi ngay
Twr ré toi ngon
La mot vai chao thanh kinh. -- Lenore Friedman

Du’(’)i bau troi New Mexico trong sang, mot bong hinh in dam
1én anh néng choi chang, mdt phu nit méc bd dd d6 tia nhat ding
mdt minh trén dinh ngon d6i da 16m chom. Con dang thoi xuén
sdc va cho du da hon 30 tudi, mai toc vang hoe cat ngén trudc
tran, di chén khong, than hinh dong dua trudc gio. Tat ca nhiing
yéu t6 d6 ai ciing coi ba nhu 1a mot dang siéu nhan nhan ha.
Ngay phia dudi, mot ngudi ban tré ddi mét nhin theo ba, ding
nhu bat dong tai d6 mot hoi lau roi tién lai gan. Cau ta noi
nhiing gi khong duoc biét, nhung xem ra 101 noi cua cgu ta da
gdy ton thuong va khlen cho ba béi rdi, nghich lai tit ca nhimg
gi ba dang suy nghi vé& minh ngay lac d6. Loi cau néi nhu sau:
“T61 da muong tugng ra ba phai 1a mdt Ni Su Phat gido".

Lan dau tién t6i gip ba, khoang d6 muoi 1am nim sau. vao mua
thu nam 1982, t61 dang cho khai mac budi tinh tm cudi tudn tai
thién vién Dharmadhatu & thanh phd Berkley, bang California.
Mot toa nha rong ménh mong, tran cao dy nghet nhiing nguoi
dang yen lang va cho doi gi do. San nha bong loang bay rat
nhiéu g01 thién mau do vang, trén tuong treo nhing biéu ngir
bang vai lua ryc 1. Vi thién su chiing t6i dang chd chinh 13 nir
ty Kheo Pema Chodron. Trudc do toi khong hay biét mot chat gl
ve thién su, cling khong hiéu vi Iy do gi toi lai c6 mat ¢ day. Thé
roi ba xudt hién qua nhiing canh cira gb nang né phia dang sau
chiing t61 dang dirng. Ba nhu di duyét qua hai hang nguoi nhin



thang vé phia trude va miéng mim cudi. Ba méc 4o ca sa mau
nau sam bang vai len, mot 4o khoac lua mau vang coc tay quang
1én mot bén vai va dé 16 vai kia. Toc cat ngan sat tran. Diéu gay
an tuong cho toi ngay tir dau 1a cai nhin vira ca biét lai vira bang
khuang khi ba dwa mit rao qua chiing t6i mot luot. Toi nghi
trong bung, “Ba thuc su 1a mot niv thién su."

C6 ba diéu khién t6i nhé mai vé budi chiéu cudi tudn d6. Mot 1
chét tir ton hoa nha dén d¢ khoi hai. Mot thai do hoa nhd ma mdi
ngudi chung t6i déu co thé chia sé mot cach riéng tu. Va su tinh
nghich, dua cot va cham biém khién chiing toi khong thé nghiém
chinh duoc. Thir hai 1a nhitng gi Pema noi vé nhiing dic trung
hitu ich cho dudng 16i hanh thién, hodc theo nhu ba goi 1a cai
chat phai tép trung vao nhom hanh thién (mandala) Day 1a mot
su hiéu ky. Mot sy hiéu ky bat tan. Mot mdi quan tdm thuong
xuyén noi bat ky diéu gi dang ndi 1én ngay trong gidy phiit hién
tai nay.

Diéu thir ba t6i nhé mii lai xay ra vao budi sang sau khi két thiic
khoa huin luyén. T61 dang dao choi vdi con cho, 1€ bude doc
theo con duong mon dan 1én Strawberry Canyon, mot noi
thuong cung cap cho t6i nhiing tu tudng t6t nhat. Vi doi khi
nhirng tu tudng viét sach vé cac vi 1anh dao tinh than phy nit
thuong dugc chét loc tir nhitng su kién xdy ra khong lién tuc..
Nam vira qua to1 da khoi sy mot cach sai 1am, tAm ¢& mot cudn
sach v6i qua nhiéu tham vong khong thé thuc hién duogc. Gio
day to1 nghi, “Day chinh la Nt Tu Si Phat gido, & ngay tai
Berkley nay." Néu ban cling mudn 1am diéu gi do. hay bt tay
vao viéc ngay di! Pung dé vudt mat co hoi bién moi sy thanh
hién thuyc."

Va khong mudn mét thoi gian hay ddi . Toi quyét dinh xudng
trd lai 16i mon. Téi viét 10 nhén nhé dé lai Dharmadhatu véi tén
Ba Pama trong d6. Vi cudi tuan do t6i khong thé truc tiép gap
dugc ba. Toi nghi tén t6i chang nghia ly gi voi ba ca. Nhung
budi t6i hom dé, trong mot budi hop mit nho nho tai nha riéng
mot ngudi moi Pama dén néi chuyén, Ba di di vao nha va ngay
tirc khic quay lai nhin t6i, mim cudi va noi, "Ba da dé lai t6i 1oi
nhin c6 phai khong?”



Sau d6 khi toi hoi tai sao ba biét diéu d6, Ba noi, "Toi vira biét
day thoi” Ba rat phan khoi nghe dy an toi trinh bay va dong ¥
danh it thoi gio 1am viée véi t6i sau nay khi t6i c6 thé trg lai
Boulder. Cung lac ching toi c6 diéu kién dé viét va ba ciing c6
thé guri cho t6i nhitng tu liéu ba dang wu tu trong dau.

Vi thé nén Pema 13 nhan vat cha chdt dé trién khai cudn sach
nay (thanh that cdm on Pema.) Tuy nhién mot diéu that khoi hai
13 t6i chang bao gio toi duoc Boulder. Mot nim sau lan chung
to1 gdp nhau, c6 mot hdi nghi ban vé phu nir theo truyén théng
Phat gido Tay Tang td chure tai Naropa, t6i du dinh tham gia va
ching t6i hen thoi gian cho cudc phong van. nhung vao phut
cho6t hoi nghi di bi bii bo. Vi moi ngudi déu mong mudn t6
chtre lai hoi nghi. chung t6i dong ¥ chuyen cudc gip cho dén khi
nao hoi nghi nhom hop tré lai. Thuc té, hoi nghi da chang bao
gio xay ra. Nhung vao thoi diém d6 Pema lai dén Berkeley thuc
hién mot khoa huan luyén cudi tuan khac va vao dip nay toi da
gdp va tiép chuyén véi ba.

Pema 1a mot nir ty Kheo, hay mot nir tu Phét gido, duge Xuat gia
day du, mot trong sb rat it phu nit _phuong Tay va con rat hiém
thay d6i véi cac phu nir theo truyén thong Phat giao TAy Tang va
chéc ba 13 phu nir Hoa ky dau tién theo truyén thong Pai Thira
Mat Tong dugc sua soan xuét gia. Thuc chit diém dic biét trong
cudc xuat gia nay chinh 1a phuy nir da bi gat ra ngoai ca trong
truyén thong Phat giao nguyén thuy 1an Phat gido Pai Thira. Vao
nam 1977 Pema nhan duogc chi thi cua ngai Pai dic Gyalwa
Karmapa béo cho biét ba dugc tiép nhan tuyén thé day du dé tro
thanh nit ty kheo. Két qua 13, khong nhiing chinh ba d hoan tat
viéc tiép nhan xuat gia, nhung v&i mot sy la di kém ba da khai
quat 1én nhitng qui ludt cung voi nhitng chi tiét phuc tap trong
cac nghi thire Xudt gia va ba di bo rat nhleu cong strc chuyen
ngir rat can than cac nghl thirc d6 tir tiéng Trung Hoa sang tiéng
Anh. Cubi cung chinh viéc 1am d6 di tao diéu kién cho phuy nir
duogc xuét gia ddy du tai phuong Tay.

Tuy vay, Pema phai di Hong Kong. Theo hoc ba nam truge khi
hodn tat moi stra soan cho viéc xuat gia. Nhung vao nam 1981,
Pema dugc dua dén Chua Minh-Phét tai Hong kong, sin sang
cho nghi thie xuét gia 1am nir ty kheo day du tai d6. Ba 1a phu



nit Tay phuong duy nhit c6 mat tai d6. Khong c6 ai ndi tiéng
Anbh, thoi tiét nong bt va 4m dén mirc khong thé tudng tuong
dugc va nhimg giai doan dau tiép nhan nghi thirc rat ho hoi, doi
lac rat mét. Nghi thirc tot dinh 1a dét trén da dau tran cla tuyén
sinh, mot truyen thong Dai Thira Trung qudc mang nhiéu y y
nghia: mdt 1a, dé trac nghiém kha nang chiu dung dau kho dé
sua soan nhan nhiém vu B6 Tat 1 chdp nhan dau kho cho ba
tanh. Hai la dé thanh tay, vét chay duoc xac dinh ngay tai toa d§
quan trong nhat va ba 13 mot bang chimg da duogc xuat gia.

Pema cho t6i hay, "Toi c6 ba vét seo tron trén tran cd thé théy
duoc khi t6i cao dau.” Chung t6i ngdi thién trong phong khach
can nha ba dang luu lai trong cudc viéng tham Berkeley. Toi
nhén xét, “Ba trd thanh nir tu qua tré ba da chon con duong
nghich lai v&i duong doi.”

"Vang. Va khong c6 mot tién 1¢ nao trong viéc nay tir trudc dén
gi0 vi to1 chua gap mot nit tu nao trr nit tu Palmo (mot phu nir
ngudi Anh duoc xuét gia nhidu ndm trude day theo truyén thong
Tay Tang), nit tu ndy gdy nhidu anh hudng trong toi. Toi da gap
ba hai nam trudc khi t6i duoc chinh thirc xuét gia va ba di co
mit trong nghi thirc xut gia thir cua t6i tai tap vién. chinh ba I3
ngudi ndi cho toi biét phai 1am nhimg gi, nhitng 1& vat nio phai
dugc dang 1én Dirc Phat, t61 dugc mac loai 4o ca sa nao. Va
ciing chinh nit tu d6 noi véi t6i néu nhu mudn nhan nghi 18 xuét
gia day du, thi phai di Hong Kong. Ba 1 nguoi dau da lam diéu
do.”

Nhung nit tu Palmo khéng cho Pama biét nhitng thong tin can
thiét vé dién tién cong viéc xuét gia, ty du nhu ba phai biét toan
b tién trinh xuat gia tir dau (thi du, di theo thién vién truong da
thuc hién nghi thic tai Hong Kong, nhung 6ng da di chuyén dén
Bronx!.)

Pema sinh nam 1936, tai thanh phé Nitu Ude. Khi con tré, gia
dinh ba di chuyén dén New Jersey, & d6 ba phai song trong mot
ndng trai, trong mot cin nha mang nhiéu dau tich cach mang
(x@y nam 1774) tai d6 ba da trai qua tron ven quang doi thanh
thicu nién, Ba chi ra khoi noi do khi di 1ay chong, nam d6 méi
hai muoi mét tudi. Ba nhé lai thoi tudi tho rit hon nhién va ém



dém. Ba c6 mot anh trai va ba em gai. Khoi dau con duong siéu
nhién ba da gan cho nhiing ky niém c6 dugc tai truong noi tru,
khi d6 ba da tham gia mot nhom cac ban géi tuyét nhat dé hoc
va lam bai tai nha. "Nhom nay da gieo vao 6c td mo tim toi cua
t01, t01 con nh¢ la thoi gian bat dau nghlen clru siu sa hon, bat
dau tim hiéu va mudn tién xa hon nita."

Ba di lap gia dinh hai 1an - "hinh nhu lién tyc - t6i chua bao gio
khong c6 gia dinh - ban ¢ thé néi nhu vay," O vao tudi ba muoi
13m ba két thic hon nhan thir hai. Ba da bi méot con tic gian
bung nd dir doi. ba rat ngac nhién, thuc té ba chua co kinh
nghiém nao nhu vy bao gio va khong biét phai ddi pho ra sao.

"T6i bi chong rudng bo. Nghi lai méi thay van dé chi tai t6i qua
1¢ thudc vao ong ta. T6i di thdy thdm thia diéu vo 1y d6 va ndi
s¢ hai khi ta c6 twong quan phu thudc vao nguoi khac va dot
nhién khong con chd dya Ay nita. Cam nhan d6 dang 14n at toi.
Tbi khong bao gid mudn bi 1an at nhu vay. Nhung mot trong
nhirng trd ngai chinh lai 1a sy 16 thudc. Thé nén t6i tim kiém day
d6 dé c6 10i giai dap. Trudce tién lam sao d6i pho voi cudng do
buc tirc cia t6i, diéu nay da 1am t6i hoang so rat nhidu. Khuynh
huéng quen thudc chinh tao nén ca tinh cia t6i da bién mat. Va
diéu d6 khién t6i kinh hoang."

Ba bit du di tham do nhiéu phuong phap trj lidu. Ba dén cu tri
voi mot nhom theo An d6 gido mot thoi gian, ngay tai Trung
Tam Lama Foundation tai thanh phé New Mexico. Tai d6 ciing
khong dap tmg duoc nhimng diéu ba dang cam nhan.

Va roi thinh linh ba doc dugc mot bai bao tac gia 1a Dai Dtic
Chogyam Trungpa, Ringpoche. Ba chua ¢6 mét y tudng nao vé
Phat gido ca, ba ciing chua biét bai viét d6 1a do mot Phat tir
viét. "Bai bao dé cap dén van dé tiéu cuc va lam giai quyét van
deé bang khon ngoan cua nang luc bi tiéu hao vao tiéu cuc do,
diéu d6 da mach bao t61 dugc doi diéu 1y thu.” Thay vi nhin tiéu
cuc nhu 12 mot diéu xau, 1 diéu phai xa lanh, bai bao da vach ra
su khon ngoan tiém tang, chung ta c6 thé tin dung duoc thay vi
cb gang dep bo di. Pay 1a nhiing tu tuong dau tién cé lién quan
dén nhing gi Pema dang pha1 trai qua. Ba khong biét diéu nay
c6 lién quan gi dén Phat gido khong. Hién nay ba cho biét



"Puong nhién d6 13 phan rat chinh yéu trong truyén thong Phat
gido Dai thura (Mat tong.)

Chi sau it ngay ba doc dugc bai bado d6, mdt ngudi ban cii tu
nhién xuét hién cho biét dang trén duong du lich dén Trai Sufi
trén ddy Alpes nudc Phap. Ba cam thdy dau kho va chi mong ¢
co hdi 1a "nhay vo lién." Hai dtra con & v6i bd, vay nén ba duoc
ty do theo dudi wdc mudn ciia minh va thé 1a ba 1én duong dén
rang nai Alpes bén Phap. Tai d6 ba da gap Lama Chime
Rinpoche, dng ta la nguoi rat "day dan kinh nghiém" va hoi xem
Pema c6 thé sang Luan Pon v&i ong dé hoc vé Phat gido. Ba
chip nhan thyc hién dleu nay va trong nhiéu nam ba da di toi di
lui tir M§ sang Anh qudc dé theo hoc v6i Lama Chime.

Vao thoi diém nay hai dira con ciia ba di 1én muoi va dang song
v6i bd khi Pema di hoc tai Anh quéc, ba ciing tiép tuc hoc tai
San Francisco — "Vay la chiing c6 diéu kién tot.” Trong thoi gian
& My, Pema dén song tai thién vién Dharmadhatu & San
Francisco. Ban ngay ba day hoc tai mgt truong tu trong trang
phuc dan su binh thuong vao ban dém ba méac 4o ca sa mau nau
do dé day cac 16p Phat hoc tai trung tdm. Ba da tré thanh mot nir
tu (nir ty kheo) khi con theo hoc véi Lama Chime tai Luan don,
khi d6 mét 1an Pai Puc Gyalwa Karmapa dén thim Anh qudc va
xudt gia cho ba lan dau tién vao nam 1974. Ciing chinh Lama
Chime da dong vién ba cdng tac véi Chogyam Trungpa,
Rinpoche, ctt mdi 1an ba vé lai Hoa ky va cudi cung ba di c6
nhirng quan hé sau ddm nhat v6i Trungpa Rinpoche.

Khi Pai Ptrc Kampana dén thim nude My 1an thi hai vao nam
1977, 6ng da gap Pema trong nhom thinh gia va 6ng bao cho ba
biét dé stra soan xuét gia vinh vién. Ba hoi lai: "Nhung diéu @6
dién ra thé nao duoc” ba du biét 1a nghi thirc xuat gia cho phu
nit theo truyén thong Ty Tang da bién mét tir 1au, nhung ngai
Karmapa cho biét chinh 6ng s& xuét gia cho Pema.

Diéu nay khong dé gi thuc hién duoc — Diéu xay ra 1a Pai duc
khong thé tién hanh nghi 18 cho mét phy nit, vi quyén han thuc
hién diéu phu thudc luét 1€ (vinaya) cua thé hé khéc. Vi thé
Pema bit dau cong viéc diéu tra.



"T6i thuong dién thoai dén Trung tim Bronx, nhung khong c6 ai
biét ndi tiéng Anh. Vay 1a ching t6i khong thé lién lac dugc. Toi
phai viét thu dén nhung ciing khéng dugc hdi 4m. Khong hiéu vi
ly do gi. Cudi clng t6i dién thoai vao mot ngay Chua Nhat va co
ngudi noi duogc tiéng Anh tra 11 va vi thé t6i biét duoc dia chi
chinh xac ngdi chua tai Hong Kong va di dén tan noi dé hoi
thdm.”

"Da thua ba Pema, theo nhu ba ké lai thi tat ca déu rat don gian!
Va néu nhu moi sy tién trién tt dep.” Ngay 14n dau tién ba doc
bai bdo cua Trungpa Rinpoch, ba da tién toi, ting budc mot, voi
thai d¢ tich cuc va khong lac hudng. Toi thic mac: "Thé ba cét
nghia ra sao su vi¢c do? .

"T61 nghi rang & mot vai diéu trong cudc séng cua bat ky ai
cling déu co lién quan t6i dong chay nghiép bao (karma) qua
khir. Ban cir lao vao rdi ban s& biét 1y do tai sao phai tién t6i.

Tro thanh mot Phat tir khong nhét thiét phai co nhitng cam nhéan
nhu t6i. Nhung mot khi t6i bat dau nhan tan phong dit khoat
nghlep bao da ung nhi¢m. Khi méi vao tu vién toi cling thay nhu
thé. giong nhu c6 sirc manh gi d6 thoi thac va ban khong thé lam
gi hon dé cudng lai duoc.

"Thi du, 1an cudi ciing gap Karmapa, t6i da hoi ong xem t6i c6
thé gitip ong duoc gi, sau khi dugc xuit gia. Karmapa tra 10i,
“Hay dem tat ca cac ban kinh va dich sang tiéng Anh." Va d6
cling 1a mot viéc d& 1am. Ho dua cho t6i tat ca cac ban van. Toi
trg vé My. Toi viét thu bao cho mot nguoi ong ta da gidi thiéu
véi t6i o thé dich duoc. Ong dén chd toi tham tai Pennsylvania.
Ong ta dwa cho t6i tén mot nguoi & Dai loan. Ngudi nay dong y
ngay. Va doan thé Phat giao Dai Loan sé tra tién thu lao. Toi
cling da huy dong duoc mat it tién dung cho cong viéc nay, toi
cam théy nhu ép ho phai nhan thyc hién.! Thé 13 moi viéc trd
thanh dé dang, cho du phai qui hoach nhiéu chi tiét trong cong
viéc, gidng nhu cong viée xay dung mot tu vién."

Tbi hoi tiép, "Co chi tiét nao trong cudc sébng quéa khir gitp ba

doédn dugc khuynh hudéng theo dudi cudc song tu tri ciia ba
khong?



n

"Khong c6

"Chang c6 chi hét sa0." Day 1a mot chi tiét hoan toan méi.
Nhung hinh nhu dieu d6 da khong lam cho ba kho chiu.

"Vang, c6 dai luc, toi da mudn dem hét nghi lyc thyc hién mot
chuyén tham hiém gi d6.. Toi da lap gia dinh khi méi ¢6 hai
muoi mdt tudi, dd nudi day con cai va cam thdy minh d hoan
thanh trach nhiém véi céc cong viée gia dinh. To61 da kham pha
tinh duc dén mirc d9 t6i khong cam théy c6 bat ky goc do mo
am hodc van dé gi chua duoc giai quyet Toi khong mudn 1ap
gia dinh tro lai hay didc biét ngay ca tién hanh bat ky tuong quan
moi nao ntra. S& thich va dam mé thuc su cua t61 1a muodn di sau
hon ntra. T6i cam thdy da tro thanh day dan hon va dé thuc su
tiép can voi sy that hodc thuc té nguyén trang cua no. — Bit ky
ban mudn goi 12 gi cling duoc — toi can ddt hét nghi luc vao do,
mot cach toan dién. Chinh vi thé t6i da tré thanh mot nit tu. Do
chinh 1a uéc- rnuén- chi- c6- mot- diém duy nhat dé thuc hién.
Dm v6i toi gidng nhur dd cam thay bude duge mot bude vi dai
tién 1én phia trude vao chdn vo tri. Toi ciing dd suy nghi mot khi
da c6 y dinh thyc hién diéu nay t6i khong thé quay lai dugc nira.
Ma chi ¢6 biét tién t6i."

Vi Pema duoc nu6i day 1a ngudi Cong Gido, an tuong dau doi
ctia ba 1a cac nit tu thudc thanh phan nhing nguoi bi ap bue.
Trai lai gio day ba lai nhan thdy cudc song tu tri 1a "mot khat
vong cho cudc song." Ban c¢6 mot thém khat thanh dat va ban
chi can quyet tam mudn tién 1én phia trude. Cling con c6 mot
vai diéu can thuc hién dé 1am sao ban khong tu gidi han trude
mot con ngudi hay mgt hoan canh nao do, nhung thuc chét ban
dang chia s¢ chinh minh v6i moi ngudi."

Thé nén tinh 1é thudc di thic ddy ba lao vao nghién ctru. Va rdi
thoi gian qua di, “diéu d6 da dan da tan bién. T6i di bat dau tim
duoc chd ding. Nghlep chu’orng va phong cach cua toi da bét
dau phdi hop véi nhau. Va cubi cung ca hai da hoa hop vao
nhau. T6i cam thay tu tin hon, niém tin d6 khong tuy thudc vao
bat ky diéu gi. T6i d ty kham phé ra diéu do. Tat ca nhiing ai
tim toi nghién ctru déu phai trai qua cudc hanh trinh nay. Ban
phai tu thue hién diéu d6. Cho du doan thé ban dang séng c6 to



16n dén dau chang nira, hay ban qui mén thién su ctia minh dén
muc d6 ndo, hodc bt ky diéu gi khac. Ban du biét trong cudc
hanh trinh nay ban chi c6 mot minh. Thyc chat, day 1a diéu
Rinpoche da ludn day t6i — tirc 1a minh phai tim toi 1ay hét moi
su. Do 1a diéu hoan toan trai nguoc voi tinh 16 thudce. Diéu duy
nhit ban phai luu y d6 1a dimg tré thanh qua 16 bich hay lanh
ling hodc v6 cam. Ban luén théy minh ban biu, rit ban bju nira
la dang khac."

Pema cho biét thém, tinh 1& thugc 1a diéu khé hiéu cho dén khi
nao ban loai bo dugc nod. Co 1€, khong 1€ thudc doi khi cling dé
bi hiéu 1am. “Thuong dugc goi 1a khong dinh bén, nhung tir
khong dung. Vi trén doi ndy ban phai tham gia nhiéu hon. Sy 1&
thudc gidng nhu duoc bao vé. Va khong 18 thudc lai giéng nhu
diing cdm va can dam.”

Cho du ban dang séng ¢ giai doan nao trong cudc sdng, Pema
nhic nhd ban 14 hiy lam cho thyc tét. "Vi cudc séng sé day ban,
luén dang day ban. Va sau nay, ban ludn rat tia dugc kinh
nghiém qui bau vé giai doan d6 trong cudc song., hon 1a diéu
ban luén ghét cay ghét dang. Theo thiéu y cua ti, khon ngoan
xudt phat tir viéc tap trung toan bd tu tuong va ning luc vao bat
luan diéu gi ban dang lam. Nhitng bai hoc cudc sdng cho ban
thay nhan nhan khip noi.

Thé nén diéu quan trong 14 dimng bao gid chiéu theo khuynh
huéng phan nd qua manh mé, ding trach moc ngudi khac hodc
c6 4c cam voi bat ky hoan canh kho xir nao trong cudc séng, Ba
cam nhan dugc, “Piéu ta can phai thuc déy la long can dam va
san sang dam nhén trach nhiém vé chinh cudc séng cua minh.
T6i khong bao gid mudn ta than trach méc ai. Téi nghi d6 1a
diéu sai 1am 16n nhat ta c6 thé pham phai. Va chung ta rat dé can
du vao. Nhung d6 1a sai 1am, sai 14am hoan toan."

Ngay giai doan dau cong viéc nghién ctru, Pema gidi thi¢u t61
quan h¢ v1 mot thlen su thudc truyén théng Pai Thira va ciing
12 mot ni su, dang song tai Uc. Ba di thanh 1ap mot trung tim
Phat gido Qudc Té danh cho phu nir tai Sri Lanka. D6 1a Ayya
Khema, ching t6i da trao ddi thur tir trong nhiéu nam va ba vira
ghé chd t6i mot tuan trong chuyén sang thim Hoa Ky lan tht



hai. Pema chua bao gio gap Ayya. “Nhung trong cau chuyén ba
nhac nh¢ t61 mot chi tiét xay ra trong chuyén tham Hoa ky vura
roi. Toi quyet dinh tham gia ngay, nhu hon da cudi ném xudng

viing nudc dé xem co chuyén gi xay ra.'

Chiing t61 ngdi ndi chuyén quanh chiéc ban trong bép an, gdm
mot sO ban bé cua t61, Ayya Khema va t6i. Chi sau mdt it phut
cugc tranh luan tré nén cang thang, ngay ca nao dong dén muc
d6 mot ngudi ban cua toi phai roi 18 vi khong thé kiém ché
duogc.

T6i néi voi Pema, "Ni su biét khong, Ayya khong bao gio khoan
nhuong. Theo nhu 161 ba noi, ba dang gap kho khin vé tién bac.
Ba khong 1am qua loa cho xong chuyén. Ba luén vach ra yéu
diém noi a0 giac cta nhleu nguoi cho la ho c6 thé thodi mai va
duy tri dugc nhing gi t6t dep trong cudc song ma Van dat dén
thanh cong. Pém hom d6 ba dé cap rat nhiéu dén van dé “dau
h6” (dukkha) va ban cach lam thé nao dé thoat kho. Ba ndi mot
kh1 ban that sy ném mui dau kho va tai sao dau kho lai c6 mit &
khép noi nhu vay thi ban s€ khong con mubn cho doi ginira...

"Va hay ctr dé cho né ty trdi qua, tach biét n6 ra khoi ban nga?"

t61 n6i chém vao "hodc chi can loai bé nod di?” toi doan chic ba

khong co6 y mudn néi 1 tiéu diét hoac gac van dé sang mot bén.

Nhung vén c6 diéu gi d6 rat khic nghiét vi dau khd nhu ba dang
trinh bay. Va hinh nhu n6 di nguoc lai véi chinh khat vong cude
song ciia chung ta.”

Pema noi: "Vang, van dé tir bo dau kho rat quan trong. Nhung
c¢6 nhiéu cach khac nhau dé hiéu y 1y nghia dau khd. Trong ban
dich Kinh Phét ching ta tung mdi budi sang, “tir bo dau khod”
(dukkha) mang nghia 1 "chong lai cai vong luan hoi (Samsara)"
theo chd toi hiéu: ban khong thé tu ltra déi minh 1au hon duoc
nira trong viéc tdn dung moi co hdi dé kién tao ban than. Ban
phai biét tu lugng suc minh, tu biét minh céach toan dién, giéng
nhu nghién ctru nganh nhén loai hoc, theo t6i dugc biét. Po 1a
cach suy luan mdi khi ban dé cap dén tir bo. Hién gior d6 1a diéu
hét sirc té nhi va toi nghi cling rat thich hop voi nhitng Phat tir
Dai Thura va Mat Tong dé gdp g& mot Phat tr Tiéu Thira sép stra
vach ra sai trai cho ban vé van dé do.”



"Nhu Ayya dang thyc hién dung khong?”

"Vang, tu ltra ddi minh that qua dé dang! Vi thé nén tha cam
théy kho chiu buc bdi van cir tdt. Ludn co nhitng diéu ban chua
thé hiéu, tiép thu hay hoan thanh dugc. Ban ludn cam thay nhu
vay. C6 diéu that hap dan 1 ban ludn tién t6i phia trude. Nhung
t6i cam thay ban khong bao gio tién téi dich ca. Toan bo qui
trinh d6 khong bao gid két thic vi suy nghi ctia ban khong gidi
han.Vay nén chung ta luén phai tich cuc nghién ctru. T6i goi do
1a 6 thich hay su to mo. D6i voi t6i, phai thuc hién diéu d6 voi
ca tim 10ng mé rong, hon 1a chi muédn loai bo diéu gi do.”

"Tri tu€ ban dang rong md...”

"Piém qui chiéu ctia ban khong con viing vang nira. Ching da
thay doi. Ban ngd khong phai 1a diém qui chiéu.”

"Va duong nhién tri tu¢ luén vo tan."

"T6i lu6n hinh dung tri tué va khong gian lun dong nhét vai
nhau.”

"Tri tu¢ va khong gian hay thoi gian va khong gian?"
"Tri tug¢ "
"Tri tu€ va thoi gian 1a mdt hay sao?"

"C6 ngudi 4o tudng cho rang tri tué chiing ta 1a diéu hiru han va
nho bé. Pidu d6 thuc sy khong hoan toan dang. Tuy nhién, d6
chinh 13 nén mong viéc nghién ctru ctia ching ta.. Va chinh Ia
diém phat xuét ra long tir bi hy xa. Vi chung ta dang song trén
mot thé gidi twong ddi (vo thudng). Nén theo t6i chung ta rat
mudn gitp d& moi ngudi.”

Vi tri tué vo han va 1ong tir bi ciing vay. Nén diéu d6 khong chi
ap dung cho mot s6 nguoi nao d6. N6 con vuon téi ca nhitng ai
c6 nhitng hanh vi khién ching ta phai hoang s¢. Thi dy nhu,
viéc lam dung tinh duc tré em hay lam ton thuong con vat trong
phong thi nghiém- néu ban khong hiéu 1y do tai sao c6 ngudi
thuc hién nhitng diéu nay, ban khong ndm duoc van dé, Pema



cho biét thém, "Khong co gi 1am thuyén giam long tir bi ctia ban
duoc.”

"Ba ddi pho ra sao khi bi xtic pham?”’

"Bang cach khong qua cuong diéu nguyén nhén nhitng xuc
pham d6. Va khong trach moc, nguyen rua. R6i ban ¢6 thé hanh
dong v4i cam nghi hoan toan thoai méi. Roi ban ding nén suy
nghi 1y do 14 do t6i, do chung toi gy ra ban cb ging gidi han sy
thiét hai c6 thé xay ra. Nhung néu khi ndo ban con coi ngudi
khac 13 ké thu, d6 lai 1a mot cach thirc khac dé dbi pho vai chinh
ban nga cta ban vay.

Ba két luan, "Thé nén xtic pham 12 mot cam nhan tuyét voi dé
chung ta nghién ctru, That sy xuc pham het stre dau kho va lam
t6n thuong dén nguoi khac thé ma ban van con rat mudn gay ra
cho nguoi hay vét nao d6. — Nhung néu ban khong gay ra dau
khé va ton thu’orng, diéu d6 s mo ra cho ban kha ning duoc ndi
két v6i truc gidc va hiéu biét thyc su.."

Mot trong nhu’ng van de khac t61 néu ra voi Pema do la sy ton
tai cac co cau gido quyen va céc biéu tuong noi truyen thong
Dai Thira TAy Tang. Xuét phat tir bdi canh Thién Minh Sat va
Thién dinh (Zen) t6i khong thé khong cha y dén hé thong pham
trat sinh dong, 16ng lay va nhidu nghi thirc hinh nhu da tham sau
vao moi truong Phat gido Tay Tang.

Pema cho biét tiép, "D¢ 1a diéu rat phuc tap theo toi kinh
nghiém. Néu ai d6 trinh bay pham trat nhu 1a mot khai ni¢ém triét
hoc, to1 chang quan tim dén lam gi. Nhung thuc té khai niém do
co the rat manh theo quan diém nhing gi da dugc day cho ban.
T6i rat kinh trong truyén théng va nghi thie. Toi coi d6 nhu 1a
mt tiéu chi c6 thé lién két ban véi nén van minh c6 thé bi mai
mot di néu khong co cach ciru van. Va phém trat 1a mot phan
trong d6. Su sung kinh ciing 1a mot phan quan trong trong Phat
gido Dai thira. Nhung ban blet d6 né dya trén nén tang sy hiéu
biét vé shunayata (khoang trbng khong hay hu v0) Thyuc chat
khong c6 co sé ndo dé quan niém nhu vay. Vi thé cho nén ching
ta co thé str dung nhirng hinh thirc dé dat duoc thong minh tri
tué. Nhitng nguoi thd dan Hoa Ky ciing 1am y nhu vay. Ho ¢



nhiing gia lang va c6 nhiimg phuong cach mang tinh chat nghi
thirc dé lién hé vai vii try. Piéu d6 ciing hoan toan gidng voi
Phat gido Pai Thira trong nhiéu 1anh vuc. Diéu d6 lién quan dén
phat trién tri tué va tim 10ng.. Va dbi voi nhitng van dé thudc
tdm 10ng n6 con lién quan nhiéu dén long kinh trong va biét on."

Tai hoi nghi Dai két mai day véi nhiing phat biéu cta nhiéu phat
ngon vién thudc nhiéu ton gido trén thé gidi, ké ca nhiing ngudi
tho dan Hoa ky, Pema d3 néi, moi nguoi déu dong y 1a ¢ ba
diéu kién tat yéu dé cho qua trinh siéu nhién noi ba tanh phat
trién do 1a long biét on, long khiém tn va su khoi hai. Co ban
ma ndi nhimg didu nay c6 lién quan truc tlep dén viéc kham pha
ra vi thé ctia ban trong vii tru. “Ban co thé chi 1a mot hat bui nhé
nhat va chinh vi thé ban ciing c¢6 thé 1a chua té vii tru khong
chimg." Ba cam thay, "Chiing ta cdn c6 cam nhan tri 4n va kinh
trong, ngugc lai vdi thai do do 1a tinh kiéu cang.”

Khi mét thién sinh ciia Trungpa Rinpoch doc mét bai phat bicu,
tho1 quen cua moi nguoi la dung 1€n khi nguoi phat ngdn budc
vao, Pema noi, "That la tuyét & vao vi tri do, vi ban co thé suy
nghi, "Oi, t6i ddu c6 xing dugc nhu vay!” Ba du biét réng dau
c6 phai tai Pema ma ho dung day dau, d6 1a mot hanh vi danh
gia cao d6i vé6i thé gidi nay.

Ba nhd lai mot 14n ba trao ddi véi Gerald Red Elk, mot bac si
nguoi Sinoux, 6ng dé cap dén phép xa giao tré con Sinoux dugc
huan luyén ngay tir thoi chiing con rat nho. Ty du nhu, ching
khong bao gio noi chuyén vai nguoi 16n ma goi tén nguoi ta.
Chung khong dugc chao ngudi cha bang tén "Joe" hay "Tom"
dau. Khi ching budc vao trong nha cua ban chiing khoanh tay
lai va noi: "Chao chu a"

"Chung ta kich liét bac bo nhitng diéu trén day va ching ta dong
hoéa chung v6i nhitng hinh thirc tréng rdng vo nghia. Véi mot cai
"nap" Pema ndi tiép, "nhung theo truong phai Tang gia Mat
T6ng (Vajrayana), ho lai noi vé su khac nhau giira cai "nap" va
"cai hoa". Nghia la c6 mot hé théng cap bac tu nhién trén thé
gian nay. Thi dy nhu, néu c6 ai néi, ‘dimg dé cudn Kinh Théanh
trén san nha,” néu ban khong ¢ mét chut nhan thire nao vé long
kinh trong ban c6 thé tranh cii vé diéu d6. ‘Nén nha khong sanh



bang cudn sach hay sao? "nhung néu ban nhén ra biét bao nhiéu
cong surc va cdng hién ciing nhur blet bao nhiéu tri tu¢ da dugc
b6 vao cubn sach do, ban s& dit cudn sach 1én mot chd cao hon,
khong phai duéi san nha, rat c6 thé c6 ngudi s& dam 1én cudn
sach d6. Tt ca nhirng hé théng cdp bac déu nhu thé ca. Diéu do
can tGi thm long cua ban co thé tr& nén mém dju hon, c6 thé dé
cho ban 6m vao chinh long ban va c6 thé c&i mo tAm long ra dé
kinh trong thé gian nay. Vi thé ma ho néi ban c6 thé coi d6 nhu
1a cai ndp hay coi 6 nhu 1a cai hoa tuy y. Ciing gidng nhu mot
hat giéng phai dugc cham bon rdi nd méi moc thanh cay. Toi
duoc huan luyén co ban rat chinh quy va kinh nghiém cua toi vé
hé thong cap bac ludn ludn gitp toi hiéu dugc tai sao t6i dang
lam nhimg gi t61 dang lam. Két qua 1a t61 thuong phal nhuong
bd mot khi toi thay diéu do 1a sai. Mot khi ban dat niém tin vao
mdt vi thién su va kinh trong dng va roi c6 wéc mudn tiép tuc
theo dudi nhimg gi ban di dugc day dd, vi d6i khi d6 1a cach
duy nhét dé dat dén két qua khi ma sy d6i khang quen thudc cua
ban bat diu ndi 1én.

Cudc hop dau tién giira Pema vai Chogyam Trungpa Rinpoche,
dién ra vao mot ngay thang Hai day tuyét roi nam 1972. Ba dang
giang cho mot 16p con nit vé Dao (Tao) tai thanh phd New
Mexico. Lép hoc dang doc cudn sach ciia Trungpa mang tén
Sinh Ra Tai Tay Tang (Born in Tibet). Lic 6ng dang dén tham
moét trung tdm Lama Foundation gan d6. Ngay tire khic Pema
dan cac em 1én ba chiéc xe car va leo 1én doi dé gap Chogyam
Trungpa Rinpoche.

"Chiing dugc gip mat thién su va tit ca cac tré em déu hoi ong
nhiéu diéu, 6ng da tra 16i chung rat khoi hai va dy an tuong.
Lam sao gidi han dugc khuynh huéng cia bon tré qua than
tugng hoa ong ké ca nhitng kinh nghiém ciia 6ng nira. Toi cam
thdy ong rat thu hut va luu lai véi 6ng thém ba bdn ngay nira.
Nhitng cudc thao luan sudt budi tdi ludn duoc t6 chic voi moi
ngudi ¢6 mit & d6. Piéu hap dan toi khong phai 1a cam giac 4m
cung luc ban dau, t6i di cam thay nhu vay khi gdp Lama Chime.
Nhung véi sy hién dién ctia Rinpoche t6i cam thay d& thé 16 tam
tinh va c6 thé nhan ra cai nghiép chuéng (karma) chua hoan
chinh cua t6i — tirc 13 nhirng diéu chwa két thuc va con nhiéu
diéu déng noi trong doi t6i. Sau nay khi t6i chinh thirc xin lam



thién sinh cua 6ng, da phan 1a vi 6ng da day t61 vao diém biét
dugc qué nhiéu hay toan bd su viéc vé ong bi khuay dong 1én."

Sau khi Pema duoc xuét gia Ni su (nit tu) it 1au va tré lai San
Francisco, ba méi chinh thirc tré' thanh thién sinh ctia Chogyam
Trungpa. Vao thoi diém d6 Pema da hoan tat nhiing luyén tap
bdn bai thuc hanh mé ddu (Ngondro) Tay Tang véi Lama
Chime. Nhing thyc hanh d4u tién nay can dén nhiéu nam tap
luyén. Gom t6i 100.000 kiéu vai lay, 100.000 1an Tung Kinh
Niém Phat. (mantra), 100.000 lan dang 1& vat (Mandala) va
100.000 lan Guruyaga. Pema da tién toi thue hanh bai luyén tap
suy tu cao cap hon. Nhung khi ba da trd thanh thién sinh cua
Trungpa Rinpoche, 6ng dua ba tré lai véi hanh thién thuan tay —
Nhap Dinh Thién Minh Sat (Vipassana) chuyén viéc tap luyén
vé hoi tho, ddc biét 1a thé ra.

Pema cho biét "Co nhidu diéu méi trong viéc luyén tap nay, né
gitip ta tu luyén 10ng nhan i, khuynh hudng bat bao dong, chinh
xac trong suy tu. T6i ngdi thién nhu vay trong mot thoi gian dai
thuc hién nhiig chuong trinh kéo dai hang thang va nhiéu cong
viéc khac nita. Mot ndm sau t6i yéu cau thir xem c6 thé bat dau
luyén tap thién Vajrayana dugc chua, nhung Rinpoche noi hay
con qua som. Thé 12 t6i ngdi thién nhu thé trong vong ba nam.
Va roi toi thuc hién tré lai toan bo bon bai tip mé dau
(Ngondro) 1an thir hai.

Sau d6 nhu da s cac thién sinh ciia Trungpa Rinpoche, Pema
dugc nhan gido huan Vajrayogini so khoi (abbisheka,) roi bat
dau luyén tiép thién Vajrayogini (Sadhana), ba da luyén Thién
Sadhana trong vong tam nam cho dén khi t6i dén phong van ba.
Trude khi két thic mot nam, Trungpa RinPoche mubn huéng
dan cac thién sinh truong thanh ctia minh tién thém maot budc
nita va cho phép nhan tiép gido huan Chakrasamvara so khoi
(abhisheka) va sau d6 Pema lai bat ddu luyén dén thién
Chakrasamvara (sadhana.)

"Bai luyén tap khac Rinpoche da ban cho ching t61 chinh mot
bai luyén tap thién Pai Thira Mahayana goi la luyén tho
Tonglen, chii trurong thiét 1ap twong quan giita ta va ngudi khac,
tu luyén tam tri, tu luyén thi¢n tam vdi chinh minh va nguoi



khac. Thé nén t6i da thyc hién Thién Minh Sat tinh lang tam hon
(Samatha vipassana) dong thoi nhan ddu 4n mahamudra, t6i
cung luyén tap twong quan Tonglen va luyén tap th1en theo
truong phai Kim Cuong Thura (Vajrayana) — gdm tat ca cac ba
thtra yanas. Piéu nay that dac bi¢t cho mdt thién sinh theo
Tungpa Rinpoche. Chiing t6i ciing duoc hoc Vuong qudc than
thoai Shambhala va thuc hanh rat nhiéu kinh Dai Niém X{. Noi
cudc sdng hang ngay.

Vi thién Su nita gy anh huéng dén Pema rat nhiéu d6 1a ngai
Dai Dtic Gyalwa Karmapa thtr Muoi Sau. Cho du 6ng 1a nguoi
dau tién da xuét gia cho Pema, ba cam thay lién lac giira hai
ngudi rat than tinh trong thoi gian d6. Ba chi c6 dugc mét ky
niém sau sic nhat do6 1a mot giai doan ngin sau nghi thirc truyén
chirc. Karmapa dang ngoi thién trude cira s6 va cd anh sang doi
qua, phan chiéu trén mit 6ng.

"Man ctra s6 ¢6 mau qua mo va ludi mong, ong ta ngodi do va
mim cudi thoai mai. Ong dang ndi chuyén véi tit ca chung t6i 1a
nhitng nguoi vira dugc phong chire. Va dng noi "cac ban biét do
néu cac ban gitr dugc y nghia viéc phong chire nay kéo dai subt
ca doi, cac ban sé té tuu lai véi toi sau khi tré vé voi bo tat
Maitreyna” ¥ 6ng mudn néi ong s& tro thanh Phat t6 Bo tat
Maitreya va chiing toi s& & véi ong tai d6. ban c6 thé hinh dung
chinh ban hién dién & d6 v6i 6ng dudi mot gde cdy. Va rdi 6ng
n6i thém, "Néu ban chua bao gio bi cam do vi pham 101 tuyén
thé, chi can suy nghi_ dén t6i dang ngdi thlen dudi goc cdy nay —
mot ngudi rit map dau cao troc - va chi can nhd dén mit t6i va
diéu d6 s& nang d& ban rat nhiéu,” t6i cam thay diéu d6 that
tuyét voi va diéu nay con dem lai nhiéu stirc manh hon bat ky bai
dién thuyet hay huén du dao dtrc ndo khac, 6ng da thuc hién. Toi
chi can lién tuong dén ong tai do, cudi vang voi vé mit tuoi tan.

Trong sudt thoi gian Karmapa tr lai viéng thim nuoc My lan
cudi, ong bi bénh ung thu nang. Pema cam thiy rat gan gui voi
ong, dén ndi “hau nhu khong thé chiu dung duoc nita.” Mdi gidy
phut that quy bau. Dé phuc vu cho ngai, don gian chi 1a dua cho
Ngai mét chut nude, c6 gang lam cho Ngai thoai mai hon — dau
sao dng khong bao gid than van va tiép tuc thuyét giang. Dicu
d6 Pema cam thdy rat vinh dy.



Trong chuyén tré lai TAy-tang, cin bénh ung thu ngay cang tram
trong va sau cung Ngai dugc dua trd lai mot bénh vién nhd tri
ung thu tai Zion bang Illinois. Dén voi ngai co rat nhidu thay
Tulkus va cac vi thién su Kagyu, ké ca Trungpa Rinpoche.

Trong subt thoi gian ong nam vién tai day nguoi ta thuong
xuyén gip Pema dén tham 6ng. Nhung ba khong hiéu vi 1y do gi
ba lai lam thé, 6ng bi dm ning, nam liét giwvdng. Ba lam duoc gi
¢ do?

Nhung mot dém no ba khong thé ngu duge. D6 khong phai don
gian 1 chimg mat ngi. Ba cam thdy bon chdn khéc la. Va tat ca
nhiing gi ba suy nghi 1a phai dén gap ngai Dai Pirc Karmapa.
Vao nira dém ba goi dién thoai dén nha Chogyam Trungpa dang
& Chicago. Mic du d3 3 gio sang ba biét ong van con thire. Co
nguoi tra 11 di¢n thoai ngay 1ap tirc va ba g nhin dén
Rinpoche xem c6 thé dén gap dai dure ngay dugc khong Ong
hoi, “tai sao ba lal dinh dén day.” Ba hoi bbi rbi gidy lat, roi don
gian tra 161 ngay, “vi t6i mudn gip thay truéce khi Thay qua doi.”

"Thé thi dimg dé mat thoi gian nita,” c6 tiéng tra 10i lai, “hdy
dén ngay sang mai.”

Ba bay ngay t6i Illinois vao budi sang hom d6, c6 mit ngay bén
giwdng bénh vao budi chiéu thi Pai dirc vién tich, "Vay nén toi
da gép dugc thay minh vao ngay cudi cing trong cudc doi
Ngai." To6i c6 mat voi Trungpa Rmpoche khi Nga1 ra di vao cdi
vinh hang. Va c6 mot nhom nguoi ngoi lai vdi ngai sudt dém do.
Chung t6i chi yén ling ngdi thién gio nay qua gid khac khong
noi voi nhau mot 161. Va that thoai mai, déy tinh thuong thay vi
budn chan. D6 14 nhing gidy phut that qui bau va 1a mot bién cb
dang ghi nhé trong cudc doi t6i1.”

Sau d6 c6 mot diéu la xdy ra khi quan tai cia thdy duoc mang
dén phi truong. Khong hiéu vi 1y do &l quan tai cua thiy duoc ha
xudng trén duong bay va c6 mot thién su ngudi Trung Quoc
budc dén dit trén quan tai mot manh vai dac biét, theo truyén
thong nguoi trung quoc thuong de trén quan tai ciia nguoi qua
cb. Va ong bat dau véi lay. Va r01 c6 Jamgon Kongtrul Rinpoche
va T’ai Situ Rinpoche va mot s6 vi su khac cling c6 mat, ¢ ca
Pema trong s d6, cling vdi cac vi su ngudi Trung qudc ngay tai



d6 may bay 1én xudng tap nap, ho cung nhau vai tién biét Ngai
Pai su.

"Mot nghi thirc that cdm dong va don gian da dién ra ngay trén
duong bay. C6 nhiéu ngudi budc xudng va dat vong hoa trén
quan tai vi qua cd va sau do quan tai dua 1én may bay."

Thién vién Gampo toa lac trén manh dat rong hai trdm mau Anh
doc theo bo bién Cape Breton mién Nova Scotia. Noi ¢6 ngdi
nha da xay dung tai d6 tir nam 1983, Pema viét cho t6i, “Mot
véach da trén bo dai duong va héo lanh yén tinh dén murc bi
hiém.” C6 mot cian nha rong rat tién nghi dugc xay trén khu dat
d6. Miia hé nam 1984 mot khoa huan luyén thién dau tién duoc
t6 chuc tai day do thién su Ven Yuen Yi cha tri, Ba 13 mét nit ty
kheo Trung quéc c¢6 nhiéu kinh nghiém trong viéc huin luyén
cac thién tap sinh tai Pai loan. "Lich huén luyén cua chiing t61
rat nghiém khic nhung thoai mai," Pema ghi lai. Trong twong lai
ba hy vong trd thanh nit thién vién trudng, nhung vao luc nay ba
chi dong vai mot nguoi gy quy cho thién vién.

Mua dong tiép theo ho t6 chirc mot khoa hudn luyén kéo dai mot
thang cho cac cong doan tu si di duoc xuat gia, trong d6 c6
Lama Drupgyn, mot vi su ngudi Canada da phu trdch mot khoa
huén luyén kéo dai trong ba nim gan Vancouver. Pay 14 giai
doan stra soan nghiém tac dé don Pai Puc Thrangu Rinpoch
(thién su try tri tai tu vién Rumtek thanh phd Sikkim) dén tham.
Ngai s& khai truong mot khéa huan luyén mua hé vao thang tam
nam 1985. Trong sudt mua xuan, nhiéu ngudi dén lam cong qua
dé xay dung mot phong hanh thién méi tai day. Phong thién
hoan tat vao dung budi sang trudc ngay Dai dirc Thrangu
Rinpoche dén tu vién.

Pema ciing dén trudc ngai Pai dirc Thrangu Rinpoche. Ba roi d6
vao thang Hai nam sau Ba nhd ¢6 mot cai kho 16n chtra rom va
cac cay kho dung lam cui va cac thung chtra gb con suc mui
phan bo va phan ga, hién nay da duoc cai tao thanh mdt phong
thién xinh dep v6i trin nha theo kiéu mot dai thanh duong cao
rdo, san lat go bong loang va nhiéu ctra s6 rong khip noi, phia
trude 12 mot quang canh troi bién bao la thodng mét.



Tuén 18 tiép theo, Rinpoche da bién bau khong khi tai day tro lai
nhu bau khong khi cac dong tu Ty Tang cb xua. Ong da xut
gia cho nhiéu ngudi Chau &u trong nhiig nam qua, nhung vi
khoéng con chd dé huan luyén hoic theo dudi gidi luat tai tu vién,
nhiéu _nguoi cho biét ho gap nhiéu kho khin trong viéc nim giir
101 thé tu tri. Ong cam thay phai c6 mét tu vién theo kiéu
phuong Téy 1a didu can thiét dé ho c6 thé 1am quen dan vdi luat
gioi tu tri hop v&i van hoa va tap tuc phuong tay. Thé nén, mua
hé nam d6 ong chi dua ra mot it luat 1¢ truyén thong moi ddi véi
nhitng ngudi tham du khoa huan luyén. Va thém vao cong viéc
thuyét phap va dich thuét tiép nhitng cudc dam dao véi cac thién
sinh, ong bo thoi gian nghién ctru dé 1am quen véi cay cdi va
sinh vat tai dia phuong, ong da leo 1én dinh cac vach da dé nhin
ca voi, ngéi thién tai mot phong tinh tdm madi xay va thiét lap
lién lac v&i khong gian va thoi gian tai day.

Sau nay Pema tam su tai Berkley "Toi yéu tinh cach don gian
trong cudc séng tu tri, nhung nhiing gi toi thiy trong khoang
thoi gian ngén ngui tai thién vién Nova Scotia cudc séng do
khong don gian chat nao! Hang loat nhitng kho khan can dugc
giai quyét. Con nita, mo hinh cudc song tu tri chinh la diéu ban
don gidn héa moi su dé co thé tap trung moi nd luc dé thuc hién.
Po6 chinh 1a nghé nghiép ban lya chon, ké ca cudc séng hon
nhan va toan by nhiing gi ban cé. Diéu dé thuc sy moi goi to1i,
nhung d6i véi nhitng ngudi khac sy viéce lai khac hoan toan. Ho
can phai hét minh voi gia dinh, v6i con cai, lo phat trién cho
ching vé cudc song va tri tué. Piéu can thiét dbi voi t6i chinh 1a
phai tré thanh mot con nguoi toan dién ty dimg viing trén hai
chén cua minh va kinh qua noi ¢6 don trong cudc song Va céch
nay hay cach khac da dan t6i ngay toi cudc song tu tri."

T61 hoi ba, "Hinh nhu thoi gian thuén tién nhat dé bude vao
cudc song tu tri 1a sau khi da song cach nao do ngoai doi, da co
con cai va mot so kinh nghiém ¢ truong doi cé phai khong?”

"Vang, diéu d6 di xay dén véi t6i d6 1a thoi gian thudn tién nhat
dé duogc tan phong chinh la sau khi ban da c6 nhiéu kinh nghiém
trong cuc song. Toi rat tham tin rang chung ta phai stra soan

nhiéu trude khi nhan xuét gia. Co thé tir mot dén ba nim ngay ca
trudc khi nhap vao tap vién. Va roi nhiéu thoi gian nira trudc khi



Xudt gia hoan toan. Toi cling rat thich ¥ tuéng xuit gia tam. Cho
du diéu do khong dugc thyc hién & Tay Tang, Trungpa Rmpoche
da nhiéu 1an dé cap den van dé nay. Mot nguoi co thé gia nhép
va tan huong cudc song tu tri khong can phai cam thay gin bod
vao cudc song dy. D6 1a mét y tuong khan khoan moi goi t6i vi
t6i dd thay nhiéu ngudi sau khi da xuit gia va cam thay bi ket
trong d6 dé giam thiéu tdi da y dinh phan d4u chinh 1a ngudi tot
ro1."

Tbi nhan dinh, “Hinh nhu su phat trién Phat gido trén dat nudc
nay c6 khuynh hudng thién vé cudc song doi thuong hon thi
phai"

"Vang, dung vay. Va toi nghi c6 diéu d6 ddy. Néu nhu khong c6
mot cin ban tai chanh va cin ban xa hoi ddi vo1 Phat gido trén
dat nudc nay, Phat gido s€ khong thé phat trién va chic chin n6
s& khong thé ndo ning d& dugc cude séng tu tri."

Tuy nhién, chinh ban than Pema lai t6 ra rat quan tim dén sy
phat trién truyén thong tu tri Phat gido tai Phuong Tay. Khong
phai 1a "Mt nguyén nhan" ba bao ddm vadi t61, “nhung chinh 1a
vi ba bi cudn hut do tinh suc tich va khoén ngoan phi thudng ¢
noi truyén thong Tay Tang mot cach dic biét, 1a diéu ba rat quen
thudc. Ty du nhu, dugc st dung tiéng dong, nhady mua va dung
cu am nhac. Day 1a nhitng tap tuc doi héi nhiéu nim méi 6 thé
thAm nhuan dugc. Ba cho biét, "Nhung khi ban nhin théy cac
diéu mua, hay dic biét 1a tiéng nhac, diéu d6 tao diéu kién cho
ban nging ngay nhing thanh kién trong dau.”

Mot didu vo ciing thich thi chi nghi dén nhitng gi dang dugc du
nhap vao T4y phuong va kha ning cac thién sinh Tay Phuong
duoc hoc héi ngay tai nhitng moéi truong thich hop voi ho. Va
cudc sdng tu tri phat trién rat khac biét ¢ nhitng nén vin hoa
khéc nhau. Hién nay mam méng do da duogc gieo rai tai day, toi
thuc su s& bi mé hodc xem né dam hoa két trai nhu thé nao tai
Phuong Tay.

Tai Tu vién Gampo, chi don gian ¢4 y dinh bét dau véi cac thién
sinh theo truyén thong Tay Tang truge d:?}, cho t&i1 khi moi viéc
da dugc thiét 1ap viing chac va co ban hiéu dugc nhiing gi ho



dang thuc hién. Nhung y dinh thyc sy la muén tré thanh mot
hi¢n tuong dai két va cubi cting 12 mudn vuon téi tat ca nhimng
truyén thong Phat giao khéc, thyc sy vuon té1 cude song chiém
nghiém noi tat ca cac truyén thong Phat gido khac nita. D6 1a
mot tAm nhin méi, ba Pema néi thém, "Nhung trude tién ban
phai c6 co s6 viing chic, "

Do 14 nhing gi ba dang tiép tuc hoat dong tir bay gid trd vé sau.
Mua Pong nam 2000

Trong nhitng nam tiép theo sau lan xuat ban thir nhat cudn sach
Gap Go Cac Guong Mat Phu Nt Phi Thuong (Meetings With
The Remarkable Women). Cudc séng ba Pema Chodron van toa
sang ryc rd trong quy dao. Va cling dua ba tr¢ lai thuc té. Ba da
xudt ban ba cudn sach (The Wisdom of No Escape, 1991; Start
Where You Are, 1994; va When Things Fall Apart, 1997 - Tét ca
cac cudn sach nay déu do Nha Xuét ban Shmbhala thyc hién)
Nhitng cudn sach va cac bang ghi 4&m déu do hang Sound True
Audio phat hanh dem tiéng noi va kiéu dang thuyét phap cta ba
dén tan quang dai quan chung — cho dén khi ba trd thanh mot
nha van sao! C6 nghia la, ndi tiéng cac cudc tinh tam do ba t6
chtic vong quanh dat nudec My da duoc dong dao sé ngudi moi
dén tu vién Gampo khong dat thanh mot tién 1& nao ca va nhiing
thu moi thuyet glang do toi tir khap moi phuong troi dé nghl ba
dén thuyét phép, viéng tham, ndi chuyén, phong van, du moi
kiéu cong cu truyén thong. Vira qua ba cho toi blet su noi tiéng
ctia ba "da leo thang that chong mat" va tén tudi tinh ling cta ba
da tré thanh qua kha."

Trong khi d6, strc khoe ciia Pema di suy giam trdm trong. Sau
nhiéu nam nhiing triéu ching khong dugc chan doan. Cudi cing
ba di duge xac dinh mac bénh mét moi kinh nién - hoi ching
truc tric mién giam mdgt dang bénh do d4nh hudng ctia méi
truong (bi nhay cam véi lay nhiém méi truong cac loai.) vi
nhitng yéu cau do hoan canh xa hoi bén ngoai ting nhanh, strc
manh thé 1y cta ba ngay cang bat dau bay hoi. Trong nhiéu nim
ba da thir nhidu phen quén di hoan canh xung quanh va ¢ chiu
dung binh thuong. Nhung vao nim 1994 toan b sirc luc thé ly



cua ba da can kiét va ba khong con con duong nao dé lya chon
va danh phai chu y t&i can bénh.

Vi su gitip do cia mot chuyén gia tri chung mét méi man tinh,
ba phai tham gia mgt qua trinh diéu tri lién tuc dai han. Nghi
ngoi toan dién 14 toa thude quan trong nhat va Pema phai thuc
hién nhitng thay d6i cin ban nhét trong cudc séng. Vao nam
1995, sau khi da bi bénh duoc 10 nam ba phai quyét dinh nghi
hoan toan trong vong 1 nam.

That 1a trai ngugc, hién nay Pema tin 1a nhitng nam bi bénh nang
nhét lai 1a nhitng ndm ba hoat dong hi¢u qua nhét. Tét ca nhing
cudn sach ctia ba duoc viét trong dip niy. Va ngay ca tu vién
Gampo ciling dugc thanh 1ap. Ngay nay, Pema coi bénh tit nhu
12 mot bién ¢ tao thanh 16n lao. "bénh tat doi hoi t6i phai don
gian héa cudc sdng.” Ba nodi nhu thé.

Nhung diéu quan trong nhit vé can bénh dic biét nay, ba cho
biét, chinh 13 nhitng mo hinh chong dd binh thuong ctia mdi
nguoi chung ta. P06 1a nhiing cau triic ban nga sai I¢ch va c6 gidi
han ctia con nguoi, n6 bao trum 1én ca ban chét that cua chung
ta. DA trd thanh khong thé sai pham. Trong trudng hop Pema, d6
1a tinh cach "1am vui 1ong moi ngudi", nhitng ¢6 gang dé séng
v6i1 chinh nhitng uéc vong cta chinh minh va cua nguoi khac
nita. Ba di bat diu nhan thirc duge mot cach nhay bén. Mot khi
nhitng mé hinh nay trdi ddy, nhiing triéu chimg bénh tat ctia ba
lai gia ting dang ké. Giéng nhu thién su ctia ba 1y gay thién dap
mAy cai vao vai ba vay.

Nhirng dau kho nhing kho chiu cua ba da tr¢ thanh ngudn tir bi
v6 han, 12 "ngudn tuong quan chén tinh véi tat ca nhiing nguoi
dau kho ba khong quen biét." ciing dau kho twong ty nhu ba
hodc gia con dau kho hon ba rat nhiéu nita. Ba noéi. "Pau kho c6
thé mo rong tdm long cua ban ra rat nhiéu hay no ciing c6 thé
dong lai vinh vién.” Bénh tat gdy cho chung ta ndi lo vo ¢é va
t6n thuong dbi vai bat ky con dudng giai thoat nao kha di c6
dugc. Nhu ching ta tu cho minh 1a nhitng nguoi "bénh hoan" —
1a nhitng cong cu chung ta phai khong ngung loai bo di dé c6 thé
hién dién v6i nhitng ngudi minh khong quen biét. Pema di dong
héa khat vong lic nao ciing san sang cdi mé cho du c6 cha tim



hay khong y thirc trong bat ky hoan canh nao c6 nghia 1a diéu do
con "cao quy hon ca nhitng ly tudng cua ching ta" so voi Maitri.
Mot tir Phan c6 nghia la 1ong nhan 4i d6i véi ban than minh.

Chung ta hoc cach tu ton tai trong hoan canh ctia mdi chung ta,
trd nén than thiét véi dau kho ciia chiing ta - va dong thoi ciing
dung vao hoan canh ciia ngudi khac nita - dé dan da, qua thoi
gian, bat ky diéu gi dang xdy ra, ta cam thay hanh phiic trao
dang va ching ta khong bi tiéu diét, hoac bi quét di do nhiing
diéu tot hay x4u, 1én hay xudng. Pema suy tinh, ddy phai 1a
"diém nhim t6i — khong phai 1a "mdt hién trang siéu vuot"
nhung, trong tinh trang cdm nhéan dugc long tir bi va cdi mo
chinh xac ngay giita 10ng cudc séng binh thudng.

Lién quan dén nhing phat trién trong thé gigi “thyuc t&” Tu vién
Gampo duoc thiét 1ap viing chac va nhon nhip v6i nhitng hoat
dong ctia nd. Mot trung tam t6 chirc nhitng cudc huan luyén kéo
dai trong ba nam duoc xay dyng gan d6 va dén tiép cac nam nir
thién sinh (tach biét nhau ¢ hai canh) tir nim 1990.

C6 bén muoi nguoi ké ca Pema hién nay di hoan tat khoa huan
luyén ba nam. Co cAu cac khoa huin luyén nay rat khac biét, so
v6i cac khoa huan luyén truyén thong to chirc tai TAy Tang va
cac qudc gia khac quanh thé giéi. Thay vi duoc to chirc hoan
toan tach biét trong vong ba nam, ba thang va ba ngay, tai tu
vién Gampo (theo yéu cau cua thién vién trudng Thrangu
Rinpoche), hoc vién chi luu lai mdi lan tir sau dén tam thang,
trong nam dot tach bi¢t boi cac giai doan cudce song thuong ngay
tai gia dinh. Cudc huan luyén duge t6 chirc hoan toan bang tiéng
Anh va ca nam 1an nit déu ciing tham gia tinh tim chung (theo
Pema, tit ca nhitng chi tiét nay thuc su rat khac biét d6i véi
nhirng cudc tinh tim kéo dai) nam giGi va nir gii séng tach biét
nhau nhung thuong luyén tap chung véi nhau.

Vao mua hé nam 1997, mét cudc huan luyén kéo dai mot thang
duoc t6 chirc cho thanh thiéu nién (tudi tir 16 dén 25) tai thién
vién Gampo. Ho da tiép nhén xuét gia c6 thot han, cao dau va
mac 4o ca sa, nhan Phat phdp va thyc hién mdt lugng hanh thién
dang ké. Vao nam 1999, mot giai doan tap vién kéo dai mot nam
lan dau tién dugc to chirc, Pema cho biét, “Céc thanh thiéu nién



rit quan tim dén doi séng tu hanh trong mot thoi gian nhat
dinh.” Ho luu lai mdt vai nam thuong xuyén cé duge nhiing
kinh nghiém xtc tich va lanh manh va d6i khi tiép tuc tuyén thé
vinh vién.

Pema di trai qua giai doan cubi cung trong cudc huan luyén kéo
dai ba nam tai thién vién, mot minh trong mot can phong. Ba da
trd bénh ngay cang tram trong va khong thé tham gia theo lich
sinh hoat hang ngay dugc. Nhung dau sao d6 ciing da 1a mot
kinh nghiém hét strc y nghia. Ba cho biét "Toi rat dam mé voi
nhing cudc tinh tim nhu thé" va ké tir 46 dén nay ba dang thyc
hién mdt cudc tinh tdm kéo dai hai thang hang nam. Nam 1999,
Ba ciing s€ hy vong thyc hi¢én dugc mdt cudc tinh tam kéo dai ba
thang.

"T6i rat ham mé noi thanh véang tinh mich. T6i can diéu do6 vi Iy
do strc khoe. Nhung d6 cting 14 kKhuynh hudéng cua t61" (mét nha
chiém tinh vira day ndi cho ba biét, "Ba la mot nguoi rat an dat
v6i mot cude sdng hét sirc cong khai. Khong la gi ba da dau om
lién tuc." )

Lién quan dén cdng viéc riéng cua ba vai cac thién sinh, Pema
van duy tri mot s6 cam xuc 1an 16n nhat dinh. Ba tin 13, loi ich
chinh trong cong viéc nay 1a qua dé ta hiéu biét nhau chén tinh
hon va than mat hon, 1am ndi day nhiing tiém nang ca noi thién
su 1an thién sinh, nhan rd qua kiéu dang quen thudc ma bét dau
tién ti cbi vo hang (Groundlessness). Nhung kinh nghiém cho
thdy c6 nhiéu thién sinh chua sén sang cho cong viéc trén. Hon
thé nita, ba ndi thém, "Chi v6i mirc d6 chinh ban than toi tiép
tuc tap luyén va dem tat ca nhiing gi to6i bat gap trén duong thi
hoa may m&i c¢6 dugc chut gi cong hién cho ba tanh."

Pema nhé lai ngay cudc phong van dau tién, t6i di goi ba nhu 1a
mot thién su thue su, Vira mai day ba cho biét, "Nhung chinh to61
da khong nhan ra diéu do”. Hién nay, vdi danh tiéng noi 1én nhu
con, ba lai phai d6i dau véi nhitng mdi nguy danh vong. Thi du
nhu: Ba dang bét dau tin vao nhimng nhan dinh cta nguoi khac
vé minh. K& ca than twong hoa. Hanh thién trd nén ngay cang
quan trong dé giir cho ba khong bi dinh vao cai vé mit bé ngoai



do. Khong bi triét ti€u cling khong cuong di¢u hoa, nhung “gitr
duoc ban chat dich thuc ctia minh."

Trong nam 2000, ba dinh nghi thém tron mot nam nira. Ba s€
trai qua mot phan thoi gian tai California, phan con lai tai Nova
Scotia.. Ba di thuc hién mot hop dong tinh nguyén thuyét phap
mdi nam bdn thang tai California va ¢ d6 ba ciing c¢6 thé danh
nhiéu thi gio hon cho gia dinh. Ba khong con 1a thién vién
truong hay 1anh dao chinh thiic cta thién vién Gampo nira,
Pema da ty phong 13 "Thién Su Ngian Han" tai d6. Ba van tiép
tuc thuyét phap va phat trién cong viéc huan luyén tu duc tai
thién vién, nhung ba sng tach biét tai phong riéng, tai do ba co
thé thuc hién cac cudc phong van va viét sach. Ba rat thich viét
sach va nhan thay "tiéng noi cia nit giéi", tiéng noi day truc giac
d6 da mang lai loi ich to 16n cho cong cudc thuyét phap cua Phat
gido.
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Chan thanh cam on Ty khuu Thién Minh da gui tang ban vi tinh
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