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TRUNG ĐẠO, KHỔ ĐẾ 

VÀ CÁCH ỨNG DỤNG VÀO 

ĐỜI SỐNG TU HỌC 

Tứ Diệu đế là một đề tài lớn, trong thời gian một 

buổi pháp đàm như thế này khó mà nói cho tường tận. 

Nội dung Tứ Diệu đế đã có sẵn trong bài kinh Chuyển 

Pháp Luân. Trong các khóa Xuất gia gieo duyên, thầy 

đã giảng một khóa như vậy là ba buổi, và đã in trong 

tập 1 Soi sáng lời dạy của đức Phật. Sau này qua Hoa 

Kỳ thầy cũng giảng lại bài này. 

Trong bài kinh Chuyển Pháp Luân, nội dung 

chính là về Bốn Sự Thực liên hệ đến Khổ. Lâu nay 

chúng ta hay quen dùng từ mà các vị ngày xưa dịch là 

Tứ Diệu đế, hay là Bốn Sự Thực cao cả, Bốn Sự Thực 

cao quý. Trong tiếng Pāḷi là “Catu ariya sacca”, bao 

gồm “catu” là bốn, “sacca” là sự thực, chân lý, 

“ariya” là thuộc về cao cả, cao quý, thuộc về bậc 

thánh. Dựa vào từ Pāḷi mà người ta dịch trực tiếp như 

thế, nhưng nó không lột tả được nội dung của pháp 

thoại này. Cho nên khi trình bày thầy sẽ chuyển sang 

nhóm từ mới, gọi là Bốn Sự Thực liên hệ đến Khổ.  
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Khởi nguyên của bài kinh này là khi đức Phật 

quyết định hoằng pháp, chia sẻ cái thấy biết của mình 

cho những ai hữu duyên có thể nghe và giác ngộ 

được, từ đó thấy ra Sự Thực để tự giải quyết vấn đề. 

Đầu tiên đức Phật nghĩ đến các bậc thầy ngày 

xưa. Ngài chịu ơn với hai vị thiền sư mà Ngài đến học 

thiền vào thời gian đầu. Mặc dù thiền không đưa đến 

giác ngộ nhưng mà Ngài vẫn nhớ ơn hai vị thầy ấy. 

Ngài cũng biết hai người này là những vị có trí, đã 

buông bỏ rất nhiều tham dục, làm lắng dịu rất nhiều 

phiền não, chỉ là chưa dứt được gốc rễ, cho nên có thể 

lãnh hội được điều Ngài thấy biết. Nhưng rồi Ngài lần 

lượt biết một vị đã mất cách đó một tuần và vị còn lại 

mất ngay đêm trước. Hai vị đúng là không có duyên. 

Đức Phật bèn nghĩ đến nhóm môn đệ theo Ngài nhiều 

năm trong giai đoạn Ngài tầm đạo. Kể cả giai đoạn 

khó khăn nhất là giai đoạn khổ hạnh, các vị cũng ở 

bên cho đến khi Ngài quyết định bỏ phương pháp này. 

Lúc ấy họ nghĩ Ngài đã thoái chí nên cùng nhau rời 

Ngài đi nơi khác. Đó là nhóm của tôn giả Kiều-Trần-

Như. Từ nơi đức Phật giác ngộ - dưới tán cây đa, về 

sau được gọi là cây bồ-đề (bodhi: giác ngộ) vì đã che 

chở cho đức Phật vào thời điểm Ngài giác ngộ, đến 

nơi năm vị này ở, tính theo cách tính bây giờ là 

khoảng hai trăm cây số. Ngài bắt đầu bộ hành từ rừng 

Uruvela cho đến chỗ đó là ngoại thành Bārāṇasī (Ba-

la-nại). 
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Bản thân Ngài và các vị môn đệ ấy trong đời 

sống tại gia cho đến khi xuất gia tu tập đều có những 

điểm tương đồng. Khi tại gia thì đều xuất thân trong 

những gia đình quyền quý và giàu có. Đức Phật xuất 

thân vương tộc. Các vị kia đều là nhà giàu có, địa vị 

cao trong xã hội, gia đình Bà-la-môn. Cho nên tài, 

sắc, danh, thực, thụy (ngũ dục) mà chúng sinh tham 

cầu khó lắm mới có thì với các vị này có được quá dễ 

dàng, thậm chí là dư giả, sung túc hơn nhiều người. 

Họ đã trải qua một giai đoạn đời sống hưởng thụ và 

đắm chìm trong những cái đó. Đến khi xuất gia, cùng 

trải qua giai đoạn tầm đạo, hành đạo, khổ hạnh. Ví dụ 

đức Phật khổ hạnh mười phần thì họ cũng có vài phần 

khổ hạnh. Bản thân đức Phật là ví dụ rõ nhất về vấn 

đề bế tắc khi đi theo con đường khổ hạnh. 

I. Con đường Trung đạo. 

Do vậy trước khi đề cập đến Bốn Sự Thực liên 

hệ đến Khổ, đức Phật đã dẫn chứng là một người tu 

hành sáng suốt thì cần phải tránh xa hai lối sống mang 

tính cực đoan: 

- Thứ nhất, là lối sống đắm say trong các dục 

lạc. Nó không giúp mình sáng suốt ra hoặc khôn 

ngoan hơn, trí tuệ hơn. Ngược lại, làm cho mình mê 

muội, đắm chìm và hành xử đôi khi lại hoàn toàn theo 

dục vọng, bản năng. Ví dụ những thỏa mãn về vật dục 

gọi là ngũ dục: tài, sắc, danh, thực, thụy. Tài là tiền 
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bạc, của cải. Sắc thì ai sống trên đời cũng muốn mình 

đẹp đẽ ngoại hình và tươi trẻ, không ai muốn già yếu. 

Danh tức là tiếng tăm, địa vị trong xã hội. Thực là ăn 

uống. Thụy là ngủ nghỉ, hưởng thụ các thứ. Đó là năm 

thứ mà người đời ai cũng ham muốn và không bao 

giờ thỏa mãn. Bao nhiêu cũng không đủ nên theo 

đuổi, truy cầu đến mệt mỏi. Hết mệt mỏi thì tiếp tục 

tham muốn nữa, tham muốn nữa. Cứ ngày này sang 

ngày khác, đắm chìm trong đó. Chỉ những ai mệt mỏi 

về nó thực sự, do tầm cầu nó khó khăn hoặc là do sức 

khỏe có vấn đề, hoặc do tỉnh táo đúng lúc để thấy, 

mới có thể từ từ buông ra. 

- Thứ hai, ngược lại, là lối sống khắc khổ, khắc 

kỷ, khổ hạnh. Ấn Độ là xứ nổi tiếng về tự do tín 

ngưỡng, tôn giáo. Trong đó, xu hướng lớn là người ta 

có quan niệm cho rằng mọi khổ đau hầu hết là do dục 

vọng. Mà dục vọng hình thành từ thân xác cho nên 

làm cho thân xác này kiệt quệ đi thì dục vọng có thể 

giảm trừ xuống và biến mất. Suốt một thời gian dài 

đức Phật đã hành trì các khổ hạnh. Thậm chí không 

phải chỉ nhịn ăn mà Ngài còn nhịn thở. Do nhịn thở 

nên Ngài trải qua tình trạng sống dở, chết dở. Sau 

này, khi kể lại trải nghiệm đó, Ngài nói cái đau đớn 

kịch liệt của việc nín thở giống như là một ông lực sĩ 

dùng cái đai bằng sắt quấn đầu mình rồi siết chặt lại 

với một lực rất mạnh. Khi nín thở bằng lỗ mũi, thì hơi 

thở tìm cách thoát ra bằng lỗ tai. Bằng ý chí, nghị lực 
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của mình, Ngài khống chế không cho thoát ra lỗ tai 

thì nó bắt đầu “quậy” trong đầu. Nhưng rồi cách tu 

hành đó có giải quyết được vấn đề đâu. Ngài đã ngất 

đi, tỉnh lại. Từ chỗ đó Ngài thấy ra đây là con đường 

bế tắc.  

Ngài chỉ ra con đường tu hành đúng là lìa xa hai 

lối sống cực đoan, và con đường tu học này là con 

đường Trung đạo. “Trung đạo” không phải “ở giữa” 

như người ta lý luận theo chữ nghĩa. Trung đạo, thứ 

nhất là lìa xa hai cực đoan. Thứ hai là phải có một lối 

sống lành mạnh, giải thoát, thanh thoát. Lối sống ấy 

chính là Bát Chánh đạo. Nhưng để có thể hiểu và thực 

hành Bát Chánh đạo đúng mức thì cần phải lật ra 

nhiều mặt khác nhau của vấn đề. Phải thấy ra, hiểu ra, 

biết ra trên thế gian này có những loại khổ nào? Loại 

khổ nào mà dù thánh hay phàm, dù người già hay trẻ, 

người nam hay nữ, dù giai cấp nào trong xã hội cũng 

đều phải chịu qua những cái khổ như thế? Cái khổ 

nào có thể thoát được? Cái khổ nào dù thánh hay 

phàm cũng đều phải gặp, đều bị chi phối? Chứ không 

phải một người giác ngộ thành Phật có thể thoát được 

tất cả khổ trên thế gian này! Lâu nay rất nhiều vị tu 

hành dù xuất gia hay tại gia đôi khi nhầm tưởng giải 

thoát, giác ngộ là có thể một lúc bỏ hết tất cả, thoát ra 

tất cả cái khổ. Không phải thế! Đức Phật đã chỉ rõ 

như vậy. 
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 II. Sự Thực về các Hiện tượng Khổ. 

1. Các hiện tượng khổ của thân xác sinh-vật-

lý: sinh, già, bệnh, chết. 

Vậy thì phải biết Sự Thực thứ nhất về Khổ đối 

với cuộc đời. Đó là người thầy, là đối tượng, là cái 

mình cần nắm vững. Nói dễ hiểu hơn là Sự Thực về 

các hiện tượng Khổ, các loại Khổ. 

Quý Phật tử có đọc nhiều, nghe nhiều, chắc nghe 

nói đến tám loại khổ phải không? Có nơi phát triển 

thành ba hình thái là Khổ khổ, Hành khổ, Hoại khổ. 

Cuối cùng là Chấp thủ ngũ uẩn khổ. Bài vở như thế, 

nhưng để hiểu được mà hiểu đúng thì không phải đơn 

giản. Tại vì ai cũng đọc, cũng thấy thế, mà không phải 

thấy thế rồi mình thoát khổ đâu. Do cách diễn giải, 

cách nhìn vấn đề của chúng ta lệch lạc cho nên dù có 

hiểu, có nghe thấy, có kiến thức về Khổ nhưng không 

thoát Khổ được. Bây giờ thầy sẽ trình bày lại. 

Đầu tiên, sinh ra có mặt ở đời, trước mắt chúng 

ta nhận ra cái khổ gì trước nhất? Sinh khổ. Đức Phật 

chỉ ra các hình thái, các dạng thức sinh khác nhau. 

Phàm hiện diện trên đời có bốn loại sinh khác nhau: 

noãn, thai, thấp, hóa: “Có những chúng sinh sinh ra từ 

trứng. Có những chúng sinh ra từ bào thai mẹ. Có 

những chúng sinh sinh ra từ nơi ẩm ướt.” “Ẩm ướt” là 

cách giải thích của ngày xưa, bây giờ với khoa học thì 

phải hiểu ở trong môi trường thối rữa, phân hủy của 
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động vật, thực vật sẽ sinh ra các thực thể sống như 

các loại vi khuẩn, vi trùng. Vi khuẩn có hai loại là: tế 

khuẩn và vi khuẩn. Vi khuẩn sinh ra từ mục rửa, thối 

nát của xác thực vật. Còn từ xác động vật phân hủy 

sinh ra các loại thực thể sống gọi là tế khuẩn. Cả hai 

loại đều là các sinh linh bé nhỏ hình thành từ môi 

trường thối rữa. Loại chúng sinh đang hoành hành 

trên thế giới có tên “đại dịch Covid-19” này chính là 

tế khuẩn. Về hóa sinh, có thể hiểu đó là các thế giới 

mà mắt phàm trần không thấy được như thế giới của 

phi nhân. Phi nhân thì có nhiều loại, ít nhất phân làm 

hai loại là phi nhân khổ và phi nhân lạc. Phi nhân khổ 

là ma quỷ đói khát, các loại thần cư ngụ trên hành tinh 

này cùng loài người. Thứ hai là các cõi trời an vui hay 

lạc cảnh như chư thiên Tứ Thiên vương, chư thiên 

Đao-Lợi thiên, chư thiên Dạ-Ma,... đó là loại hóa sinh 

lạc cảnh. Tất cả đều bị tác động của dòng nghiệp, quả 

báo của nghiệp từ hành vi mà ra. 

Trở lại vấn đề có bốn hình thái sinh khác nhau. 

Nếu bây giờ hỏi những người lớn tuổi rằng, sau bảy 

tám chục năm tồn tại trên đời, cuộc sống ấy là lạc hay 

khổ? Hầu hết trả lời là khổ, không ai đủ tự tin nói 

sống là lạc. 

Bà mẹ sinh con ra, bà mẹ khổ, đau đớn. Đứa con 

có sung sướng không? Đứa bé thì chưa biết gì. Nhưng 

hãy thử tưởng tượng mình có ý thức, ở trong hầm tối 

nhiều ngày tháng, bây giờ bắt mình phải ra khỏi hầm 
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tối, mà không phải ra bằng cửa nha, phải lách người 

chui qua lỗ kẹt mà ra được thì thật sự sung sướng 

không? Mẹ khổ, con cũng khổ phải không? Vậy thì 

đức Phật đã nói đúng: sinh là khổ. Không chạy đi đâu 

được hết. 

Thứ hai, sau khi sinh ra và tồn tại, thử hỏi có cái 

gì tồn tại mà không thay đổi không? Khi đang giai 

đoạn phát triển thì trẻ trung, mạnh mẽ, thay đổi theo 

hướng lạc quan, tốt đẹp. Nhưng khi đến đỉnh cao thì 

bắt đầu sẽ đi xuống. Giống như cây cối phát triển hết 

mức sẽ chuyển sang tàn lụi. Trước đây cây cành xanh 

tươi, đẹp đẽ, đến mùa hoa trái sum suê, bây giờ thân 

thì cằn cỗi, trái thì càng ngày càng bé. Hiện tượng này 

đức Phật gọi là suy hoại, già yếu, tàn tạ. Nếu so sánh 

với cái đang phát triển và già yếu, mình thích cái gì? 

Dĩ nhiên mình thích cái phát triển, tươi tốt, càng ngày 

đi lên. Và không ai thích cái già yếu, suy hoại. Nhưng 

cuộc sống thì luôn có hai mặt, sau khi phát triển tươi 

tốt thì đến lúc già yếu, tàn tạ. Bây giờ như thầy lớn 

tuổi rồi. Thân bệnh, tóc bạc, đi đứng nhiều khi không 

làm chủ được,... Chắc chắn ít nhiều đều muốn mình 

trở lại thời thanh niên phải không? Khỏe mạnh, làm gì 

cũng được, không biết đau đớn là gì. Mệt một tí là 

xong, năm mười phút sau phục hồi ngay. Bây giờ đi 

vài ba cây số là ngồi thở dốc. Sau đó phải ngồi nghỉ 

để sức lực phục hồi lại mất nửa tiếng đồng hồ nữa. 

Nghĩ đến nỗi ấy thì chẳng ai muốn trải qua giai đoạn 
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già yếu làm gì. Nhưng than ôi, không muốn cũng 

không được. 

Thứ ba, trong suốt thời gian tồn tại từ nhỏ đến 

lớn, chúng ta còn phải trải qua bệnh tật, đau ốm. 

Trong những người ngồi đây, có ai chưa từng ốm, 

chưa từng bị bệnh gì không? Hiếm lắm về trường hợp 

không có bệnh. Thời đức Phật thì có một trường hợp. 

Thầy nghĩ là duy nhất, không có trường hợp thứ hai. 

Có câu chuyện về vị này trong bài pháp thoại gọi là 

“Kinh Bạc-câu-la (Bakkula sutta)”. Quý Phật tử có 

thể tìm hiểu về cuộc đời của ngài qua bài kinh này, 

nằm trong Trung Bộ kinh, số 124. Đến đức Phật cũng 

nhiều khi phải điêu đứng vì bệnh. Thậm chí có lúc 

Ngài phải trú trong tâm định để vượt qua cảm giác 

đau đớn thống thiết.  

Nói như thế để mọi người biết rằng có thân thì 

có bệnh, có sinh ra thì đến lúc già yếu. Đó là sự thực, 

là một trong những hiện tượng Khổ. Chúng ta cần 

nhận ra bản chất và phải chấp nhận nó. Có oán thán 

cũng vô ích, có muốn khác đi cũng không được. Nếu 

bệnh vật lý thì có các phương pháp vật lý trị liệu, nếu 

bệnh tâm lý thì giải quyết bằng tâm lý. Nhưng cái khổ 

vì già yếu đề cập ở đây là bệnh về vật lý nhiều hơn. 

Như vậy, sinh, lão, bệnh chắc chắn ai sống trên đời 

đều phải trải qua hết.  
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Thứ tư là tử, tức là chết. Có ai sinh ra mà không 

chết? Có người chết yểu, chết ngay trong bào thai mẹ 

hoặc vừa ra khỏi bào thai, hoặc sống được một vài 

năm rồi chết. Có người đến được tuổi thiếu niên hoặc 

thanh niên, hoặc trung niên, một số thì lão niên rồi 

chết. Có những người đôi khi đến tuổi bốn chín, năm 

ba (vòng tròn sự sống theo chu kỳ) thì không vượt 

qua được. Điều này nói lên một sự thực rằng: có thân 

thì có bệnh, có già, có chết. Đức Phật cũng chịu cảnh 

sinh già bệnh chết như mọi chúng sinh hữu hình hữu 

hoại khác. Cho nên đó là cái Khổ, hiện tượng Khổ, 

loại Khổ mà chúng ta cần nhận diện ra. Phải hiểu nó 

là gì, bản chất là gì và phải chấp nhận nó một cách 

đương nhiên. Khi đó, mình không còn đấu tranh, 

chống chọi, băn khoăn về nó nữa. Đó là một cách thấy 

ra và giải thoát. Thấy ra tức là giác ngộ. Giải thoát tức 

là không bị nó cột trói nữa. Ở đây, về mặt sinh-vật-lý 

thì nó vẫn khiến đau đớn đấy, nhưng bây giờ mình 

không còn bận tâm vì đã biết rõ tính chất, bản chất 

sinh diệt của nó rồi nên bình thản chấp nhận, vì thế 

không còn bị buộc trói, không còn bị nó hành hạ về 

mặt tâm lý. Đấy là loại khổ thứ nhất cần được nhận ra 

và cách mình giải thoát là thấy ra như vậy. 

2. Khổ do chung sống, tương quan. 

Hầu hết các sách Phật học, các nhà luận giải đều 

ghép cái này vào cùng với bốn khổ trên, gọi là bảy 

thứ khổ. (Sinh, lão, bệnh, tử, ái biệt ly, oán tăng hội, 

cầu bất đắc.) Diễn nôm thế này: 
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- Ái biệt ly khổ: người, vật hay cái gì mình 

thương yêu, gắn bó do hợp với mình lâu nay, bây giờ 

phải chia lìa thì mình khổ. 

- Oán tăng hội khổ: ngược lại với cái trước, cái 

gì mình không thích, người mình không ưa, việc gì 

mình ghét mà cứ phải gặp, phải chung đụng, phải tồn 

tại với nó thì mình khổ. 

- Cầu bất đắc khổ: mong ước, mong muốn, khao 

khát nhưng không đáp ứng được, không thỏa mãn 

được, không có được thì khổ. 

Tất cả những cái đó người phàm chúng ta đều 

trải qua, không ai không có. Thậm chí ngày nào cũng 

có, không phải một cái, mà là cả ba cái. Liên tục và 

chỉ là thay đổi đối tượng thôi. Vậy các bậc Giác ngộ 

thì thế nào? Các vị có thoát được cái này không?  

Có trường hợp có, có trường hợp không. Chúng 

ta lấy đức Phật là một ví dụ điển hình về vấn đề này, 

xem thử đối với đức Phật thì như thế nào: 

Thứ nhất, với Ái biệt ly khổ, khi đức Phật xuất 

gia, những thân nhân như cha mẹ, công nương Gia-

Du-Đà-La, thái tử La-Hầu-La, hoặc những người vừa 

có ơn và vừa quyến thuộc, thân cận nhất đối với Ngài 

thì đương nhiên là có tình cảm. Nhưng với cái hiểu 

biết đúng mức bên cạnh khả năng tự chủ cao của 

Ngài, thì vấn đề lại khác người thường. Lâu nay các 

Phật tử và tăng ni được giáo dục hoặc được luận giải 
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và hiểu rằng đức Phật, bậc Giác ngộ đã đứng trên các 

cảm xúc, thậm chí coi như không còn thất tình lục 

dục như người phàm. Nhưng mà đây là hai câu 

chuyện để chứng minh điều ấy không hoàn toàn đúng: 

- Câu chuyện thứ nhất: Đức Phật có hai người đệ 

tử mà Ngài rất tin cậy, có không ít lần Ngài giao cho 

hai vị ấy thay Ngài làm một số việc. Đó là ngài Xá-

Lợi-Phất và ngài Mục-Kiền-Liên, hai vị đại đệ tử. Cả 

hai vị lần lượt viên tịch trước ngài. Và có một lần 

trước hội chúng tăng đông, đức Phật nhìn quanh và 

Ngài thốt ra một câu. (Chúng ta có thể gọi là một câu 

cảm thán): “Hội chúng này trống rỗng! Hội chúng này 

trống rỗng! Từ khi Xá-Lợi-Phất và ngài Mục-Kiền-

Liên ra đi!” Rõ ràng câu nói này xuất phát từ tình cảm 

đối với hai môn đệ. 

- Câu chuyện thứ hai: Khoảng thời gian cuối 

cùng trước khi nhập Niết-bàn, trên lộ trình đi từ các 

quốc độ ven sông Hằng ở phía Nam đi dần lên cho 

đến Kusinārā trong ba tháng cuối cùng, sau khi chia 

sẻ pháp, giảng giải cho hội chúng tỳ-khưu và Phật tử 

quanh vùng xong, có những đoạn kinh kể rằng, sau 

khi rời con sông, đức Phật đứng ở bờ sông ngắm nhìn, 

ra khỏi thành phố ấy, đức Phật quay lại nhìn cổng 

thành phố, nhìn quanh thành phố, nhìn khu rừng,... 

Trong kinh diễn đạt cái nhìn của đức Phật giống như 

con sư tử chúa ra khỏi địa bàn lâu nay mình hoạt 

động, cai trị nhìn lại vương quốc lần cuối. Sau khi từ 
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giã, thậm chí Ngài còn buông lời tán thán vẻ đẹp dòng 

sông, vẻ đẹp của thành phố,...  

Qua hai câu chuyện này, cho ta thấy đức Phật có 

đầy đủ các cảm xúc bình thường của một con người, 

chứ không vô cảm như chúng ta hay quan niệm hoặc 

được giáo dục như thế. Tất cả những cung bậc cảm 

xúc Ngài có hết, nhưng Ngài làm chủ được nó, không 

để nó làm cho Ngài đau đớn, khổ sầu, thế thôi! Người 

ta thì đau đớn, than khóc, vật vã hoặc có người khéo 

hơn thì biết “ém” trong người”, sau đó tự làm khổ 

mình. Còn đức Phật thì không, Ngài nhìn thấy và vượt 

qua tất cả. 

Về oán tăng hội. Ví dụ như câu chuyện về 

những vị thị giả của đức Phật. Trước khi gặp Ngài  

A-Nan là vị thị giả kiên trung nhất, theo hầu hạ đức 

Phật hai mươi lăm năm cuối đời rất được Ngài khen 

ngợi, tin cậy, còn thời gian hai mươi năm đầu tiên thì 

Ngài có một số thị giả khác. Do tính cách và cái tâm 

phục vụ của các vị ấy có vấn đề nên có một lần đức 

Phật nói thế này: “Bây giờ chư tỳ-khưu tìm cho Như 

Lai một người để theo giúp Như Lai việc này, việc 

kia. Như Lai đã lớn tuổi rồi nhưng các vị thị giả trước 

đây đôi khi hành xử theo ý thích riêng, không hiểu ý 

Như Lai. Ví dụ như hôm nay, Như Lai muốn đi 

hướng A thì các vị ấy lại đi hướng B. Trên đường đi, 

Như Lai cần các vị ấy bên cạnh thì các vị ấy bỏ ngang 

đi về.” Tức là đôi khi đức Phật cần thì vị thị giả không 
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có mặt, hoặc vị ấy làm ngược lại ý của Ngài. Rõ ràng 

đức Phật trong khi chung sống cùng các môn đệ cũng 

không tránh khỏi chuyện bất nghịch ý. Hay câu 

chuyện ở Kosambi giữa hai nhóm tỳ-khưu tranh chấp, 

tranh đấu nhau về một học giới bé tí là chuyện đi vệ 

sinh xong mà không úp gáo nước. Một bên thì quên, 

một bên thì nhắc. Sau đó biến thành mâu thuẫn giữa 

hai nhóm đệ tử và tạo thành xung đột lớn. Đức Phật 

nghe tin, cử các vị có uy tín về để dàn xếp nhưng 

người ta không chấp nhận. Kế đó đức Phật cho gọi cả 

hai nhóm đến gặp Ngài để Ngài giáo huấn nhưng hai 

bên vẫn tiếp tục xung đột nhau. Sau đó đích thân đức 

Phật về gặp tại trú xứ đó để giải quyết. Thế mà khi 

gặp đức Phật, hai vị thủ lĩnh hai nhóm tăng lại nói 

như thế này: 

- Bạch đức Thế Tôn, đây là chuyện riêng của 

chúng con, để chúng con tự giải quyết, thỉnh đức Thế 

Tôn nghỉ ngơi. 

Đức Phật chán quá! Chán thực sự, vì trong đoạn 

kinh kể lại sự việc ghi thế này. “Tâm của Như Lai 

khởi lên trạng thái tiêu cực. Ngài khởi tâm muốn vào 

rừng ở, muốn xa lánh loài người.” Và quả thực, mùa 

hạ năm ấy Ngài vào rừng ở với khỉ, với voi. Nhưng an 

ủi thay, trên đường đi vào rừng, tình cờ Ngài thấy có 

khu vườn xanh tốt, đẹp đẽ muốn ghé vào nghỉ chân 

thì bất ngờ người giữ khu vườn không cho Ngài vào. 

Ông ta chặn lại, nói rằng: 
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- À! Này ngài Sa-môn. Ngài không thể vào trong 

vườn này được. Trong này có bốn vị Sa-môn trẻ, họ 

sống với nhau như nước với sữa, hòa hợp với nhau, 

không bao giờ to tiếng hoặc xích mích với nhau. 

Không phải như nhóm Sa-môn trên kia (tức nhóm 

Kosambi ở cách đó một đoạn đường), suốt ngày tranh 

đấu, tranh chấp, phe đảng với nhau. Cho nên tôi 

không muốn ai vào khuấy đảo, làm rộn các vị Sa-môn 

trẻ ở đây. Đó là lý do tôi không cho Ngài vào. 

Hai bên đang nói qua nói lại thì các vị trong kia 

nghe được. Họ đi ra và nhận biết vị khách là đức Phật 

bèn nói với người giữ vườn rằng: 

- Thôi, ông làm vườn. Đây là thầy của chúng tôi. 

Hãy để Ngài vào. Chúng tôi cũng muốn được Ngài 

viếng thăm. 

Khi đó ông làm vườn mới cho vào. Rồi đức Phật 

hỏi: 

- Các con sống với nhau như thế nào mà được 

ông làm vườn bảo vệ như thế? 

Các vị nói thế này: 

- Bạch đức Thế Tôn, hằng ngày chúng con phân  

công việc ra, buổi sáng, ai đi khất thực trước thì 

những người chưa đi sẽ quét dọn nơi này nơi kia. 

Người đi khất thực về trước thì bày biện thức ăn, 

nước nôi ra, chuẩn bị cho những người về sau có thể 
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dùng. Và khi chúng con có việc thì cùng nhau hội ý. 

Còn không thì mỗi người hành trì, tu tập theo thời 

khắc mà mình đặt ra. Giữa chúng con không có 

chuyện sống theo ý riêng của mình. Chúng con không 

sống theo ý riêng mà sống theo tâm các pháp hữu của 

chúng con. 

Đó cũng là nguyên tắc sống hòa hợp của đại 

chúng. Đừng sống theo ý riêng của mình và phải quan 

tâm đến ý của người khác, của số đông để cùng giúp 

nhau tu học. 

Như vậy chúng ta thấy rằng, đức Phật cũng có ái 

biệt ly khổ, oán tăng hội khổ nhưng Ngài có cách ứng 

xử riêng của mình. Ngài không bị những cái đó làm 

cho đau khổ, phiền muộn, chứ không phải là trơ lì, vô 

cảm. Không phải “kim cương bất hoại” theo kiểu ấy. 

Đức Phật rất gần gũi, nhưng cũng hết sức cao quý ở 

chỗ Ngài vượt lên trên các cảm xúc thông thường của 

con người, làm chủ được tình cảm của mình. 

3. Khổ do ngộ nhận, hiểu sai về bản chất của 

hiện hữu thân tâm này. 

Đối với những cái khổ đã nói, chúng ta phải 

nhận ra sự thực, thấy được bản chất thực và chấp nhận 

nó chính là cách để giải thoát. Còn đối với “chấp thủ 

ngũ uẩn khổ” thì tinh tế hơn, đòi hỏi cái thấy sâu sắc 

hơn. Thấy ra để buông. Đó là thấy được hợp thể thân 

tâm này gồm năm thành tố: 
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- Tổ hợp thể xác, hình thể. 

- Tổ hợp về cảm giác. 

- Tổ hợp về các hiểu biết mang tính chủ quan mà 

chúng ta tích lũy được do chung đụng, chung sống, 

tồn tại mà có. 

- Tổ hợp tình cảm, phản ứng khi tiếp xúc với các 

đối tượng: mắt thấy, tai nghe,... dẫn đến thương ghét,... 

- Tổ hợp cuối cùng, mà người xưa dịch là “Thức 

uẩn”. Thức này không phải cái biết bình thường, mà 

nó là một tổ hợp đóng ba vai trò: sao chép, lưu trữ và 

chuyển giao. Khi khởi lên phản ứng (thương, ghét,...) 

tức là tạo nghiệp, lập tức phản ứng ấy được sao chép 

vào bộ nhớ, lưu trữ và chuyển giao cho tiến trình sau. 

Và cứ vận động liên tục từ tiến trình này sang tiến 

trình khác tạo nên sự sống của con người. 

Ví dụ như chúng ta nhìn thấy bóng đèn nê-ông 

phát sáng. Thực ra nó không phải là một, mà do các 

xung điện được phóng liên tục tạo thành các lớp sóng 

khiến ánh sáng phát ra mà mắt chúng ta nhìn thấy ngỡ 

là chỉ một. Thực tế ánh sáng phát ra ở bóng đèn là 

chùm ánh sáng. Hoặc khi còn bé, vào ban đêm, ta lấy 

que hương/nhang đốt lên, và mình quay que 

hương/nhang theo chuyển động vòng tròn. Từ xa nhìn 

thấy một vòng tròn ánh sáng nhưng thực ra vòng ánh 

sáng ấy được hình thành từ các điểm sáng. Chúng tiếp 
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nối nhau liên tục. Ta càng quay nhanh thì cái vòng 

ánh sáng càng rõ. Cái vòng ánh sáng ấy thực chất là 

do các điểm sáng hình thành. Cũng vậy, sự tồn tại của 

chúng ta được hình thành từ những tiến trình kết nối 

nhau liên tục tạo nên. Và chúng ta lầm tưởng đó là 

một. Đức Phật chỉ ra hợp thể thân tâm này là những 

tiến trình như thế, để mình không còn bám víu, chấp 

thủ rằng một trong những thành tố ấy là mình hoặc 

toàn bộ các thành tố ấy là mình, là tôi, là ta, là của 

ta,... Từ đó sinh ra cống cao, ngã mạn và ái luyến nó. 

Phải thấy ra bản chất của nó và buông tất cả những 

nhận thức, cái thấy biết sai lầm ấy xuống. 

Thầy đã tóm tắt Sự Thực về Khổ, và cách ứng 

dụng vào cuộc sống như thế nào để thấy ra bản chất 

của chúng nhằm thoát khổ. 

Phật pháp Vấn đáp tại Nam Định, 2021 
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