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Những Bước Quán Hơi Thở 

Thanissaro Bhikkhu 

Khi dạy thiền quán hơi thở, bao giờ 

Đức Phật cũng dạy mười sáu bước. 

Đây là những hướng dẫn hành thiền 

chi tiết nhất trong Kinh Tạng. Và hơi 

thở là đề mục được Ngài khen ngợi và 

khuyến khích hành trì nhiều nhất - bởi 

vì hơi thở vừa là chỗ để tâm có thể 

lắng xuống và đạt được sự định tĩnh, 

vừa là cái mà tâm có thể phân tích. 

Trong lúc tâm luôn nhớ đến (niệm) hơi 

thở, tỉnh giác về hơi thở, và ý thức về 
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cách mà nó liên hệ với hơi thở - hơi 

thở chính là nơi mà tất cả các tuệ giác 

cần thiết cho sự Giác Ngộ có thể phát 

khởi. 

Trong những giai đoạn sau của phép 

thiền quán hơi thở, trọng tâm của phép 

quán tập trung vào tâm – khi tâm liên 

hệ với hơi thở - nhiều hơn là vào hơi 

thở. Trong những giai đoạn đầu, trọng 

tâm của phép quán lại chính là tự thân 

hơi thở, và việc dùng hơi thở để dẫn dụ 

tâm, đưa nó trở về với giây phút hiện 

tại. Trong hai bước đầu tiên, mình chỉ 

cần để ý đến sự thở dài và thở ngắn, 
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cảm nhận xem thở dài thì ra làm sao, 

thở ngắn thì ra làm sao. Bắt đầu từ 

bước thứ ba mới có yếu tố của ý muốn, 

ý định. Mình tự tập luyện cho mình, và 

điều đầu tiên mình tập cho mình là 

nhận biết (giác quán) toàn thân trong 

khi mình thở vào, nhận biết toàn thân 

trong khi mình thở ra. 

Khi diễn tả các trạng thái định, Đức 

Phật không dùng các hình ảnh của sự 

tập trung vào một điểm. Ngài dùng các 

hình ảnh của sự nhận biết (giác quán) 

khắp toàn thân. Khi có một cảm giác 

hỷ lạc do hơi thở mang lại, Ngài bảo 
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mình làm cho cảm giác hỷ lạc đó chan 

hòa khắp toàn thân, như thể mình hòa 

nước vào bột để nặn bánh vậy. Một 

hình ảnh khác là hình ảnh hỷ lạc tuôn 

ra từ trong thân và đong đầy khắp toàn 

thân, cũng như một mạch nước mát 

trào lên từ dưới đáy hồ, làm cả hồ 

nước tràn trề mát mẻ. Một hình ảnh 

khác nữa là hình ảnh các bông sen mọc 

trong hồ: Có những búp sen không trồi 

lên khỏi mặt nước mà ngâm mình hẳn 

trong nước, từ rễ đến chóp đều tràn 

ngập sự an tịnh và mát mẻ của nước 

hồ. Lại một hình ảnh khác là hình ảnh 
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một người quấn vải trắng, từ đầu đến 

chân được bao bọc hoàn toàn bởi vải 

trắng, khiến cho toàn thân người ấy 

được bao phủ bởi vải trắng. 

Đó đều là những hình ảnh của sự nhận 

biết (giác tri) toàn thân, của cảm giác 

hỷ, lạc, hay ý thức sáng suốt tràn ngập 

khắp toàn thân. Đó là bước mình muốn 

tập luyện sau khi đã làm quen với hơi 

thở, bởi vì loại tâm thức (giác tri) 

khiến cho tuệ giác phát triển không bị 

giới hạn vào một điểm. Khi mình tập 

trung vào một điểm và xóa sạch mọi 

thứ khác, cách thực tập này để lại rất 
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nhiều điểm mù trong tâm. Còn nếu 

mình tập làm sao để có một sự nhận 

biết toàn diện hơn, cách thực tập này 

sẽ giúp xóa đi những điểm mù. Nói 

một cách khác, mình muốn được trầm 

mình trong hơi thở, cảm nhận hơi thở 

đang ở khắp quanh mình. Một trong 

những cụm từ dùng cho trường hợp 

này là – kayagatasati – có nghĩa là 

niệm nhúng sâu vào trong thân. Thân 

được tràn ngập, bảo hòa bởi tâm (giác 

tỉnh), và tâm tự thẩm nhập, nhúng 

mình vào trong thân, bao bọc bởi thân. 

Như vậy, không phải là mình trụ ở một 
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chỗ – như ở vùng chẩm phía sau đầu 

chẳng hạn – và từ đó nhìn qua những 

phần còn lại của thân thể, hay tìm cách 

ngăn sự nhận biết (giác tri) các phần 

còn lại của thân thể. Mình cần phải có 

một sự giác tỉnh khắp toàn thân, toàn 

diện, 360 độ, để có thể loại trừ các 

điểm mù ở trong tâm. 

Một khi mình đã có loại tâm thức (giác 

tri) đó, mình ra công duy trì nó – mặc 

dù chữ “ra công” ở đây không giống 

như các công việc khác. Mình tập làm 

sao để không di chuyển sự chú ý của 

mình, và không để cho nó co rút lại. 
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Mình tập làm sao để không gánh vào 

các việc khác. Dần dần, công việc này 

sẽ trở nên tự nhiên hơn, thành ra một 

bản năng thứ hai hơn. Mình càng lúc 

càng thấy lắng lại, an ổn và thoải mái. 

Khi tâm lắng lại, năng lượng bồn chồn, 

dễ bị kích động thường gặp của nó bắt 

đầu tan biến. Thân càng lúc càng bớt 

cần oxygen, vì mức độ hoạt động của 

bộ óc bắt đầu lắng lại, và hơi thở càng 

lúc càng trở nên vi tế. Thậm chí nó có 

thể lắng đọng hoàn toàn, vì bao nhiêu 

oxygen mình cần đều đi vào qua lỗ 

chân lông. 
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Ở điểm này, hơi thở và tâm thức của 

mình gần như tan chảy vào nhau. Khó 

mà vạch được lằn ranh giữa hai cái, 

tạm thời, mình đừng cố phân vạch lằn 

ranh ấy. Hãy để cho tâm (giác tri) và 

hơi thở thẩm thấu vào nhau, đan quyện 

thành một. 

Mình cần phải để cho tâm thức này, 

cảm giác hợp nhất này trở nên thật 

vững chãi. Bằng không, nó sẽ bị phá 

vỡ dễ dàng, bởi vì khuynh hướng của 

tâm là co rút lại. Vừa suy nghĩ gì, là 

mình rút bớt năng lượng ở một số chỗ 

nơi thân để chặn chúng khỏi tầm nhận 
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biết của mình, đó là lý do vì sao có sự 

căng thẳng nơi thân mỗi khi có một ý 

nghĩ hiện khởi. Thân phải căng chỗ 

này để mình nghĩ ý nghĩ này; thân phải 

căng chỗ kia để mình nghĩ ý nghĩ kia, 

và cứ lui tới như vậy. Không trách gì 

mới suy nghĩ chút ít đã khiến người 

mỏi mệt. Theo y lý Trung Hoa, một 

người làm việc trí óc có khuynh hướng 

dùng gấp ba lần năng lượng mà một 

người lao động chân tay thuần túy sử 

dụng. Đó là vì việc suy nghĩ kéo theo 

sự căng thẳng nơi thân thể. Và riêng 

các suy nghĩ quay trở về quá khứ hay 
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dự phóng tới tương lai lại phải chế tạo 

ra toàn bộ bối cảnh (cảnh giới) để 

chúng có thể đặt mình trong đó. 

Khi chúng ta làm cho tâm định lại, 

chúng ta đang suy nghĩ theo một cách 

khác. Trong các giai đoạn đầu, chúng 

ta vẫn còn suy nghĩ, nhưng chúng ta 

nghĩ độc nhất đến giây phút hiện tại, 

quán sát duy nhất giây phút hiện tại, 

tỉnh giác và đặt trong tâm (niệm) 

những gì đang xảy ra bây giờ và ở đây, 

vì vậy chúng ta không cần phải tạo ra 

các cảnh giới quá khứ và tương lai. Và 

như vậy, thân thể ít bị áp lực hơn. Để 
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có thể duy trì sự tập trung nơi giây 

phút hiện tại này và không bị rơi tuột 

trở lại thói quen cũ, mình cần phải giữ 

tâm giác tri của mình càng rộng càng 

tốt. Đó là cái giúp mình cắm rễ vào 

giây phút hiện tại, từ đỉnh đầu xuống 

đến tận ngón tay, ngón chân. Khi tâm 

giác tri được giữ cho rộng, nó tránh 

được tình trạng co rút lại, khiến cho 

tâm vuột theo các ý nghĩ về quá khứ và 

tương lai. Mình an trú hoàn toàn trong 

hiện tại. Nhu yếu suy nghĩ càng lúc 

càng giảm dần. 
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Khi các tư tưởng càng lúc càng bớt xen 

vào dòng lưu chuyển của năng lượng 

hơi thở (khí), cảm giác sung mãn, đầy 

đủ sẽ lớn dần lên khắp toàn thân. Kinh 

điển gọi sự sung mãn, đầy đủ này là 

hỷ, và cảm giác khinh khoái đi kèm 

với nó là lạc. Mình để cho cảm giác 

lâng lâng thỏa mãn này lan trải khắp 

toàn thân, nhưng mình vẫn duy trì sự 

tập trung nơi năng lượng hơi thở, cho 

dù nó có ngưng đọng hoàn toàn đi nữa. 

Rốt cuộc – mình không cần phải gấp - 

thế nào cũng đến lúc thân và tâm có 

đầy đủ hỷ, lạc, và mình có thể để cho 
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chúng lắng nghỉ. Hoặc cũng có khi hỷ 

quá vượt trội, áp đảo các yếu tố khác, 

trong trường hợp này mình hãy làm 

cho sự giác quán về hơi thở của mình 

được tinh tế hơn để nó có thể len lỏi 

vào được dưới tầm ảnh hưởng của hỷ, 

và mình bước lên mức độ hoàn toàn 

thoải mái. Lúc bấy giờ, ngay cả sự 

khinh khoái - tức là cảm giác uống lấy 

sự dễ chịu (lạc thọ) – cũng lắng xuống, 

để lại cho mình sự an tĩnh hoàn toàn. 

Sau khi mình đã an trú được trong sự 

an tịnh, mình có thể bắt đầu tìm xem 

đâu là lằn phân chia giữa tâm thức và 
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hơi thở. Từ nãy đến giờ mình vẫn còn 

đang thao túng hơi thở, cố gắng làm 

sao để mỗi lúc một nhạy bén hơn trong 

lúc thở - biết tác động thế nào thì thoải 

mái và thế nào thì không thoải mái - để 

sự uốn nắn của mình càng lúc càng tế 

nhị hơn, cho đến lúc mình có thể nhả 

sự uốn nắn, và chỉ đơn thuần có mặt 

với hơi thở. Điều này giúp hơi thở 

càng lúc càng trở nên vi tế hơn cho đến 

lúc hoàn toàn ngưng đọng. Khi mọi 

thứ đã thật sự vững, thật sự yên, tâm 

thức (sự giác tri) và đối tượng của tâm 

thức tự động tách bạch ra, giống như 
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các hóa chất kết tủa được để cho lắng 

yên lại. Một khi tâm thức đã tách ra, 

mình có thể bắt đầu trực tiếp uốn nắn 

các chi phần của tâm, các thọ, tưởng 

đang định hình tâm thức (giác tri) của 

mình. Mình có thể ngắm sự vận hành 

của chúng, từ lúc này, hơi thở được để 

yên, không còn động tới nữa. 

Cũng như việc vặn radio bắt đài: 

Chừng nào còn có nhiễu xạ, chừng nào 

mình còn chưa bắt đúng tần số, thì 

chừng ấy mình vẫn chưa nghe được 

những âm thanh vi tế trong tín hiệu 

phát ra. Nhưng một khi mình đã bắt 
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trúng tần số, các nhiễu xạ không còn, 

thì các âm thanh tế sẽ trở nên rõ hơn. 

Khi mình đã bắt được đúng tần số của 

tâm, mình có thể thấy được những 

điểm vi tế nơi thọ, tưởng trong khi 

chúng vận hành. Mình có thể thấy 

được những kết quả, những ảnh hưởng 

chúng tác động lên tâm thức (sự giác 

tri) của mình, và sau một thời gian, 

mình sẽ nhận ra rằng các tác động này 

càng bớt thô lậu bao nhiêu, càng tế nhị 

bao nhiêu thì càng đỡ hơn chừng đó. 

Do vậy, mình để cho thọ, tưởng lắng 

xuống. Khi thọ, tưởng lắng xuống, thì 
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chỉ có tự thân tâm thức (giác tri) mà 

thôi. 

Nhưng chính tâm nhận biết này cũng 

có những lên xuống của nó, và để giúp 

mình vượt qua các lên xuống đó, Đức 

Phật bảo mình tác động lên chúng, 

cũng như khi mình tác động lên hơi 

thở và các tâm sở thọ, tưởng. Kinh nói 

đến việc làm cho tâm hoan hỷ, làm cho 

tâm kiên định, và thả cho tâm được 

giải thoát tự do. Nói một cách khác 

hơn, trong lúc mình quen dần với các 

tầng lớp của định, mình bắt đầu có 

được cái thấy, biết được đâu là loại 
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định mà tâm thức mình cần đến trong 

lúc này. Nếu tâm thức mình không ổn 

định, mình có thể làm gì để giúp nó ổn 

định? Mình thay đổi khái niệm về hơi 

thở như thế nào hay điều chỉnh chỗ 

chú tâm như thế nào để làm cho tâm 

được vững chãi hơn? Khi sự hành 

thiền bắt đầu trở nên khô khan, cạn 

kiệt, mình có thể làm gì cho tâm được 

hân hoan lên? Và trong lúc mình 

chuyển từ bậc định (tập trung) này 

sang bậc định kế, thì đích xác mình 

phải buông bỏ những gì để giải phóng 
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tâm khỏi bậc định yếu hơn, và giúp nó 

an trú trong bậc định mạnh hơn? 

Khi Đức Phật nói về việc giải thoát 

cho tâm tại thời điểm này, Ngài không 

nói về sự giải thoát tối hậu. Ngài nói 

về loại giải thoát khi mình buông xả - 

chẳng hạn tầm và tứ trong sơ thiền, 

giải phóng mình khỏi gánh nặng của 

các yếu tố đó khi mình chuyển sang 

nhị thiền, và cứ tiếp tục đại để như vậy 

qua các bậc định khác nhau. Trong lúc 

làm như vậy, mình bắt đầu thấy được 

yếu tố ý chí đã định hình cho các bậc 

định này như thế nào. Nhận thức này 
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rất quan trọng. Sự hiểu biết có thể đến 

trong lúc mình đang ở trong định, 

chuyển từ bậc này sang bậc kế, trong 

lúc từ một góc cạnh của tâm nhãn, 

mình nhận ra mình đang làm gì để 

chuyển từ một cách cảm nghiệm hơi 

thở này sang một cách khác, từ mức độ 

vững chãi này sang mức độ kế tiếp. Và 

mình thấy rõ ràng đây là một hiện 

tượng tạo tác. 

Đây rốt cuộc đưa đến các giai đoạn 

hành thiền quán hơi thở đi kèm với cái 

nhìn sáng suốt vào bên trong (tuệ 

quán, minh sát). Trước hết là có cái 
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nhìn sáng suốt vào tính chất vô thường 

ở nơi hơi thở và quan trọng hơn nữa là 

ở nơi tâm, do mình thấy được rằng 

ngay các bậc định vững chãi, khinh 

khoái này cũng do ý chí làm nên. Nằm 

dưới tất cả sự khinh khoái, vững chãi 

này là sự liên tục mong cầu, liên tục 

khởi ý chí để duy trì trạng thái định ấy. 

Ở đó có yếu tố của sự thủ trước, sự đeo 

vác nặng nề. Sự minh sát vào tính chất 

vô thường nhắm vào cách mình tạo tác 

ra các kinh nghiệm nhiều hơn là cách 

mình tiêu thụ chúng. Mình thấy được 

bao nhiêu nỗ lực đổ ra để chế tác ra 
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một loại kinh nghiệm nào đó, và câu 

hỏi đặt ra là: “Liệu có đáng không? 

Lúc nào cũng phải liên tục chế tác ra 

các kinh nghiệm này như vậy, có phải 

là nặng nề mệt mỏi quá hay không?” 

Rồi vấn đề đặt ra sẽ là: “Mình sẽ làm 

gì để buông bỏ gánh nặng này?” Nếu 

mình không tác tạo ra các trạng thái 

định này, thì liệu mình có bắt buộc 

phải trở về tác tạo ra các loại kinh 

nghiệm khác hay không? Hay là mình 

có thể không tác tạo ra bất cứ kinh 

nghiệm nào nữa cả? Tất cả các kinh 

nghiệm thường ngày của mình, từ giây 
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phút này sang giây phút khác, dù ở 

trong hay ngoài (tiểu) định, đều có yếu 

tố của tư niệm, yếu tố của ý định. Và 

bây giờ, mình đã đến chỗ mà yếu tố 

dục cầu, yếu tố của tư niệm đó bắt đầu 

lộ rõ ra là một gánh nặng không thể 

chối cãi. Nhất là khi mình nhìn quanh 

và hỏi: “Mình tạo cái này cho ai? Ai là 

người tiêu thụ cái này?” Mình sẽ thấy 

rằng cảm giác mình là ai, ai là kẻ tiêu 

thụ, thật khó lòng mà định ra cho 

được, bởi vì tất cả đều được làm bằng 

các thủ uẩn, mà tự thân các thủ uẩn là 

vô thường, có tính gây khổ, và không-
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phải-ngã. Kẻ tiêu thụ cũng là cái được 

tạo ra. Cái thấy này làm phát sinh một 

phẩm chất mà kinh điểm gọi là 

nibbida, có thể dịch là sự vỡ mộng hay 

sự tiêu tan ảo tưởng. Nhiều lúc nibbida 

được dịch mạnh hơn: ly tham, hay yểm 

ly. Tóm lại đây là cảm giác mình đã 

chán chê rồi. Mình cảm thấy bị bẫy lừa 

bởi tiến trình này. Mình không còn 

thấy bằng lòng với nó nữa. Mình muốn 

tìm đường đi ra. 

Và do đó, mình tập trung vào sự buông 

bỏ. Theo kinh điển, trước hết là có sự 

tập trung vào ly tham, kế đến là 
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chuyên chú nơi sự dừng lại, và cuối 

cùng là chuyên chú vào sự buông xả 

hoàn toàn. Nói khác hơn, trong giai 

đoạn cuối, mình buông bỏ mọi loại tác 

hành, mọi loại ý chí (tư niệm) của kẻ 

tạo tác, kẻ tiêu thụ, kẻ quán sát, kể cả 

các tưởng và các ý hành góp phần làm 

nên con đường (đạo). Khi các yếu tố 

làm nên con đường (đạo phần) đã làm 

xong công việc của chúng, mình có thể 

buông chúng xuống. 

Tất cả việc này đều diễn ra nơi hơi thở, 

khi thân và tâm gặp nhau tại hơi thở. 

Đó là lý do vì sao Đức Phật chưa bao 
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giờ bảo mình buông đề mục hành thiền 

của mình là hơi thở. Sự tiến bộ trên 

đường tu đến từ một việc đơn giản là 

an trú ngay đây và nhận biết rõ ràng 

sâu sắc hơn những gì đang xảy ra ngay 

quanh đây. Mình phát triển được một 

sự tỉnh giác phổ quát hơn, không phải 

chỉ bao quát khắp trong thân, mà còn 

bao quát khắp trong tâm. Mình nhìn 

xuyên qua các điểm mù đã từng làm 

cho mình tiêu thụ các kinh nghiệm một 

cách lãng quên mà quên mất sự thực 

rằng mình đã tạo ra chúng. Cũng giống 

như khi xem phim – hai tiếng đồng hồ 
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ánh sáng nhấp nháy trên màn ảnh – 

xong rồi lại được xem các đoạn phim 

kể lại người ta đã làm cuốn phim đó 

như thế nào. Mình nhận ra rằng người 

ta đã bỏ hàng tháng, có khi hàng năm 

để thực hiện cuốn phim đó, và câu hỏi 

đặt ra lúc đó là: “Có đáng không?” Vài 

giờ phù phiếm rồi mình quên tuốt - bất 

kể bao nhiêu công sức, bao nhiêu khổ 

nhọc bỏ ra để làm cuốn phim đó. 

Cũng vậy, khi mình nhìn vào các kinh 

nghiệm của mình, thấy bao nhiêu nỗ 

lực đổ vào để tạo ra chúng và mình hỏi 

liệu có đáng hay không: Đó là lúc mà 
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mình thật sự tiêu tan ảo tưởng, hết còn 

tham đắm, đó là lúc mình có thể thật 

sự buông xả. Mình buông xả không 

phải chỉ có các tưởng hay thọ khi 

chúng đến và đi, mà còn buông xả cả 

hành động tạo tác ra các thứ ấy. Mình 

thấy rằng hành động tạo tác này tràn 

lan cùng khắp, bao trùm toàn bộ các 

kinh nghiệm của mình. Mình lúc nào 

cũng tạo tác, hoặc khéo léo hay vụng 

về, hoặc thiện hay bất thiện. Mỗi khi 

có một ý hướng, mỗi khi có một chọn 

lựa trong tâm là liền có sự tạo tác. 

Điều này bắt đầu có vẻ ngột ngạt với 
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mình; và rốt cuộc nó đã thôi thúc mình 

buông bỏ. 

Mình buông bỏ việc chế tác, mình 

buông bỏ sự kiến tạo, và sự buông bỏ 

thật sự mở ra nhiều thứ. Tâm hoàn 

toàn mở ra trước một bình diện khác: 

cái không do duyên hợp mà thành, cái 

không do chế tác, chỗ không có sinh 

cũng không có diệt. Và bình diện ấy 

cũng được tiếp xúc ngay tại đây, cho 

dù lúc ấy không có ý niệm hơi thở, 

không có ý niệm thân, không có ý 

niệm tâm với tư cách một tác nhân 

đang cảm thọ hay chế tác. Khi Đức 



31 

Phật nói về chỗ này, Ngài chỉ dùng 

ngôn ngữ ví dụ, và tất cả các ví dụ đều 

nói về tự do. Đó là tất cả những gì có 

thể nói được khi mình cố tìm cách diễn 

tả bình diện ấy, nhưng làm sao để đạt 

đến đó, thì có thể nói được rất nhiều. 

Đó là vì sao Giáo pháp của Đức Phật 

rất rộng. Ngài dạy rất cặn kẽ làm sao 

để đạt đến đó, và vạch ra tất cả các 

bước. Nhưng nếu mình muốn biết cứu 

cánh là như thế nào, thì chớ có đi tìm 

các diễn giải, miêu tả rộng ra. Chỉ đi 

theo các bước mà Đức Phật chỉ dẫn, và 
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mình sẽ tự mình chứng nghiệm ngay 

tại chỗ. 

Thích nữ Giải Nghiêm dịch  

 


