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Pang trong thdi chién tranh. M6t c6 gai mudi tudi trén dudng tdi
trudng bang xe dién. Van vat déu phi mot mau xam xit. Dan
chung di dudng ai cling khoac ao moét mau xam dam; bau trdi
den ngdbm mdt mau tang toc, u am va day hiém hoa. Co bé dao
mat khap nai, dau dau cling han Ién mot mat doi khat, budn ba
va cay dang. Long cb bé ruc lén y tudng am dam, budn ba va
chét choc. Co6 cam thay néu nhu phai leo Ién chi€c xe dién thém
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mot ngay nifa, chac cd sé chét mat. Va r6i mot luéng sang chot
l6e trong tam tri co: sao khong tudng tugng minh vua xuat hién
tlr mot hanh tinh khac? C6 chang cé mdt chut hiéu biét gi vé loai
ngudi, khong ndi dudc ngon ngir cia ho? c6 lubn cam nhan minh
vira xuat hién ti mot noi xa la nao dod, co Ié tur Pleiades dén
chdng? Thé nén cd cdm thay that dé dang cir dé cho moi sy’ bi
cudn hut theo 6c tuéng tuong...

C6 m3 mat nhin quanh. Moi su’ da doi khac, toan mét mau tuoi
mat, birng sang lén day suic s6ng va mau sac. Co6 dang quan sat
vG@i tam tinh cua "mot nguGi vira mdi nhap cudc”.

MOt c6 gai, than hinh nhd nhan, voc dang manh khanh, dang tir
can [éu nho trén trién doc nhitng dun cat budc xuéng bai

bién. D6 la vao ndm 1964, gan Malibu, bang California. Ngudi
phu nir tré do6 la moét hoa si, nguGi My goc B¢, cung vdi chong
la ngusi My mdi dén sinh song gan day dugc dam ba thang nay,
cd v& moi ngay trong mét khung canh duyén hai trong mat.

Co dang cham rai budc xudng mot 16i doc han mot tram nam
muai bac thang dan xudng bai bién. Thinh thodng ngdi nghi ngay
trén chiéc ghé ké ngay chinh giira trién ddc, tha hon bay bdng
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vao tiéng song bién ri ram dudi chan. H6m nay cd khdéng nguing
lai gitita dudng nhu moi khi, nhung vuot qua bai cat, tién thang
tSi b bién, cd chi ch tdm tdi bot bién trdng xéa dang tan va.
Thinh linh nhu mo6t ci danh manh ngay sau gay, c6 cam thay
nhu' c6 mot nhan vat v hinh nao dé da giang vao sau gay, nhin
quanh chang thay moét ai.

“TOi thuc su’ nhu tha hon dau do.” Co nhd lai su’ kién do hai muci
nam sau, “Toi nhu nguGi bung tinh, nhin cham chd va mat hat
vao trong qua khr, nhu thé chinh minh thay lai con dudng vira di
lui lai phia sau. Hién t6i nhu ngudi lac hudng, canh bén

|é dudng.”

Ba nhan ra con dudng dé chinh la 16i thiéng (spiritual path)

ba dang ti€n budc trén do trong nhi€éu nam trai, “trong mot thai
gian dai, rat dai.” Nhung Iic nay ba thay minh nhu dang budc di
trong mot thé gidi day mong md va ba nhu ngudi phai quay

lai duGng ngay néo chinh.

Phai chang cuoc hon nhan cua ba la mét budc lac hudng? Va co
phai hoi hoa chinh 13 con dudng dan ba tr& vé véi chinh dao? Ba
chia tay vdi ngudi chong va don dén mot phong tranh nho tai
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Beverley Glen Canyon, tai d6 ba sdbng mot minh trong mot thai
gian, vé tranh vgi khi thé mdi. Ba bat dau y thd'c dugc tat ca moi
su déu co lién quan hd tuong mat thiét véi nhau. Chon nhitng d6i
tuogng dan gian va dan diéu — nhu cai ly — ba da kham pha ra ky
thudt [am ndi bat vat do trén nén bilc tranh. Nhu thé vat chat
xuat hién roi lai bién di rat nhanh. Ba tréd thanh mot qui trinh
tudng tu nhu chan ly ba cdm nhan dudc vé su’ vat. Hoan tat birc
tranh khong phai la diéu quan trong. Nhung qui trinh hoan tat
buc tranh d6 mai la di€u quan trong nhat.

Ba van con phan dau tim dugc mét phuong cach théng qua nghé
thudt hdi hoa dé chuyén giao mot théng diép, dudi gbc dd truc
gidc ba van con rat mu md — nhung trén binh dién cdm nhan lai
trong sang va rd rang nhu pha-Ié.

Thé r6i mot ngay no sau khi da miét mai vé, ba budc ra khoi
phong tranh, leo Ién gac nhin xuéng toan vung Canyon. Ngoi trén
chi€c ghé thinh thoang ba thudng ngdi ngam tr xa nhiing burc
tranh minh vira hoan tat. Hom nay ba tu hoa minh trong canh
kiét surc.
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“Ngay khi toi vira ngbi xuong buc tranh da chi€m lanh t6i hoan
toan. Toi chang con biét minh da ngdi dé dugc bao 1au roi.
Nhung khi tinh day, mot hinh anh thoang hién |én trong dau toi.
D6 1a mot cdn nha nhd xép lai bang nhirng 1a bai, tudng lam
bang bon 14 bai dua vao nhau, hai 4 nita cling dua nhu thé lam
thanh mai nha roi sau do xuat hién mot am thanh nho, mot tiéng
gi6 thoadng qua va tat ca sup do. P9 la tit cd nhitng gi xay ra. Va
thé€ roi xuat hien mot khoang khong bao la ma ra. Va cai khoang
khong rong mé do chinh la téi. Trudc kia tbi cr tudng minh nam
trong khoang khong bao la do, nhu trong can nha cia minh. Néu
ban ¢d y nghi con ngudi dé Ia ban, hdn ban da tim mot cho trd
an. Nhung toan canh chi dién ra trong gidy &t va tat ca da

sup dd. Va roi chdng con gi ton tai.”

Chi trong mot khoang khac ba nhéan ra toan bd cudc song:

nhu da xuat hién. Ba nhan ra chl’c nang cua sau giac quan va
cach s6ng trong khong gian va thai gian do6 cling y hét nhu' cudc
sdng dang trong chuy&n déng cham chap. “Hién gi& toi dang
song bén ngoai nhirng chi ti€t dac biét vura [6e sang do. Khi toi
bat dau tim hiéu vé Phat gido, chi it ndm sau tdi kham pha ra
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" IHiCH MINH CHAU TY KHU
'"THII?EN HAO TY KHUU (713)
'"THII?EN MINH TY KHUU (26)
U THONDARA TY KHUU (22)

"'TINH SU" SANTAKICCO TY K

- ""TRUONG BINH TAC GIA (1¢

- ""U BA KHIN THIEN SU cU st

- U CHIT TIN TY KHUU (1)

- "'U HLA MYINT TAC GIA (29)

- "'U JOTIKA TY KHUU (29)

- "'U KO LAY TAC GIA (12)

- ""U KUMARABHIVAMSA TY KF

- U PANDITA TY KHUU (94)

nhirng IGi day trong kinh Diamond Sutra: “Cudc song cua ban chi
tua nhu mot tia chdp.”

C6 gai nho trén xe dién va ngudi phu ni tré trén bai bién, ca hai
chinh la Gisela Midwer, ngay nay dugc bi€t dén v&i phap danh
Dai di'c Gesshin Myoko Prabhasa Dharma, ngudi sang lap ra
Trung Tam Thién Phat gido Quoc Té tai Hoa Ky. Khi ba khong di
luu gidng tai Au Chau va khap nai trén dat My, tong hanh dinh
cua ba dong tai Los Angeles, bang California, tai do t6i da Iuu lai
nghi ngaci nhi€u ngay that thoai mai véi ba — dam dao, kham pha
nhiéu sdc toc tai dia phucng va tham du nhitng nghi Ié tai mot
ngoi chua Phat gidao Viét Nam gan doé.

Gesshin ndi vdi toi, “Toi chi la mot nguGi cham deén, nhitng gi toi
thuyét phap cho ching sanh la day ho thap sang deén Ién. Toi
khéng nhan minh [a mét thién su’ bao gid. Ti chi mudn thé hién
chinh minh mot cach trung thuc va thu huéng cudc song nhu
vay. Va nhiéu ngudi khac cling hudng dugc nhu thé dong thai
yéu ciu toi chia sé vai ho. Khi tdi 1én tdm tudi, téi ndi rang diéu
duy nhat trong cudc song toi uSc ao la téa sang Ién, tda sang
nhu mot vi sao.”
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- U SILANANDA TY KHUU (20

- ""U SOBHANA SAYADAW (1)

~ "'U TEJANIYA TY KHUU (13)

- U THITTILA TY KHUU (20)

- "IUPATISSA TY KHUU (24)

- 'VIEN PHUC TY-KHUU (326)
- “"WALPOLA RAHULA TY KHUL
- ""WEBU SAYADAW TY KHUU (

- ""WILHELM GEIGER TAC GIA

------ 1

YAW SAYADAW NGAI TAM T

*"GOC THONG TIN (71)

“"HOC TIENG PALI (1175)

“"PHAT GIAO CAN BAN (4326)

sy LIEU (712)

“"THU VIEN ANH (289)

“"THU VIEN AUDIOS (387)

“"THU VIEN VIDEOS (11409)

Ngay thdi diém ban dau do, mét ngudi I16n tudi da hoi ba xem I6n
lén ba muodn lam gi. Ba khong nghi ra dugc diéu gi ca, nhung tu
nhu minh phai c6 mot cau tra I6i, Ba noi y tudng dau tién xuat
hién trong la: “T6i mudn I6e sang nhu’ mot vi sao.”

“Do chang phai nhitng gi t6i nghi ra dau. Suy nghi dé da xuat
hién trong mot hoan canh khac. Khi toi da nghe chinh minh noi
ra, toi ngac nhién khéng hiéu diéu d6 cd y nghia gi. Nhiing cau
tra IGi tu’ phat va boc truc da lam toi kinh ngac trong sudt cudc
sdng. Cudi cung, khi & vao tudi ba mudi t6i nhan ra 1a toi rat
muon kham pha xuat x{ cau tra IGi do. Truc giac tu phat. Toi
mudn thuc hién tor khdi diém do.”

Ngay thdi di€ém mdi [én mudi hay mudi mot tudi gi dd, ba da tién
hanh thuc hién di€éu ma nay ba goi la “Trang thai tram tu”. D9 la
thai chién tranh tai Blic, bom dan rdi toi ngay, ngudi ta thudng
Xuyén trong tinh trang sg hai bi gi€t. Ba da thay ba noi nam chét
trong quan tai, hai tay x€p trén nguc va ké tir dé ba ludn di ngu
trong tu thé do: hai tay xép lai, tay trai dat trén tay phai. Néu
bom roi nham lic dang ngud. Han ba sé nam dung vi thé nhu ba
ndi d& ndm chét. Ba cling cdm th&y co thé p dung tu thé trdm
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“"THYC HANH THIEN (787)

TIN TUC (98)

“"TIPITAKA (ENGLISH) (541)

“"TIPITAKA (ROMAN) (2722)

“TIPITAKA (TAM TANG T.VIET)

MENU TAI SACH EBOOK

n_16 rong | thu hep

*1. EBOOK THEO TAC GIA A-Z

"2, TIPITAKA (T.VIET)

"3, TIPITAKA PALI (ROMAN)

"4, TIPITAKA (T.ANH)

5. TIPITAKA (MYANMAR)

6. SACH HOC PALI

- 7. ANCIENT BUDDHIST TEXTS

8. PARIYATTI (TO CHUC)

"9, SACH THIEN TONG HOP

tu nhu sau. Ba thay minh Iang xudng, tan ra. RGi ding lai va bay
la 1a va roi lai chim lang xuéng mot do sau han, vdi su tan bién
nhanh haon rGi lai dén tinh trang bay la la xuat hién trg lai. Va
toan bo quy trinh do cr thé lap di 1ap lai dén bon lan lién ti€p.”

Co mot luc that phan chan, nhu bdng bot giat tan v3 ra: mot am
thanh nhe nhang — toi cam thay toan than nhu trai rong ra. Toi
c6 mat & khap nai. Toi lubn dé cap dén nhirng kinh nghiém nay
biét rang con cd diéu gi dé khac véi sirc ndng thé xac, su’ budn
rau va chién tranh. Va t6i cam thay nhu co sic manh gi do thic
bach t6i phai truyén dat kinh nghiém nay cho ba tanh, nhung toi
khong biét phai lam cach nao.”

Ngay trudc dd, ba d3 ma tudng minh sé bay bdng dugc. Trong
mot gidc ma, cac ban hoc hoi xem ba cd thé chi cho ching toi
biét ddi chut dugc khéng. Thé Ia ba dan cac ban ra mot

canh dong co, ding trudc ho nhu la mot ba giao, rudn ngudi Ién
mudi dau ngdn chan va dang rong canh tay ra nhu mét con
chim. “C gil trong tu’ thé dé nhé,” Ba nai, “chd cho dén khi co
mot ngon gid thoang qua réi nang bong 1én trén ngon gid dé va
luSt bay theo chiéu gid, ci dé€ cho gid mang cac ban di theo.” Khi
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~10. EBOOK DHAMMA MYANMA ba dang ndi, mot ngon gio ap tdi ba tu nang minh Ién va da bay
11 NEN TANG PHAT GIAO theo chiéu gi6, ba bay cao thém cao thém, thich thd véi céi cdm
giac do. Nhung & trén cao nhin xudng ba thay tat ca cac ban van
con dirng bat dong tai chd nhu tugng da. Nhém ban cd ging bay
bong Ién khdi mat dat nhung khdng sao cat bay 1én dugc. Ba rat
14. PALL TEXT SOCIETY thich thi va chi mudn bay bong 1én cao 1én cao mai. Nhin

xudng dam ban & dudi, bat dong trén mat dat, ba nghi, 0, toi
DANG KY KENH PHAT phai trd xudng va trinh dién cho bon chling xem mét [an nita.”
GIAO THERAVADA VN o o o

Toi nhan ra ngay “Do la giac ma bo tat.”

“Vang ding vay,” ba dap lai, “Gidc ma dé thuc su’ dang thé hién
nai toi. “Udc mudn dugc giai thoat khoi “cai than xac néng né va

~12. DAL PHAT SU’ (MINGUN SA

13, KHO TANG PHAP TREN API

vung Vé nay” da ggi cho ba thich thd dau tién mudn hoc mua
Ballet. Ba nhan ra mot thr ky luat nghiém ngat vdi ca than xac va
tam hon va than xac ba phai bién mat. Nhung cha ba tu choi
khong cho phép ba theo hoc ballet vi ba qua nhé con, nhe nhom

va ong rat quan tam lo Iang dén sirc khde clia con gai. Nhung ba
lubn &p U uSc mubn bam sinh vaéi thir ky ludt d6. Dé ché ngu

e, PHAT GIAO THERAVADA VN . o . . . . . _ o . .
Y nhirng gici han cua minh. Ba muon lap lai mot lan ntra nhirng

THEBAVARS 52K
thanh tich khé khan, nhu cac nha nhao 16n thuc hién trén san
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dién xiéc, khién cho me ba kinh hoang. M6t trong cac thay gido
clia ba d3 hdra cho tién dé ba theo hoc mua Ballet, nhung ba tUr
chdi, vi khong mud6n lam phién long cha me.

Trong khi do, ba da ngung cau nguyén. Vi chién tranh khong két
thuc, cho du ba da cau nguyén lién tuc, ba méi ngung trong mot
ngay. Thay vao do ba lai gan bd ngay cang nhiéu hon vdéi “trang
thai chiém niém ba d3 bi tiém nhiém va 1€ thudc vao tir Iiic nao
ma khong hay.

Lic chién tranh két thdc, ba mdi Ién mudi ba tudi. Gia dinh da
trén khoi nude Birc. Vao mot budi trua trong khi moi ngudi dang
nghi, ba chay ra canh dong Iia mi, vi qua nho con so vdi tudi tac,
khi ng6i trong rudng, Ita mi da vay kin ba nhu lot vao trong mot
canh rung. Ba da ngoi thién yén lang tai do trong si’c nong nhu
thiéu. Quén ca chinh minh, bao quanh la biét bao ti€ng dong

on ao.

Khi chién tranh thuc su két thic, nhung sg hai kinh hoang chua
hé cham dut. Boi khi con té han trong chién tranh. Dudi su
chi€ém dong cua quan nudc ngoai la canh doi khat, ham hi€p, giét
chdc sudt ca mot vung dong qué. Mot [an kia, IUc dé Gosshin da



mudi bon tudi, chi nhd cb truc gidc sdc xao ciia minh Ba mdi
thoat khéi mot cudc tan cong rd rang cua bon linh do.

Ngoi lang bi quan doi My chiém dong. Bon linh don tru trong trai
trén ngon doi nhung doi khi ching xudng va dot nhap vao nha
dan. Ba s6 dan 6ng dia phucng da rdi khoi lang hoac da bi giét
hay con bi giam trong trai tap trung. Vi thé ma chi con lai toan
la dan ba va tré con. Me ba da dung mot rao dé bao vé nha.
Nhung mot ngay no ba ra ngoai lay sira ngi mot nong trai

trén doi gan do. Luc do vao gilra trua va rat yén tinh. Tai Nong
trai chi con lai mot ba gia va hom do lai khong co ai ¢ nha. Ciing
chang cé ngudi nao cé mat tai kho théc. Pang sau kho la mot
canh rung nho nai ba chu nong trai thuéng nau mat. Nhin vao
trong, thinh linh ba linh cam thay cé nguGi xuat hién ngay dang
sau. Quay lai, ba thay hai tén linh. Ho mang sung va IuGi I€,
ngang ngay 16i di chdn khong cho ba lui ra. Ba hoang hét, nam
|dy mot khic gb. Nhung ngay sau dé mot sifc manh binh tinh
xuat hién trong ba va bao hay chd, dung hanh dong gi ca. Hai
tén linh cho ba keo cao — su. Ba noi da dan la khong dugc nhan
bat ky cua gi ma nhirng ngudi la khong quen biét cho. Nhung tri
khén bén trong nhu mach bao, nhan 18y di dirng 1am bon linh noi



nong va buon. Ba dua tay ra rat binh tinh, néi cam on va roi tat
ca cung nhai keo nhe rang cudi véi nhau. Ching bat dau hoi va
ba gia vG nhu khong sg sét gi ca. Mot ti€ng ndi bén trong mach
bao. Bung hanh dong gi ca, dén gid s€ biét phai lam gi. Va nhu
anh chdp vut dén: mot tiéng thét phat ra. Ba khong tru liéu
hanh dong nhu th€, hoan toan tu nhién thot ra. Ba thét toang IEn
va chi |én trdi, ca hai ngudi linh luéng cudng chay quanh dé nhin
xem — va thé la ba phdng nhu bay thoat ra ngoai mot cach an
toan. Khi chay xudng doi ba con nghe tiéng siing ban, nhung

chi dé doa ma thdi. Ba chay mot mach vé dén nha va ndm ngay
lén san nha va bat dau Vé.

Gesshin cam thay nhirng kinh nghiém truc giac tu phat nhu' thé
khong phai la chuyén binh thudng. Moi ngudi déu c6 nhiing tiém
nang do, tuy nhién hau hét chiing déu tiém an. “C6 I8 ddi vdi toi
phai trd lai véi qua kh(r, co Ié phai kéo dai nhiéu lan trong

cudc ddi thi phai. Nhung vao thdi diém ban dau téi da ngung tim
ki€m nhirng nguon bén ngoai, toi ngu'ng khong luc loi bén ngoai
t0i va bat dau tim toi bén trong. T6i da tim thady mot chd bén
trong t6i, mdt noi dang tin cdy, an toan va Iic nao cling co thé
chay lai do.”



Ba lubn cdm nhén dugc su’ khdn ngoan nai nhifng ngudi I16n tudi.
Vao mét ngay I€, me ba thudng mdi mot vai ngudi hang xdm dén
dung bira t6i cung gia dinh. Nhirng canh tay day dan suong

nang dic biét rat hap dan ba va khi ho ngdi vao ban, ba co thé
cam thay toat ra mot phdm chat nao dé ngay sau lung ho.

Ba cho hay, “Cudc séng cua tbi chang co gi dac biét, nd tua nhu
mot guang sang, dé moi ngudi trdng cay va tin tudng naoi chinh
minh, d& ho nhan ra su thdng thai ndi tai ludn hién dién & dé
trong ta. Ngay khi ban thlrc tinh nd day, nd da hién dién & do roi.
Ly do t6i chon theo Thién dinh chinh la vi tdi nhan ra do la

con dudng truc ti€p va thdng nhat dan toi tdi truc gidc do”,

“Nhin bé ngoai thi cubc sdng dau ddoi cua toi that khung khiép.
Toan bd dat nudc toi da la mot trai tap trung.. Ching toi co cung
mot cach song, doi khat, cudc song bi de doa, cung vdi sg hai
bao phu khdp ndi. Ap luc d6 cé thé khudy 1én mot didu gi dé sau
xa va tham kin, nhu thé chidng ta dang nam trén giudng

bénh. Diéu do6 xuat hién that tu nhién. Nhung chang tha chiing
tdi cd dugc cai chét ngay tUr nhitng ngay con nhé van tét han.



MOt trang thai khing hoang — anh hudng dén tan ban chat nhu
thé — thudng cd thé dua vao lam dé tai dé hanh thién.”

Chinh trong thdi gian ba ta dang vé rat khan trucong tai gia dinh
Canyon & mién nam California, Gesshin da ti€p can dugc vdi Phat
gido. Vao dip Giang sinh, mot nguGi ban da tang ba cudn sach co
tua “Chuyén giao tri tué” (Transmission of the mind). Ba da doc
va thuc su hoa nhap véi nhitng gi da doc. “T6i khong thé tin
dugc cd mot ai d6 cd thé mach bao tbi bén ngoai trai tim toi.”
Khong lau sau dé c6 mot ngudi ban, la thi si cho ba biét co

mot Dai su mudn hoi ki€n vai ba va ba da dong y dung tra vdi
ong vao Chua nhat téi.

Khoang do mugi giG sang hai nguGi da dén gap nhau tai can nha
& Gardena, hgi tré mot chut. Gesshin méc bo dd len dan kiéu
Phap mau xam dam, hai chat va bd sat ngudi. Nha su dau cao
troc trong bd ca sa kimono mau vang tugci di chuyén mét cach
hap tap va trude khi ba cd thé ma miéng ndi dudc diéu gi,

6ng da day ba qua mdt 16i nhd cb clra vao ngdi ngay trén mot
chiéc g6i dém thién dé ngay trén san nha.



“Va tbi clr tudng toi s€ dugc udng tra véi Dai su! Chang cd cudn
sach nao toi doc da dong gi dén luyén thién ca. Nhung toi bat
dau hanh thién. Thé la t6i ng6i xép bang trén dém thién — chiéc
vay cla toi hai ngan chi di che dén dau goi! Toi cam thady kho
chiu va ngugng ngung khi thay nha su’ nhan ra diéu do va

6ng da dua cho toi mot vat gi dé dé téi che dui di. Ong ta dé toi
ngoi vao dung vi tri thién va toi phai chiu tran ngoi nhu thé.
Nhung ngdi nhu thé dé lam gi? Ngudi khac quanh dé sé suy nghi
gi khong? Ho dang lam gi trong do vay?”.

Thé ro6i, theo ding sach lugc cua minh, ba tu héi. “Ta dang lam
gi G day vay? Va ba cd gang hét sirc dé ngdi vao ding vi thé. Ba
khong clr dong gi ca. Va chang bao lau ba da nhap dugc vao cai
coi ménh mong ba da kinh qua trong qua kh(r. Cac bic tudng
trong phong bat dau tan bién, chdng con bén trong ma ciing
chang con bén ngoai, chim chdc, xe cd haoi thd clia ba — tat

ca déu dang dién ra trong mot khodng khdng gian bao la. Ba tap
trung tu tudng qua sdu trong budi thién dd, khi moi su’ d3 két
thuc, ba da ngbi bat dong ngay ca qua tao rai ngay trén dau ba
ciing khong biét. Tu giay phut do ba khong con nghi ngad gi vé
viéc luyén tap ba phai thuc hién.



“Toi da bi mac cau. Toi phai trd lai thoi. Cudc ngoi thién do that
tuyét vai, toi chua tirng bao gid thuc hién dudc trong dgGi.” Thién
da giup ba vugt ra ngoai ban chat nhan loai cia minh la ngi do
ba thay that an toan va ba cling da hoan toan nhan thic dugc
diéu dd. Chang bao 1au sau ba da trd lai Gardena moi ngay Chua
nhat dé hanh thién. Sau dd it thang — vao thang Mugi ndm 1967
— trung tdm di chuyén vé Los Angeles, dén mdt ngon d6i ma hién
nay toa lac Trung tam thién Cimarton. Da cé mot thai trung tam
xudng cap tram trong va can phai tu stra. Trung tam da bi tan
pha va khong c6 ngudi & trong mot thai gian. Trong khi do
Gesshin van con vé va lam viéc theo lich cdng tac riéng, ba
thudng xuyén Iui t&i trung tdm dé gilp tu sira. Chang bao lau sau
ngay nao ba cling cé mat, thoat tién ba cdng tac lam viéc vdi
ngudi khac, sau mot thdi gian ba tu’ dam trach nhiéu cong viéc
tai do — stra chifa nhirng vét n(t, lam lai nén mdi va sura lai toan
bo can nha. Ban ngay Dai su’ lam viéc va viét tai can phong trén
[au. Ong chi xudng dé nau &n cho ca hai ngudi. Boi khi Gesshin
cling ndu bira t6i, & lai d€ hanh thién vao budi chiéu va trg vé
cdn hd cla ba. Bubi sang ba trd lai trung tam dé tham du gio
thién vao Iuc 4.30 sang. MOt thai gian sau Dai su’ ndi “That nuc



cudi ba da song G day ca ngay chi vé nha ngu ban dém mot vai
ti€ng dong ho va lai trd lai day ngay. Ba c6 mudn don vao day &
lubn khong?” Va ong ndi thém: “Ta mudn huan luyén con tré
thanh thién su.”

Thé la ba bat dau mot khda huan luyén kéo dai trong ndm nam
that nghiém khac khdng thé tudng tugng ndi. Co diéu chac chan
3, Gesshin tu ban chat 1a mot ngudi thich ky luat. Nhung ba van
thay khoé long thirc day vao 4 giG sang, lam viéc cuc nhoc ca
ngay va lén giudng di ng vao dém khuya va chi an com trang
véi chit it rau, dé chiu dung tat ca nhitng kham kho luyén tap
kéo dai su6t ngay. Nhung ba cam thay nghi luc trong ngudi tang
thém nhd hanh thién va chang bao lau dd nam gitr dugc “koan”
rat tuyét ngay moi budi sang thirc day.

“Ban cd biét ngay tu budi sang tinh ma khi ban vira mé mat
nhirng tu tudng lot vao tam tri ban thé nao khong? Chung chi
chd ban thic day la nhay vo lién! Toi phai nhd thuc hién “Koan”
ngay trudc khi moi tu tudng co thé lot vao trong dau. Nam gitl
dugc “koan”, t6i ung dung di vao phong tdm dé danh rang rira
mat. Tai phong thién, t6i ngoi thién vai “koan.” Khi ban bat dau



suy nghi dén nhirng diéu khac, ban sé tu hay hoai minh. Koan
gilip ban thuc hién dé dang moi su.”

Ngay nhifng ngay mdi t8i huan luyén ba da nghiém thay cay gay
cua ong thay. Tra IGi trong phong thién mot hom, ba da bi danh
mot gay rat manh. Cho du phai Ianh mét vét bam tim trén

bap dui, sdng hom sau ba van vai lay va cdm on Dai su vi ldong
nhan &i cla thay minh. Ba hiéu rang thay minh chi dung dén cay
gay luc nao can thiét ma thoi.. “Do la luc toi trg thanh dé tir cua
thay.”

Co ba bon ngudi cling tham gia khda huan luyén nay, nhung chi
cd minh ba la tuc truc & d6 ca ngay. Ba nau an, cham soc don
dep trung tam, tra IGi dién thoai, di chg va lai xe. That la bd
budc, nhung ba ludn y thiic ba cé mat tai d6 dé hoc nhiing gi
chua biét. Ngay tu thoi con nhé ba da té ra rat thong minh.
Nhung bay gid ba da y thirc dugc nhirng tré ngai cua ban nga va
chling da gidng bay ba nhu thé ndo. Mot ngay no khi dang stra
soan bira an cho mot nhom nguGi kha dong, thi Pai su’ budc vao
bép va ném mot mdn an, 6ng ché ba nau khong dudc ngon. Va
yéu cau phai nau lai. Ban ngd cla ba chgt ndi day. Ba da ndu an



trong sudt cad mot ddi ngudi! Ong 13 céi thd gi ma Ién mat day ba
nau an day?

Nhung ngay sau dé mot ti€éng trong ba nodi nho: “Con cé mat

tai day la vi con chang biét su gi hét. Va 6ng biét diéu do day”.
TUc khic su ndi ddy d6 da bi ddp tat. Va ngay Ilc ba thdy ban
ngd minh ndi day hoat ddng, hdy quan sat toan dién, ngay Itic dé
ba dugc bién doi. “Dd Ia ly do tai sao ban cd thé tién tdi rat
nhanh va tu vun dap cho chinh minh.” D6 la mot qui trinh dang
chin r6 kéo dai trong nhiéu nam.

Gia nhu khong cong tac vdi Pai su’ Joshu Kyozan Sasaki, Gesshin
cam thay ba khong thé tién tGi dugc nhu ngay hém nay. Trong
su6t nam nam trdi lic nao ho cling ludon & bén nhau. Trong
nhirng nam dau hai nguai chi gap nhau trong gid thién ban sang
va ban chiéu, trong giai doan dé ba dang luyén “koan”. Mét budi
sang no sau sau thang dau tién chung song va&i nhau, ba da
khéng tim ra dudc cdu tra IGi. Ba da “dé mat” koan.

“TOi ngoi thién va thdi gian cr tr6i qua that mau. Thinh linh toi
cam thay bi cun hut do mot ngudn nang lugng loe sang trong
tdi. N6 chat ndi day va lan toa xubng khdp ngudi toi, tdi cam thay



nhu mat trdi dang G trong t6i. Thé nén khi chudng bao hiéu
t6i da chay lai phong Pai su’ va ndi toi khong co cau tra Idi.
Toi dang toa ra mot cam giac 4m &p la lung. Ong 1én tiéng:
“Con da dat dudc dén giac ngb dd.”

“Nhung roi ban lai rai vao bay trd lai, b ket lai va rdi vao that
vong. Vi thé ban can phai cd thién su hudng dan 1a vay. Ong

sé€ dong vién ta va gilr cho ta khéi vap nga va ban cho ta niém tin
va néu ban nga ctia ban lai troi ddy 6ng sé cit bo di gitip ban.”

Haon thé nita, mdi khi cd cd hdi, Dai su lai cdt dit suy nghi clia
ba. C6 mot [an sau khi ngoi thién ho da di dao chung véi nhau
dén mot cong vién that dep bén kia phd vé phia trung tam thanh
phd. Trdi vao xudn, hoa mdc lan dang nd rd va khdp nadi chd nao
cling c6 hoa n@. Gesshin thay mot canh hoa moc lan dang rai
trén dudng dudi chan hai ngudi ba cuGi va sira soan mé miéng
thanh tha, ngay khi d6 Dai su’ bat gap: “Nao, con lai dang suy tu
d6 sao!” ki€u huén luyén va tap ruct nhu thé qui bau biét bao va
ludn luc nao cling cé guong sang cua Dai su, tuc 16i song hang
ngay cua Ngai. Dai su khong phai la nguGi thanh, nhung la mot
con ngudi, rat nhan ban va thuc té. Su “thanh thién” cia Ngai



hién tai diém do: Ngai khéng bao gid bo qua mét gid thién ngay
ca khi bi bénh hay dau dén.

“Khi c6 diéu gi kho khan d6i vdi toi, toi nhac lai trong tham tam,
“néu ong thay lam dudc, ta cling phai lam cho dugc” va toi ti€p
tuc tién Ién va thuc hién diéu do.” Mot trong nhing viéc cuc nhoc
nhat ba da lam la phu trach viéc tao dung mot trung tam thién
mai dugc thanh lap tai thanh phé Mount Baldy. Vao nam 1970 va
lic ay ba mai qua huan luyén dugc ba nam, ngai Pai su’ giao
trach nhiém dé cho ba. Toan canh do6i la mot trai Huéng Pao
Sinh cii toa lac ngay dinh mét ngon ddi cé dudng déc diing dan
dén trung tam. Ca sd cd tdi hai muadi phong dang trong tinh
trang do nat. Khdng co nha vé sinh, khéng cé may sudi, khdng
clra sO va rat biét 18p. SG clru hoa, sd y té va nhifng ngudi co
tham quyén 1am nghiép déu tuyén bd khong du diéu kién dé sinh
hoat. Tuy nhién, v@i nhiéu suy tu lo nghi va vi thi€u tién, nhung
Gesshin da bat tay vao cdng viéc véi su’ gitip d& clia bén nha su
tré lam viéc tai do.

Va tirng can phong mot, véi nhirng vat liéu dudc dang tang va
nhirng ngudi tham gia lam cong qua, tat ca cac phong déu



da dugc stra chira lai. Du’ an nguyén thay trung tam la danh lam
chd cho ba tanh viing 1an cin Claremont dén sinh hoat. Nhung
lic dau ho da ngodi chd tir sang tinh ma cho dén t6i mit ma chang
co ai dén sinh hoat ca. Chang ai mudn lai xe I1én ndi vao nhitng
gid do. Vao mua dong duong tron trugt do bang tuyét. Vi thé
nén trong khi cdng viéc van con dang tién hanh Gesshin thoat cé
tu’ tudng bi€n trung tam thanh mot thién vién. Vi thai gian huan
luyén thich hgp vai cac thién sinh trong suét mua dong. Ba cling
nhan ra nhu vay sé tao co hdi thuan tién gitp ba hoan tat

giai doan huan luyén clia minh vi Pai su sé luu lai tai chd & trong
suot ba thang huan luyén. Bén nam 1972 ba dudc xuat gia lam
thién su.

Thai gian tiép theo, ba sang Nhat Ban mot ndm rui dé cing cd
thém viéc dao luyén. Ba ghi tén dang ky tai Chua Tenruji, ¢ do cé
thién su’ Hirata Roshi hudng dan. Ba ciling hoc thém tiéng Nhat
va theo hoc viét chir nho v@i Morita Shiriyu, mot ngudi viét chir
nho ndi tiéng. D4 1a quang thdi gian dé cliing c6 va dao sdu; ciling
la thdi gian day roi loan va bdi roi trong quan hé véi Pai su va
cac nha su dong mon tai Hoa ky. Ngay ca sau khi vé lai Hoa ky,
khi ba da trg thanh Ianh dao tai trung tam Phat giao Zen



Cimarron, nhirng van dé nay khong bao giG dugc giai quyét. Mac
du cé nhiéu c6 gdng hoa giai, tiéu cuc va hiéu nham van ton tai.
Khung canh khdng con thich hgp. Hinh nhu d& dén thdi diém ba
tach ra dé thuc hién dudng I6i riéng.

Cimarron, thang 12 nam 1969. Ngay th( ba khda hoc thién
Rohatsu. Thutc tap tur 3.00 sang dén 11.00 giG khuya. Ngoi thién
bon nam lan m6t ngay. Dai su’ yéu cau Gesshin lanh dao viéc
hanh thién. Lan dau tién trong khoa Rohatsu, ba mang cay gay
thién. Ngay th(r ba thutng la ngay day cdng thang. Nhung
Gesshin cam thay manh mé va day nghi luc. Bung Ién va diéu
hanh khoa keisaku, ba cam thay cé trach nhiém I&n doi véi nam
mudi ngudi dang ngoi thién tai do. Ba phai cu xUr ra sao day? Tat
ca nhitng ngudi cd thé ldm mau cho ba noi theo trong viéc

lanh dao khoa huan luyén déu la nam gidi ca. Theo phong cach
truyén thong Phat giao Rinzai, ho thudng ho to va dung gay danh
khi c6 bi€u hién ué o0ai trong hanh thién. Nhung Gesshin la phu
nir. MOt phu nir thi ba phai hanh dong ra sao day? Khong mot ai
ba c6 thé ciu cliu gilip d3, ba danh quay vao tim kiém gitp dd
ngay trong chinh noi tam cua minh.



Lan dau tién cam chiéc gay trong tay di’ng do, ba cam thay hoan
toan bat luc. Thé rbi su’ thanh than binh yén dén xam chiém lay
ba: kién dinh va suc luc ndi tai. Pon hau va tU té bé ngoai. “Ba
khéng thé bo roi nam muci ngudi dang hanh thién vao ngay th(
ba dugc. Trong khi d6 ho dang mét mai va bdi rdi, 1an 16n hodc
muon thai lui. Ba phai nang dé ho khong phai bang quat mang la
ray nhung bang chinh nhan thirc va si‘c manh tinh than”: bang
cach khong hanh dong thay vi phai ra tay. Ba chi dung si’c manh
nOi tam tda sang ra ngoai ma thoi.

Va moi su’ déu 6n ca, ba cho téi hay. Ca nam Ian nit déu cdm
th&y minh dugc ho trg va chinh ba cling cdm théy cé khi thé.
“Ba da thiéu rui dau kho. Ba da dét chdy moi su’ trong qui trinh
thién nay.” Ba cho biét, nam giGi da phat trién ra moét tam nhin,
nhung nhip do cdia nguGi phu nif lai khac. Giong nhu mét luong
song bién trdi 1én roi lai sup xuéng. Ba cho phép diéu do vi

la diéu rat tu nhién. Phu nit va ngudi 16n tudi gdp khd khan vdi
cach ti€p can qua nghiém khac va céng thang cao cla hé phai
trong dé ho dudc huan luyén va hién nay ba da kham pha ra
khong con thich hgp vdi ngudi Chau Au nita.



Vao nam 1983 ba da rut khoi hé phai truyén thdng va hién dang
cong hién cong viéc minh cho nhitng nguGi My va nguGi Chau
Au dé€ gin gilr ban chat Phat gido thién dinh dugc ton tai.

Ba ndi “Vd&i cuong vi la mot thién su toi phai to ra cdi md, toi
khong co suy nghi nao khac. Va khi t6i thuyét phap & bat clr

ndi dau, toi khong bao gid bi€t la minh sé phai ndi gi. Toi ngoi
thién yén lang tai do do dam ba phut, tu bi€én minh thanh tréng
rong va roi tim cach thu hat clr toa. Khdm phé ra ho va rdi toi
bat dau thuyét trinh cho hop vdi trinh do cta ho. Muc dich khong
phai la day ho bat ky diéu gi. Ma chi la ggi cho ho y thirc dugc
thuc té€ ndi tai cia ho ma thoi.”

Ba cho biét, tham gia vao nhifng sinh hoat ton giao c6 nghia la
trd vé lai v&i chinh minh, trd vé lai vGi ban chat nguyén thuy cua
minh. Tri thdng minh la diéu bam sinh, khdng cé khoang céch
gilra chiing ta. P6 chi 1a cai ching ta thé hién (what we are). D6
chinh la Phat phap, la qui trinh sinh hoat, dong nhat vai qui
trinh d6 ban sé nhan ra khong con sinh va tr nira. D6 la nhitng
gi Bdc Phat da day va ching ta rat can dén giao ly can ban nay



“T6i sé phai lam bat ky diéu gi trén ddi nay, vdi doi ban tay, doi
chén va toan than toi, dé truyén dat diéu d6 cho moi ngudi biét.”

MOt trong nhirng tam guong trong lich sir Phat giao thién dinh
chinh la Pai su Joshu ngudi Trung quoc. Ngudi ta bao rang 6ng
cd giong ndi rat yéu 6t, khong bao gid dung dén gay va khong la
mang thién sinh. Ngudi ta don dai rang, bat luan khi nao 6ng ma
miéng day do, nhifng I6i nhu vang ngoc rdi ra tir miéng 6ng. Véi
nhirng I5i don gian dng cat ngay ngu xuan va tinh cam. Gesshin
noi: “Toi cam thady rat gan bd vaéi 6ng cling nhu cach thirc 6ng
truyén dat Phat phap.” O vao tudi ndm muai chin sdu mugi gi do
ong mdi trd thanh thién sinh ctia Pai su’ Nansen. Khi Pai su
Nansen vién tich 6ng di du hanh trong hai mugi nam, dong vién
nhirng thién su’ va dai su’ khac trong cudc chién danh lai Phat
phap. Chi khi & vao tudi tdm muai dng mdi ngoi lai va bat dau
thuyét phap. Rat nhiéu nguci mudn dén va@i ong va ong da thuyét
phap trong vong b6h mugi ndm nira va vién tich & tudi trén 120.

Gesshin da canh bao, thi€u nghi luc bén bi, viéc luyén tap cua
ban sé& khdng thé tham sau dudc. V&i nghi luc néng can, nhan
thic cta ban ciling sé hdi hgt. Thé nén ba rat biét on doi vai viéc



huan luyén nghiém khac ba da nhan dugc nai Dai su Sasaki va
sau nay tai Nhat Ban. Lai nira. “Bay khong phai la Phat giao
thién dinh duy nhat” cling con cd ca cac truyén thong thién dinh
Trung Qudc, Viét Nam va Han qudc nifa. Ba tin rdng dé dugc giac
ngo that su, can luyén tap theo mot truyén thong nao do, nhung
mot phong cach riéng hodc tdng hdp lai phai thich hgp cho tiing
nguaGi mot.

Ba rat 18y lam sung sudng khi dugc lam viéc vGi nhirng thién sinh
mai budc vao luyén tap. Mot vai diéu ba cho toi hay véi mot s6
hoan canh cu thé da phan anh ré diéu dé. Trong mot gidy phut
cao do trong kinh nghiém ba cé dudc, ching ta cé thé thay
nhirng t€ bao da thit ba nhu' tan bién véi mot ti€ng dong I6n,
“Nhu mot ngon Itra 16n.” Nhirng té€ bao chét dudng nhu thoat ra
khoi ba vdi van toc rat I6n khi ba nhin quanh vao cay va hoa...
“toi thay moi vat nhu' lién két hitu cg vai nhau. T6i cam thay
khéng khi nhu mét vat chat va toi cd thé nhan ra dugc” — Lé toi
rdi ra — “Trdi di, cai ma moi ngudi cho la dep thi do chi la thoi
rira.” Khi ban nhin vao van vat, ban chi nhin vao bé ngoai ¢ do
chi xuat hién nhirng t€ bao chét. Thé nén cai ban cho la dep thutc
su’ da la cai gi kho héo r6i. Cai dep I6n lao la biét bao nhiéu



nhirng gi bén dudi cai vé bén ngoai do6. Cudc song tinh than,
ngay trudc khi dugc hinh thanh, chinh la giay phut dep dé nhat.
Pé quang b3, cai dep dé da trd thanh dudng hudng cuia chinh
t6i”,

TU ndm 1980 trd di, Gesshin da di khdp nudc My va chau Au dé
thuyét phap va to chirc cic khda hanh thién cho moi déi tugng,
ba da qua quen vdi cai goi la thién vién luu dong G bat clf nai
dau ba dat chan tGi. Doi khi trong ruiing, luc trong thanh pho, ba
sap xép cac khoa thién, dén nén, hoa va nhang ba mang theo.
“Va toi mang theo ca chudng va ching t6i chi can ng6i xudng la
bat dau hanh thién. T6i giai thich trong bay ngay nhu thé dé la
thién vién luu dong cua chung toi va moi ngudi rat sung suéng.
Ho c6 gang hét minh khién toi that cdm dong khi thay ho tich cuc
dén thé. S dung dén sir'c manh la khong can thiét. Co qua nhiéu
phan khang tu’ nhién nhung chidng ta phai chong lai diéu do, dac
biét trong ba ngay dau. Ban nga cua ta thuc su phan khang lai.”
N&u nhu chiing ta phai dot chay né di, tuy nhién, nd van sé

la diéu dau tién xuat hién.



“T6i cam thay nhu' la mot nguGi me doi vdi cac thién sinh cua toi.
Do la diéu Blc Phat day t6i. Khi con la mot vi su, Bdc Phat day:
“thay luon Iuu y tdi moi ching sanh nhu con cai trong nha. Cho
du ho da I6n tudi, ngay ca khi ho I8n tubi han thay rat nhiéu,
thay ludn coi ho nhu con cai. Thay quan tam dén tung ngudi
mot, yéu mén va thong cam vdi ho, quan tam theo doi xem ho co
theo chanh phap hay khdng. M6t s trong bon ho c6 thé da bi hu
mat va mot so thay da giup tim dugc chanh phap.” Viéc truyén
dat gido ly khong thanh van d€, nhung lam viéc hét minh, khong
gay can trd, khong cau né qua vao truyén thong va lién hé truc
ti€p vai bat c diéu gi ban dam trach — do chinh la ban chat Phat
giao Zen — do la giac ngo truc ti€p vai ban chat Phat vay, xuat
phat tu tam long dén tam long..”

NGi cac nhém Gesshin huan luyén trong thdi gian vira qua, cé
ngudi I3n tudi, nhiéu ngudi da bay tdm muai tudi hodc hon nira.
Ba cho biét “khdng bao gi& mudn ca,” Nhitng budi hanh thién chi
kéo dai trong vong hai muai dén hai muai lam phut (Iau han doi
v@i cac thién sinh da tan tdi) xen ké nhirng cudc di dao cham rai
trong nha hay bén ngoai néu nhu' thién sinh cé nhu cau

van dong. Ba dua ra lich hoat dong mdi khi sinh hoat véi cac



nhom, tuy theo tudi tac va kha ndng clia ho. Ngay budi chiéu dau
tién ba td chirc hanh thién bach bd kéo dai mét gid rudi. Cho du
hanh thién bén ngoai hay trong phong thién, ba cling st

dung dén Yoga va luyén thu gidn vao nhiing thdi diém khac nhau
trong ngay. Ca cu tb chirc that rd rang va nghiém tdc, nhung
nhe nhang, thich hgp v&i phong cach song va nhirng hoan canh
tiéng clia moi ngudi. Ba noi:

“Ban phai biét thich ing trong moi hoan canh. Va phu nir ching
ta theo ban nng rat dé théng cam.”

MGt thién sinh cla ba viét cho toi bao rang, “Su hién dién cla ba
tai cac budi hanh thién that Ia tuyét vdi, mét mau muc tap trung
tu tudng va diéu khién hai thd.” Trong viéc phuc vu bira &n chinh,
ba rat diing muc nhung rat chan thanh. Stra chita 16i [Am mot
cach rat cuong quyét. Nhung, mot thién sinh khac lai cho biét,
“Toi it khi dugc stra I6i riéng tiing ngudi mot. Ba hiéu stra I6i phai
nhdm dén Igi ich chung. Cho du thién sinh c6 thé cam thdy e ngai
khi phai ti€p xuc riéng vdi ba, Iic nao ba cling té ra don hau va
thong cam trong giao ti€p. Toi nhu bi thach thic vai thai do cua
ba.”



“Moi ngudi chiing t6i dat hét niém tin nai Gesshin. Ba am hiéu
hoan canh va cdm nghi cta chdng t6i, ké ca nhiing ngd vuc
nira, diéu nay thé hién rat rd trong khi ba thuyét phap. Ba c6
thé dé cp rd rang dén nhirng nhu cau riéng tu clia tiing ngudi
va cua tat ca moi ngudi tham du’ khda huan luyén.”

Mot thién sinh ké vé cudc gap gd dau tién véi Gesshin nhu sau,
“Khi ngudi phu nir nho nhan nay, mac toan do den, ti€n lén buc
ndi chuyén, toan thé clr toa nhu bi bién ddi.” Su’ lién két gilra ho
xay ra ngay lap tirc va rat nhiét tinh. Va cung nhau bat tay vao
lam viéc ngay. Thién sinh nay ké ti€p, “Gesshin la mot “tadm
guong sang” phan anh rét chinh xac nhu thé ba nhin dugc xa
hon, bdi méc tim kiém sau hon. “Ba la mot phu nir dang kinh né,
can dam cudng quyét va day long nhan ai.”

Thang tu nam 1985, Gesshin nhan dugdc an moc truyén dat Phat
phap do mot thién su' tién si ngudi Viét Nam trao cho. Vi trong
nhiéu ndm ba da cdng tac gan glii v3i cac doan thé Phat gido
Viét nam tai Los Angeles, rat kham phuc tinh than nhiét tinh va
gan bd clia ho, dong thdi ho cling bay to long kinh trong va
thong cam vdi cach ti€p can Phat phap doc dao cua ba. Khi ba



khong con thyét phap va bat dau di khap ndi trén thé gidi ba da
thanh I&p tdng hanh dinh tai Vién Nghién clru Phat Hoc qudc té.
Ba thudng xuyén dién thuyét vao cac ngay Chua nhét tai Trung
tam thién Phat gido Quoc t€ va tai cac Chua Phat giao Viét Nam.
Trong it ndm qua Gesshin cling con td chirc cac cudc tinh tdm ba
muci ngay tai vung sa mac California.

MOt ngay no trong nhirng dau thap ky sau mudi, IUc dé Gesshin
van con theo dudi nghé vé tai nha Canyon & California. Ba d3
nghe dién thoai reo. Mac du dang vé&, vi mot ly do nao do ba cam
thay can phai tra IGi dién thoai va noi chuyén do6i chut. Khi trd lai
gia vé vdi san mau va nhd giot trén canh tay, ba nhin Ién gia vé
rat ngac nhién. Ba da lot vao mot thé gidi hoan toan khac. Khong
ngac nhién khi biét la ba khong bao gi¢ hoan thanh birc tranh!
Bién ddi da dién ra qua mau le dén ndi ba d& mat lién lac vdi
cong viéc hoan toan. V&i muc do ba khong bao gic hoan tat dugc
blrc tranh d6 nifa. Tuong tu nhu 1a mot kinh nghiém da tat
ngdm. K& nhu’ con ngudi vé birc tranh d6 khéng con nita.

“Vang” ba suy nghi. “Diéu gi sé xay ra khi ban nga quy xudng va
tat thd?” hay nhin lai bdc tranh xem né mang y nghia gi ngay



thdi diém dé? phai chdng blc tranh dang dién dat mot thong
diép ban mudn ndi ra chdng?” Ngay tai thdi diém dé ba cam thay
tham thia tinh chat vd thudng cla cudc ddi. Rt co thé ba sé
khong bao gid cd ca hoi vé lai trén tam hinh d6 nira. “Vi thé cho
nén moi gidy phit phai dugc tan dung triét d&. Mdi nét v&, moi
lan ban ngoi vao gia vé toan bo con ngudi ban phai can du’ vao
va té 16 ra.”

Su' tap trung cla ba gia tdng dang ké. Ba da c6 gang nhap

tam doi tugng ba dang lam viéc. Trong mot IGp hoc Vé truc tiép,
ba quan sat rat ki mot than hinh phu nit ngudi mau. “Ba ta c6
mot than hinh rat dac biét. Tat ca moi chi tiét déu co hinh trai
soan, mat tron tria nhu’ qua tri’ng rat can doéi va tuyét vai. bui va
canh tay rat nét va hap dan. To6i da vé va v& lién tuc ngay nay
qua ngay khac khdng con dé y dén nhitng gi xay ra chung quanh
t6i. Dén ngay th ba téi cam thay nhu minh da hoa than vao
ngudi mau do. Toi ¢d thé vé bat ky chi tiét nao trén than hinh do
theo y t6i mudn. Toi co thé quan sat & bat ky tu’ thé nao toi
mudn. Rdi tdi bt dau vé khdng can quan sat ngudi mau do, toi
rut ra tu kinh nghiém da nhap tam. Va toi da thuc hién mot

loat dugc ba muai bic tranh trong ngay hom do. Toi da vé nhu



bay. Pay thuc su la nhirng bic anh tuyét tac toi chua turng vé
bao gid. Lan dau tién toi bat dau thuc hién cong viéc véi phong
cach doc dao nhu thé. Toi da vé mot vai nét cham pha cho buc
tranh r6i bd day, vé mot birc khac roi lai bo day, khong chut suy
tu hay thay doi bat ky chi tiét nao. D6 la phong cach vé clia
ngudi Nhat Ban. Cham pha mot vai nét roi bo do. Riét roi toi
quen di va vé rat tu nhién. T6i vé rat hon nhién, truc ti€p va rat
tap trung.”

Sau nay, vdi kinh nghiém da dugc tich Iy, khi nhirng blc tudng
ngan cach ban nga da dugc dep bo. Mot ludng thi ca da ua dén
v@i Gesshin luc nao khong hay. Trong nhithg nam qua ba sang
tac tha nhiéu hon vé tranh. MGt trong nhirng tap ké rat hay cong
vdi tinh tho cta Birc Bon Su’ ngudi Viét Nam da dudc xuét ban
vao nam 1983 mang tua dé Bat Chot Mot Tia Chdp Loe: Loi Tur
Chon Thinh Lang (A Sudden Flash Of Lightning: Words Out Of
Silence ) Gesshin tin chac mot diéu.

Tat ca nghé thuat déu do tap luyén ma co dudc, trong thuc t€,
néu chung ta thuc su hién dién va tham nhap vao dén tan coi
nguon cua moi van d€,” Can phai luyén tap nhiéu ngay tu Idc ban



dau va rat cd thé phai Ié thudc rat nhiéu vao ngudn nguyén vat
liéu, nhung cudi cing moi su’ sé dién ra khdng can ¢6 géng,
sau do ban cr d& moi su tu dién tién va ti€p dién mot cach
ngoan muc.”

Bon su' da ghi lai: “Cudc gdp g& dau tién vai Gesshin l1a mot bién
c6 dang ghi nhé nhat trong cudc ddi tinh than cua t6i.” Binh luan
vé tha Gesshin ong cho biét, “Poc thu cia Gesshin t6i thay minh
nhu 1ang lang trén dinh ngon nui cao, lac I6ng vao cdi chi Hang
va vii tru bao la v&i mubn van tinh tq, l1ong giao dong nhu' lot vao
bién cd ménh mdng huyén diéu.” Déy la mot bai ké dng tdng cho
Gesshin trong tap ké Loi Tur Chén Thinh Lang:

NGAI PAI THIEN SU
Tang Gesshin Myoko

Ngai Dai Su ti€n budc chap chung

Ao ca sa qué kho téa lugng tUr bi

Thdi gian chdn ndi budc chan nang tién budc
Vang vong tiéng cudi gilra dém khuya.

Mua Dong 2000



Nam 1983 1a thdi diém tdi dén phdng van Gesshin dé I1&y dif liéu
cho lan xuat ban dau tién cudn sach nay, lic do Trung tam Thién
International Zen Institute tai Hoa ky mdi dugc thanh lap va phat
trién mau le. Hién nay trung tdm d& cd sau chi nhanh, hai chi
nhanh dat tai nudc My (Florida va Colorado) bon chi nhanh

khéc dat tai Chau Au: hai tai Ha lan, mét tai Dirc va mot dit tai
XU Basque Tay Ban Nha.

Khi tdi gdp ba dé cap nhat mot sd théng tin tir ndm 1998 va dau
nam 1999 cho [an tai ban th hai, Gesshin rat ban biu véi cong
viéc diéu hanh, lo b tri ngi & cho cac thién sinh dén dé dudc
nghe ba thuyét giang cling nhu’ giam di chuyén, mét trung

tam dao luyén thién sinh Chau au dudc thanh [ap vao nam 1996
tai Ha lan vdi tén goi “Noorder Poort” nghia la “Cdng Bac,” toa lac
gilra mot vung qué tuyét dep, tai quan Drenthe, trong mot ndng
trai vGi nha mai Igp tranh, bao quanh la nhithg canh dong xanh ri
va nhitng dan bo khée manh.” Gesshin cho toi biét nhu thé trong
mot budi phdng van qua dién thoai. Tai day ba td chic khda
hudn luyén mua he hang nam cho cac thién sinh dén tu khap
Chau Au ké ca Bic My nita.



Subt mudi bdn ndm qua Gesshin cling d3 to chiic cac khda huén
luyén Desert Spring (Mua Xuan sa mac) hang nam tai Joshua
Tree, bang California. Tat ca cac khoa huan luyén trén déu mang
tinh chat quoc t€ va lién ton gido, dac biét chao don tat ca cac
thién sinh dén tir khap nai trén thé gidi thuéc moi truyén thong
ton giao. VGi giong noi tu ton, day tinh nhac, ba cho toi biét,
“T6i dang thé hién gidc md trong thdi tha du tai nude Dic chién
tranh, 1a qui tu tat ca moi ngudi thudc tat ca cac qudc gia trén
thé giGi d€ sdng trong hoa binh va han hoan.”

Mac du toi da cé dip dam dao vdi ba han ba muci nam vé trudc
ngay sau khi ba dugc xuat gia nir tu Phat gido Rinzai, Gesshin da
“hét suc y thirc dugc nhirng gidi han cua cach huan luyén Phat
giao theo truyén thong Rinzai.” Pac biét d6i vdi nhirng ngudi
dang di lam va cd gia dinh. D& dem thuc hanh va thuyét phap
giac ngd dén cho ngudi ddi, ba da thuc hién nhitng thay doi
dang ké. Trudc tién ba huén luyén mot nhédm “cdng tac vién Phat
phap” dé gidi thiéu nhirng thién sinh méi thuc hanh zen, stra
soan ho budc vao viéc huan luyén nghiém tic hon véi mot vi Dai
su’ theo truyén thong Phat giao Rinzai. Chung ta phan biét ro
rang thién su’ Zen va Pai su' Zen” Ba cho biét mot thién su mudn



trg thanh Dai su’ Zen doi hoi phai qua nhirng nhirng nam dai
huan luyén va hoc héi thudng xuyén véi mot Pai su Zen.

Chuang trinh hudn luyén cho cac gia dinh lai 1a mot déi méi day
hap dan, dugc qui hoach rat déc biét dé gidi thiéu trong gidi tré
budc vao Phét phap. Cho dén nay, tinh tdm gia dinh d3 dugc to
chirc tai Bldc, Ha lan va Tay Ban Nha.

Gesshin cling thi nghiém nhirng khda huan luyén ban dau trong
vai ba ngay cach nhe nhang va khdng cang thang dé cho moi
ngudi co thé bat dau tiép can vdi Phat phap trong mot bdi canh
thu gian thoai mai. Biéu nay cho phép moi nguGi tham nhap dan
vao yén tinh hanh thién va c6 dudc kinh nghiém tri tué cg ban vé
ban chat thutc su’ ctia ban nga.

Ngay ca vdi su dan gian téi thi€u trong ciu tric Phat gido Zen
van dugc duy tri, ngudi tham gia hanh thién dugc phép tu xac
dinh mdc do thiét thuc véi cudng do luyén tap. Thi du, doi khi
thay vi ng6i thién nghiém tdc, ho co thé thay thé vao dé moét giai
doan di dao hay nam thién bén ngoai phong thién. Gesshin rat
cam dong trudce nhitng dong luc thic day cua da sb thién sinh va



mUc d6 tap luyén uyén chuyén nhu thé khién cho nhiéu ngudi cd
thé dé dang tiép can dudc vdi Phat phap.

TOi hét sirc ngac nhién Gesshin cho biét trong vong muGi nam
qua, ba da to chiic cac khda huan luyén thién “trén xe dap” tai
Ha lan. Tai mot vung qué xinh dep chang chit nhitng dudng danh
cho xe dap dai hang nhiéu dam ba va cac thién sinh da dap xe
dap ca tuan Ié chl yéu trong thinh I8ng. Ddi khi ho ngling lai tai
mot cdi ho, cdi quan do va nhay tom xudng hd, sau d6 ho ngoi
thién canh b hd. Mai budi t6i thudng ¢ hanh thién chinh thirc
kem theo bai thuyét phap thudng do Gesshin dam trach.

Sau dd, Gesshin c6 dong cudc phuu luu ca tuan 1& nay vao mot
ngay duy nhat, gitra khda huan luyén thién bay ngay. Moi ngudi
c6 thé thué xe dap dé dang tai cac ga xe Itra, dap xe Ira dén mot
di€m hen tha méng nao dé nhdm gém khoang ba mudi dén bon
mucoi ngudi tham gia. Doi khi ba qui dinh ngay th( sau la ngay
“tu’ do” moi thanh vién cd thé ngobi thién hay khdng tuy y, ban co
thé nga lung ndm ca ngay néu thich. Mot két qua that hién nhién
la trong co ciu t6 chiic bay ngay, moi ngudi van thich chon tuan
tht mét truyén thong cli. Gesshin tin phai cd chuén bi t6t, d& dé



d6i pho vdi nhitng su' cd thudng gap ngay tai gia dinh trong qui
trinh dao luyén lién tuc.

Vao cudi khda huén luyén, doi khi ba con td chic thém mét ngay
goi la “ngay cong dong Sangha” trong do cac thanh vién ngugi
tham gia cd thé cir hanh chung vdi gia dinh, k& ca con cai, chlng
thudng 1ai xe dén rudc cha me vé nha. Tat ca nhitng doi mdi nay
phan anh su’ cham séc va nudi dudng tang thém huong vi dac
biét cho cac bai thuyét trinh qua clrng nhac vé Phat phap.

Ba cho biét, “Toi nhin toan thé xa hdi nhu Ia mdt “cdng dong
Tang gia”, doan thé nady cd thé trd thanh tuyét vai néu nhu moi
thanh vién trong xa hdi co thé séng hiép nhat trong cing mét su
that duy nhat do la: s6ng trong tinh thuang bao la va tir bi vo
bién vdi ba tanh.”

La mot thi si thanh thao va mot nghé nhan viét chir Nho dong
thai cling la mot Pai su’ Phat giao Zen, Gesshin dac biét quan tam
dén nhirng cudc sinh hoat nghé thuat va tam linh. Trong vong
nam ndam ba da cong hién nhiéu khoa hoc hoi tai cac phong thién
va cac khda hoc Phat phap két hgp véi lam tha va viét van (ké ca
tha Haiku) Trung Hoa va Nhat Ban c6 dai, nhitng dao hitu cé



trinh d6 cao han thudng dugc yéu cau bay to kinh nghiém giac
ngd clia minh bang tho Haiku kém theo binh ludn van chuong.
Pugc cham va dinh gia tri khong nhitng chi bang so tir ma ca
bang tai viét chit nira.

Nam 1991, sau khi Gesshin kham ra bi bénh ung thu budng trirng
cdp bdn, ba phai qua mdt cudc chan doan cam go. “Bac si khdng
hy vong gi tdi con co thé séng dudc.” Nhung bay ndm sau khi giai
phau va tri liéu hau phau thut bang thudc, ba van co thé du
hanh kh3p noi va thuyét giang khdp dat nudc nay va ca Chau Au
nira. Cé ba khda huan luyén thién danh cho cac phu nir bi bénh
ung thu tai bénh vién Rhonda Fleming Clinic tai UCLA da dem lai
cho ba bi€t bao nhiéu niém vui va hai long. Khong phai su

nang d& cla tirng nhdm ca biét (cho du yéu td dd cd thé phat
trién) nhung day lai 1a nhitng 16p day thién do mét dai su’ phu nit
cling dang mang ch'ng bénh quai ac do trong minh. “T6i da
nhan dugc qua nhiéu tu nhitng bénh nhan tai bénh vién, toi that
qua sung sudng vi da cong hién cho ho Phat phap” Lic dau ba to
chirc dugc mot khoa sau tuan, réi mot khoa tam tuan ti€p theo,
nhung da bi gian doan vi Gesshin bi bénh trg lai. R6i mot khoa
thir ba véi ba muai phu nir tham gia lan dau va mét s6 nguGi



cling muon ti€p tuc. Ba cho biét, hoat dong vGi bénh nhan khac
Xa V@i ngudi binh thudng. “"Nhung chinh t6i da cé mat va to6i biét
nhitng gi ho cé thé thuc hién cling nhu’ nhitng gi ho khéng

lam dugc”.

“Piéu ho hoc dugc nai t6i la lam sao chung song vdi ung thu
theo cach thién Phat Zen. MGt cach s6ng mang dam phong cach
Phat gidao. Diéu quan trong nhat la phai d6i mat véi mot can bénh
tram kha va hoc 1am sao dé dé tén hudng dudc nhiing gidy phut
hién tai. D4 1a diéu tdi van hang tap luyén véi ho. Nhitng diéu
dan gian: Tung kinh, nhirng gidy phat hanh thién ngan, thién

khi di bach bd. Téi ddng vién ho thuc hanh ngay tai bai bién,
ngoai bau trgi trong lanh. Nhirng diéu hét suc thiét thuc, ma moi
ngudi co thé lam dudc, da thuc su’ dem lai hiéu quéa kha quan,
chang can dén sach vé hay dung cu gi ca. Chi can quan sat toan
than, quan sat tri tug, nhu trong thuc té. Toi rat thich cac I6p
thién nhu thé. To6i thay that hanh phic dudc song véi nhithg phu
nd’ nay va cd thé gilp ho trit bo di mét sd ganh ndng nao dé.
Sinh hoat dugc thay doi hang tuan. Mot s diéu den t6i da bién
mat nhu: nhitng ndi lo sg, ndi phién mudn, tirc gidn. Ban cé thé
hoi tudng lai bao diéu trong qua kh(r chi can nhin vao giay phut



hién tai nay. Sau mai lan thuc tap, ti néu 1én cau hoi. Ung thu
con ‘day khong?’ Ban con suy nghi dén can bénh dé khong? Hay
mot khai niém gi vé né khong? Va moi su’ déu bién mat!

Gesshin cling da gidi thiéu cho cac thién sinh cua ba bai “Zen hai
hudc”. Mot [an kia ba k& cho ho nghe vé& me cla ba, vira thirc day
sau gi6 nghi trua va van con ngdi ngu, ba tra 16i dién thoai 16n
ti€ng va ro rang: “A-16 t6i khong cé & day a.” Moi ngudi cudi ro
Ién. Nhung ban ciing cd thé gay cudi bat c lic nao. “Chi can
giang chan ra, tay dé sau méng nglra ngudi ra dang sau. Roi 18y
lai thé can bang (ngay ngan nhu khi ngoi thién) bang hai thd va
trd lai tu’ thé ban dau. Thoat tién ban sé thay nhu bi ép budc,
nhung sau khi da dugc hiéu rd, ban sé khdng nhin ndi cudi.

Gesshin két ludn. “Vi chlng ta cung nhau lam viéc dé truyén ba
Phat phap vao Phuang Tay, ching ta tiép tuc hoc hdi IAn nhau va
yéu thuagng nhau, xin moi ngudi y thirc rang, “Ching ta cha la gi
ca, ma chi la nhithg nguGi déng hanh cung nhau sanh budc dudi
anh trang.”

Pai su’ Gesshi Prabhasa Dharma vién tich vao ngay 24 thang 5
nam 1999,
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Ban phai ddng nhap dé gui phan hoi.

Kho Tang Phap Bao Theravada

Trong trang Theravada nay, chiing t6i tong hgp nhiéu tai liéu Dhamma quy nhu bd Tam Tang Kinh
Pién, Cha Giai, Phu Cha Giai, Tai Liéu Khac bang tiéng Pali (Roman), ti€ng Anh, ti€ng Myanmar, ti€éng
Thai, tiéng Sri Lanka, tiéng Viét, tiéng An DO, ... (18 ngdn ngilf), hang ngan nhitng tai liéu audios,
videos, sach ebooks, bai Phap lién quan dén Dhamma, T Diéu D€, Bat Chanh Dao, thién Dinh (hay
thién Chi), thién Vipassana (thién Quan, hay thién T& Niém X(),.. va cac bai Phap thoai cla cac Bac
Trudng Lao, cac Thién Su & Chu Tang, Ni uy tin thdi duang dai; cap nhat thong tin nhirng khoa
thién tai cac trung tdm thién hodc khda thién online, cac khda hoc Phap bao, hoc Kinh dién, hoc tung
Kinh Pali, khéa hoc ngir phap Pali, cac su' kién Phap hdi, tir dién Pali, ('hg dung Mobile, kho théng tin
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PUfc Thé Ton Nao Cé Pu An Bl A-ra-han, Ty Minh
Giac Ngo Chan Ly T& Thanh B€ Khong Thay Chi Day,
Con Xin Banh L& Ddrc Thé Ton Ay.

Theravada.vn la trang thu' vién Phat Gido Nguyén Thuy
Theravada, tong hdp céc tai liéu Dhamma Phap bao,
tao duyén dén cac quy vi hitru duyén dudc biét dén
Dhamma ma Pdc Phat Gotama da chi day va dugc cac
bac Pai Trudng Lao gin gilf luu truyén, tao duyén cac vi
dugc than can vdi cac bac thién tri; dugc lang nghe
Phap bao tur cac bac thién tri dd; cé kha nang khéo tac
v hay la cé su tac y dung, va dugc thuc hanh Dhamma,
dan dén su chiing déc Thanh-dao, Thanh-qua, hau
mong cac vi dugc tan hda, dudc virng vang trén con
dudng giai thoat khé ma Bac Giac Ngb da chi day, dudc
an lac thuc su, hoa hgp thuc su, hanh phuc thuc su!

Theravada khéng dai dién cho bat ky td chirc ton gido
nao, ching tdi c6 gang suu tam, téng hop & chia sé tai
lieu Dhamma. Nguyén mong tat ca quy vi tuy hy vdi
phan phudc thién Phap thi thanh cao nay, cau mong
quy Vi thodt moi canh khd, hudng dugc moi su’ an lac
lau dai trong moi nai, moi thdi gian.

Buddhasasanam ciram titthatu. Nguyén Phat-gido
truGng ton!

Trong tam tur,

BQT Theravada.vn

Kyunpin Sayadaw (U
Jatila)

Hudng Dan Hanh Thién
Vipassana Téng Thé
(Thign T(& Niém X&) -
Thién Su Kyunpin (U
Jatila)

Ngai Thién Su U Zatila
Huéng Dan Rai Tam Tu
Metta

Kinh Tung Phat Gido —
Liét Ké Theo Tam Tang,
Cac Tac Gia Hay Cac
Dich Gia

Kinh Tung Phat Gido —

Trinh Bay Noi Dung va
Phan B& Cac Phan Chinh

Kinh Tung Phat Gido
Pali-Viét — Muc Luc va
L&i Gigi Thiéu — Su Bl
Hién

Kinh Tung Chiéu — Muc
Luc va Tém Lugc Cach
Phat Am Pali

thién, nhung vi kha
nang cé han, nén chac
radng van con nhiéu chd
sd suat, tham chi con co
chd sai nifa. Kinh mong
cac bac thién tri cd tam
tur chi gido, gop y chan
tinh.

Chua y: P& hoc Dhamma,
hoc phuong phap thién
Anapana & thién
Vipassana mot cach bai
ban, tan tudng va tron
ven han, quy vi nén tim
hiéu va déng ky tham
du cac chudng trinh dao
tao Phap-hoc, cac khoa
thién tai nhirng trung
tam, tu vién uy tin dudi
su chi dan tir cac vi
Thay uy tin.

Ngoai ra, do dudc thu
thap tur nhiéu nguodn
chia sé khac nhau nén
co thé 1 s6 tai liéu cd
ban quyén, néu biét cé
tai liéu nao cd ban
quyén tac gia va can g&
bo, nguGng mong quy Vi
thong bao gitup BQT. Moi
gop y xin gui vé:
khanhhai.net@gmail.co

TAI UNG DUNG
MOBILE

GETITON
» Google Play

#_ Download on the

‘ App Store

Ghi chii: Céc tai liéu
Dhamma trén hé
thong

Theravada.vn dé hoc,
thuc hanh va hoang
truyén Dhamma,
khéng phai dé lam
thuong mai.
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